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L'Évolution  des  Dogmes 


INTRODUCTION 


Dans  les  pages  qui  suivent,  je  me  propose  d'établir 
qu'un  dogme  est  un  organisme  vivant,  qu'il  naît,  se 
développe,  se  transforme,  vieillit  et  meurt;  que  la'vie 
l'entraîne,  sans  qu'il  puisse  jamais  s'arrêter,  qu'elle 
le  fuit,  quand  le  nombre  de  ses  jours  est  rempli,  sans 
qu'il  puisse  la  retenir. 

Toutes  les  religions  dites  révélées  avancent  la  pré- 
tention, d'ailleurs  naturelle  et  logique,  d'enfermer 
une  fois  pour  toutes,  leur  credo  dans  une  formule' 
ou  dans  une  série  de  formules,  appuyées  d'ordinaire 
sur  des  textes  sacrés  et  divinement  garanties  comme 
eux-mêmes;  en  ces  formules  réside,  pour  ainsi  dire, 
la  plus  pure  essence  de  la  révélation;  il  faudrait  donc 
qu'elles  demeurassent  immobiles.  Et  cependant,  à  les 
considérer  historiquement,  il  est  visible  qu'aucune 
d'entre  elles  n'échappe. ù  la  loi  d'évolution;  si  on  la 
regarde  à  deux  moments  quelque  peu  distants  de  la 
durée,  aucune  ne  paraît  semblable  à  elle-même,  sou- 
vent quant  à  la  forme  et  toujours  quant  au  fonds,  je 
veux  dire  quant  à  la  représentation  qu'elle  éveille 
dans  la  conscience  religieuse  des  hommes.  Le  dogme 
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déborde  fatalement  le  symbole  de  foi,  par  cela  seul 
qu'il  s'efforce  d'instinct  de  se  mettre  d'accord  avec 
l'ambiance  intellectuelle  et  morale  où  il  lui  faut  vivre  ; 
à  son  tour,  le  sentiment  religieux  déborde  le  dogme 
et  ni  les  formules  consacrées,  ni  les  textes  où  les 
fidèles  croient  entendre  la  parole  de  Dieu  ne  se  mon- 
trent capables  de  le  fixer  jamais;  il  vit  donc,  il  pro- 
gresse; s'il  s'arrêtait  un  jour,  phénomène  aussi  incon- 
cevable que  la  cristallisation  de  la  pensée  humaine, 
il  cesserait  d'être.  Pour  le  dogme  aussi,  comme  pour 
tout  organisme  vivant,  l'immobilité  c'est  la  mort,  et 
il  subit  la  nécessité  de  s'adapter  aux  milieux  ditTérents 
où  l'entraîne  l'incessante  transformation  des  sociétés 
humaines.  Il  y  a  donc  une  espèce  de  transformisme 
dogmatique,  comme  il  y  a  un  transformisme  animal 
et,  à  partir  du  moment  où  le  dogme  tombe  dans  un 
milieu  avec  lequel  il  ne  présente  aucune  affinité,  un 
milieu  où  ses  facultés  d'adaptation  se  trouvent  im- 
puissantes à  réduire  l'antinomie  qui  oppose  ses 
propres  postulats  à  ceux  sur  lesquels  s'appuie  la  vie 
intellectuelle  de  l'ambiance  nouvelle,  où  le  sens  com- 
mun, établi  en  dehors  de  lui,  le  repousse,  alors,  il 
s'immobilise;  il  peut  se  donner  un  instant  famère 
consolation  de  faire  front  seul  contre  tout;  suprême  et 
inutile  redressement  :  la  mort  est  en  lui.  Peu  importe 
le  temps  qu'il  faudra  pour  que  les  dernières  apparences 
de  la  vie  se  retirent  de  son  corps  inanimé;  peu  im- 
porte l'heure  où  s'éteindra  le  dernier  homme  (jui  pui- 
sait en  lui  ses  encouragements,  ses  consolations  et 
ses  espoirs;  l'œuvre  de  ruine  est  dès  lors  virtuelle- 
ment accomplie. 

Il  est  rare,  d'ailleurs,  qu'un  dogme  meure  seul;  il 
prend    habituellement   place   dans   un   ensemble    de 
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croyances,  dont  les  diverses  parties  sont  solidaires; 
sa  chute  détermine  d'ordinaire  un  vaste  écroulement, 
voire  même  parfois  l'elTondrement  de  toute  une  reli- 
gion. Mais  les  croyances  dissociées  et  brisées  ne  re- 
tournent pas  toutes  au  néant;  la  pensée  humaine,  qui 
les  a  créées,  ne  se  détache  pas  entièrement  d'elles; 
elle  les  reprend  bientôt,  les  modifie  plus  ou  moins, 
les  groupe  dans  un  ordre  nouveau  et  les  fait  entrer 
dans  une  autre  construction  religieuse.  Il  peut  arriver 
que  celles-là  mêmes  qui  semblent  dédaignées  et  défi- 
nitivement oubliées,  trouvent  un  jour  leur  revanche. 
De  leur  patrimoine  religieux,  les  hommes  tirent  des 
fruits  différents  de  génération  en  génération  ;  ils  ne 
l'exploitent  pas  toujours  suivant  les  mêmes  méthodes, 
mais  ils  n'en  reculent  guère  les  limites  et  n'en  chan- 
gent pas  le  fonds.  Les  religions  dites  révélées,  et  même 
la  plupart  des  autres,  qui  ont  été  successivement,  et 
dans  des  pays  différents,  maîtresses  de  l'esprit  hu- 
main, présentent,  sous  la  variété  de  leurs  aspects, 
des  ressemblances  fondamentales,  souvent  évidentes 
et  dont  un  peu  de  réflexion  augmente  le  nombre.  Ce 
n'est  pas,  au  reste,  tout  le  dogme  défunt  qui  renaît 
sous  une  forme  nouvelle:  s'il  comportait  des  affirma- 
tions antipathiques  aux  principes  durables  de  la 
science  du  temps  où  il  périt,  ou  de  la  philosophie 
qui  s'appuie  sur  elle  et  en  exprime  les  idées  géné- 
rales, ces  affirmations-là  meurent  définitivement.  Il 
en  va  de  même  de  l'arrangement  des  divers  dogmes 
dans  l'ensemble  de  la  foi  périmée,  du  rapport  qui  les 
unissait  entre  eux  et  qui  donnait  à  la  religion  qu'ils 
formulaient  sa  physionomie  particulière. 

Toutes  les  religions  dogmatiques  —  et  toutes  les 
religions  sont  plus  ou  moins  dogmatiques  —  offrent 
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des  exemples  de  l'évolution  que  j'ai  dessein  de  décrire; 
pourtant  c'est  surtout  autour  de  la  religion  chré- 
tienne que  tournera  notre  enquête;  j'en  dois  donner 
les  raisons.  Je  me  faisais  tout  d'abord  scrupule,  je 
l'avoue,  non  pas  d'étudier,  avec  toute  l'indépendance 
d'esprit  nécessaire,  des  dogmes  que  beaucoup  de  nos 
contemporains  croient  encore  vivants,  mais  seule- 
ment de  scandaliser  d'honnêtes  gens,  en  choquant 
leurs  très  respectables  convictions.  La  science,  si 
prudent  que  demeure  celui  qui  la  manie,  et  si  dési- 
reux qu'il  soit  de  n'en  blesser  personne,  ne  se  meut 
pas,  si  j'ose  ainsi  dire,  dans  le  plan  de  la  foi,  mais 
dans  celui  des  faits,  et  ses  conclusions,  si  mesurée 
que  reste  la  forme  qu'on  leur  donne,  comportent  tou- 
jours une  espèce  de  brutalité  que  leur  imposent  les 
faits  eux-mêmes.  Toutefois,  à  la  réflexion,  j'ai  cru 
pouvoir  ne  pas  me  laisser  arrêter  par  un  inconvénient, 
en  définitive,  secondaire  :  quiconque  émet  une  opinion 
quelconque  risque  de  choquer  ceux  qui  ne  la  parta- 
gent pas  et  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'il  se  taise, 
s'il  croit  tenir  la  vérité  ;  si,  d'autre  part,  une  convic- 
tion peut  ne  pas  supporter  volontiers  l'affirmation 
dune  conviction  contraire  et  rivale,  elle  me  paraît 
mal  recevable  à  s'offenser  de  l'énoncé  d'un  fait, 
que  le  critique  n'a  pas  inventé,  qu'il  ne  dépend  pas  de 
lui  de  taire  ou  d'atténuer,  qui  se  présente  avec  une 
parfaite  objectivité,  qu'on  peut  vérifier,  mesurer, 
peser  tout  à  loisir  et  avec  lequel,  s'il  est  bien  établi, 
la  foi  n'a  plus,  en  dernière  analyse, qu'à  chercher  un 
accommodement.  J'ai  cru  aussi  qu'une  fois  écartée 
la  mauvaise  impression  que  je  pourrais  donner  à 
quelque  lecteur,  mal  habitué  à  sortir  de  sa  cons- 
cience religieuse  pour  en  examiner  les  postulats  et  à 
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considérer  comme  elle  est  la  réalité  de  l'histoire,  une 
insistance  particulière  sur  la  dogmatique  chrétienne 
offrait,  touchant  la  conduite  de  mon  dessein.  de= 
avantages  décisifs. 

D'abord  c'est  la  plus  connue  de  la  moyenne  des 
hommes  instruits;  ce  n'est  pas  à  dire  qu'elle  leur  soit 
d'ordinaire  très  familière,  mais,  enfin,  elle  est  pour 
eux  beaucoup  moins  mystérieuse  que  les  doctrines 
du  bouddhisme  ou  celles  de  l'islam. 

Elle  présente,  en  second  lieu,  pour  les  lecteurs 
auxquels  ce  livre  s'adresse,  un  intérêt  immédiat, 
puisqu'ils  baignent  dans  une  atmosphère  intellec- 
tuelle et  morale  toute  saturée  de  son  influence;  et 
qu'à  son  sujet  se  déroulent,  sous  leurs  yeux,  des  dé- 
bats, dont  il  ne  faut  sans  doute  pas  exagérer  l'impor- 
tance générale,  mais  qui,  pourtant,  tiennent  leur  place 
dans  la  vie  contemporaine  ;  par  exemple,  au  sein  du 
catholicisme,  le  conflit  du  romanisme  et  du  moder- 
nisme. 

Il  est  aussi  essentiel  d'affirmer  qu'aux  yeux  de 
l'historien  du  dehors,  j'entends  de  celui  qui  ne  s'at- 
tache qu'à  la  vérité  des  faits  et  ne  sert  les  intérêts 
d'aucune  confession,  celte  dogmatique  chrétienne  ne 
fait  pomt  exception  parmi  celles  des  autres  religions; 
qu'elle  ne  jouit,  par  rapport  à  elles,  d'aucun  autre  pri- 
vilège que  de  diriger  encore  la  vie  religieuse  de  beau- 
coup de  nos  contemporains;  qu'elle  est  née  comme 
les  autres;  qu'elle  a  connu  des  accidents  semblables; 
qu'elle  s'est  développée  et  qu'elle  s'épuise  sous  l'in- 
fluence de  causes  analogues. 

Enfin,  si  le  naturaliste  trouve  plus  d'intérêt  à  l'étude 
d'un  organisme  compliqué  et  délicat  dans  sa  structure 
et  son  développement  qu'à  celle  d'un  être  rudimen- 
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taire,  l'historien  rencontre  dans  la  dogmatique  du 
christianisme  une  ampleur  métaphysique,  une  subti- 
lité doctrinale,  une  complication  théologique,  qui, 
jointes  à  la  longueur  de  sa  vie  et  aux  péripéties  de 
son  histoire,  oiTrent,  plus  que  dans  aucune  autre 
religion  révélée,  des  ressources  nombreuses  et  variées 
à  l'expérience  critique.    . 

Je  prendrai  donc  pour  centre  de  mon  développe- 
ment la  foi  chrétienne  et  en  elle,  plus  particulière- 
ment, la  formule  doctrinale  du  catholicisme,  parce 
que  c'est  celle  dont  l'évolution  a  suivi,  depuis  les 
temps  apostoliques,  la  marche  la  plus  régulière; 
parce  que  c'est  la  plus  nette,  en  même  temps  que  la 
plus  complexe;  parce  que  c'est  aussi  celle  dont  les 
affirmations  semblent  aujourd'hui  le  plus  difficile- 
ment conciliables  avec  l'esprit  moderne;  celle,  par 
conséquent,  dont  l'examen  doit  nous  apporter  les  plus 
précieux  enseignements.  Toutefois,  je  ne  me  bornerai 
pas  à  elle,  ni  même  au  christianisme  en  général;  je 
puiserai  dans  d'autres  religions  les  exemples  et  les 
comparaisons  capables  de  nous  faire  mieux  comprendre 
les  phénomènes  par  lesquels  se  manifestent  les  lois 
qui  déterminent  et  dirigent  l'évolution  des  dogmes. 

Je  me  suis  volontairement  interdit  l'appareil  et  le 
ton  de  lérudilion  et  j'ai,  de  même,  soigneusement 
évité  la  discussion  des  thèses  dogmatiques  que  j'ex- 
posais; je  n'avais  à  faire  ni  l'histoire  ni  la  critique 
des  dogmes  d'aucune  foi  et  j'aurai  entièrement  atteint 
mon  but  si,  dans  une  sorte  de  conversation  écrite, 
très  simple  et  très  modeste,  j'ai  réussi  à  présenter 
clairement  quelques  remarques  exactes  touchant  leur 
nature  et  leur  vie. 

Un   mot   encore,   pour  expliquer  le   plan  que  j"ai 
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adopté.  Dans  une  première  partie,  intitulée  La  nature 
du  dogme,  j'ai  examiné  la  définition  que  les  ortho- 
doxies  donnent  de  lui,  et  j'ai  étudié  les  diverses  justi- 
fications qu'elles  produisent  pour  le  faire  accepter 
avec  cp  caractère  d'autorité  indiscutable  qu'elles  lui 
prêtent  toutes;  j'ai  cherché  surtout  à  montrer  que, 
considérée  du  seul  point  de  vue  historique,  aucune 
des  garanties  qu'elles  avancent  de  son  immuabilité 
ne  peut  inspirer  confiance.  Dans  une  seconde  partie, 
La  vie  du  dogme,  je  me  suis  efforcé  d'expliquer  les 
circonstances  et  les  causes  qui  déterminent  la  nais- 
sance, le  progrès,  la  décadence  et  la  mort  d'un 
dogme.  Je  ne  me  dissimule  pas  que  cette  disposition 
m'a  fait  tomber  dans  plusieurs  redites.  Je  n'ai  pas 
cherché  à  les  éviter,  parce  qu'il  m'a  paru  que  le  re- 
tour de  la  même  idée  ou  du  même  exemple  pouvait 
présenter,  en  l'espèce,  plus  d'avantages  que  d'incon- 
vénients, que  mieux  valait  concentrer  l'attention  du 
lecteur  sur  quelques  faits  bien  étudiés  et  probants 
que  de  la  trop  disperser.  Lui-même  jugera  si  je  me 
suis  trompé  (i). 

Septembre  1909. 


1  Je  rappelle  le  titre  de  quelques  ouvrages  essentiels  pour 
l'étude  de  l'iiistoire  des  dogmes  et  particulièrement  des  dogmes 
chrétiens  :  Chaxtepie  de  la  Saussaye,  Manuel  d'histoire  des 
religions,  traduction  française  de  H.  Hubert  et  I.  Lé\-y,  Paris, 
1904,  in-S";  —  S.  Reixach,  Orpheus,  Paris,  1909,  qui  donnent 
tous  les  renseignements  bibliographiques  utiles;  —  A.  Harnack, 
Lehrbuch  der  Dor/mengeschichie,  3^  édit.,  Fribourg  et  Leipsig, 
1894  et  ss.,  3  vol.  in-S»,  une  4"^  édit.  est  en  cours  de  publi- 
cation; —  LooFS,  Leitfaden  zum  Studium  der  Dogmenges- 
chichfe,  4«  édit.,  Halle,  1906,  in-S";  —  Fisher,  Uistory  of  Chris- 
tian Doctrine,  Edimbourg,  1902,  in-S»;— TuRMEL,  Histoire  de  la 
théologie  positive,  Paris,  s.  d.,  2  vol.  in-S». 


PREMIERE  PARTIE 
LA  NATURE  DU  DOGME 


CHAPITRE  PREMIER 
Le  dogme. 


I.  —  La  question  Qu  est-ce  qu'un  dogme?  posée  par  M.  Le  Roy; 
elle  nous  jette  au  plein  de  notre  sujet. 

li.  —  Origine  et  sens  premier  du  mot  dogme.  —  Les  dogmes 
de  la  puissance  publique.  —  Les  dogmes  de  la  Loi  juive.  — 
Les  dogmes  des  philosophes. 

m.  —  Origines  de  la  notion  de  dogme  chez  les  chrétiens.  — 
Les  préceptes  du  Seigneur  et  ceux  des  Apôtres.  —  Rencontre 
de  la  foi  chrétienne  et  de  la  philosophie  grecque.  —  Son 
importance  touchant  la  notion  chrétienne  de  dogme.  —  Le 
principe  de  l'autorité  dogmatique  dans  le  christianisme; 
l'Église  enseignante. 

IV.  —  Caractères  essentiels  du  dogme  ;  révélation,  autorité, 
immutabilité. 

V.  —  Les  diverses  espèces  de  dogmes.  —  Affirmations  fonda- 
mentales et  affirmations  particulières  de  chaque  religion.  — 
Celles  qui  évoluent  le  plus  nettement. 


I 

Il  y  a  quelques  années  (16  avril  1905),  un  notable 
philosophe  catholique,  M.  Edouard  Le  Roy,  publiait 
dans   la    Quinzaine,    revue    aujourd'hui   défunte,   un 
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article  intitulé  Qu'est-ce  qu'un  dogme?  et  qui  fit  un  beau 
tapage.  L'auteur  entendait  poser  une  question  aux 
théologiens  romains  et.  par  la  même  occasion,  il  ris- 
quait, sur  la  nature  et  l'interprétation  des  dogmes, 
quelques  considérations  personnelles  :  il  les  croyait 
propres  à  rapprocher  de  la  foi  catholique  les  hommes 
qui  ne  parviennent  plus  à  l'accorder  avec  leurs 
connaissances  et  leurs  réflexions.  Théologiens  sérieux 
et  bachi-bouzouks  de  l'École,  voire  simples  journa- 
listes et  grimauds  des  lettres  catholiques,  saisirent  la 
plume  à  l'envi  et  répondirent  de  bonne  encre  à 
l'imprudent.  Quelques-uns  voulurent  bien  condes- 
cendre à  discuter  avec  lui,  ou  à  éclairer  son  aveugle- 
ment; plusieurs  se  contentèrent  de  l'injurier,  procédé 
d'emploi  toujours  facile  et,  dans  un  certain  milieu, 
toujours  profitable;  la  plupart  jugèrent  dès  l'abord 
sa  question  saugrenue,  attendu  que  tout  catholique, 
tout  chrétien,  tout  le  monde  savait  ou  devait  savoir 
parfaitement  ce  qu'il  convenait  d'entendre  par  un 
dogme.  M.  Le  Roy  ne  se  tint  pas  pour  battu;  il 
répliqua  aux  critiques  et  méprisa  les  injures,  avec 
vigueur  et  souvent  avec  élégance,  de  sorte  qu'un  livre 
de  poids  respectable  sortit  du  débat  (i). 

Il  en  sortit  aussi  une  évidence  que  divers  autres 
travaux,  plus  ou  moins  inspirés  de  préoccupations 
et  de  scrupules  analogues  à  ceux  de  M.  Le  Roy, 
ont  également  mis  en  lumière  (2),  c'est  à  savoir  que 
les  dogmes  de  l'orthodoxie  catholique,  considérés 
dans  la  forme  dont  les  revêt  encore  l'enseigne- 
ment   officiel    de  l'Église  romaine,  n'offent  plus  un 

(1)  Doçjmc  et  Critique,  Paris,  1907. 

(2)  LoisY,  Autour  d'un  petit  livre,  Paris,  1903;  Rif.\ux,  Les 
coiidilionfi  du  retour  au  catholicisme,  Pai'is,   IftOT. 
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sens  pensable  à  la  réflexion  d'un  homme  de  nos  jours, 
qu'ils  ne  peuvent  plus  rien  représenter  à  son  esprit, 
en  dehors  d'un  verbalisme  sans  portée,  qu'ils  se  mon- 
trent incapables  de  diriger  son  action  morale,  qu'ils 
sont  enfin  comme  le  cadavre  inerte  d'une  pensée 
morte.  En  d'autres  termes,  il  fut  démontré  que 
chez  nombre  dé  catholiques  qui  veulent  comprendre 
leur  foi  et  en  vivre,  et  non  pas  seulement  la  subir  et 
cheminer  à  côté  d'elle,  le  sentiment  religieux  avait 
dépassé  de  beaucoup  la  lettre  du  catéchisme,  qu'une 
évolution  s'était  accomplie  depuis  le  temps  où  les 
formules  enseignées  s'étaient  fixées  et  qu'une  nou- 
velle mise  au  point  du  dogme  semblait  devenue  in- 
dispensable. Or,  le  clergé  romain,  non  seulement 
s'est  refusé  à  reconnaître  cette  vérité,  mais,  fort  de 
l'appui  de  la  masse  ignorante  des  fidèles,  qui  s'en 
remet  à  lui  nécessairement  du  soin  de  penser  pour 
elle,  et  qu'aucun  argument  de  raison  ne  saurait 
atteindre,  effrayé  aussi,  comme  c'était  son  droit,  des 
conséquences  que  la  réforme  réclamée  risquait  d'en- 
traîner, il  n'en  a  même  pas  voulu  prendre  le  principe 
en  considération,  il  a  sévèrement  blâmé  et,  au  be- 
soin, frappé,  selon  ses  moyens,  ceux  qui  le  soute- 
naient. 

Toutefois,  comme  le  froncement  des  sourcils,  la 
rudesse  du  geste  et  de  la  voix  ne  remplacent  point 
les  arguments  solides,  la  question  reste  ouverte:  pen- 
dant que  les  autorités  ecclésiastiques  affirment  la  thèse 
de  l'immutabilité  nécessaire  du  dogme,  les  fidèles 
initiés  aux  méthodes  critiques  et  conscients  des  néces- 
sités de  l'heure  continuent  en  silence  de  désirer,  et  cer- 
tains, même,  de  réclamer  à  voix  haute  l'accord  entre 
les  mots   inertes  et  leur  raison  chrétienne,  le  recul 
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de  la  lettre  devant  l'esprit.  Ainsi,  aujourd'hui  même, 
et  sous  nos  yeux,  se  développe  un  épisode  caracté- 
ristique de  ce  conflit  éternel  entre  la  formule  immo- 
bile et  la  foi  toujours  en  marche,  dans  lequel  se 
manifeste  clairement  la  vie  du  dogme. 

En  fait,  M.  Le  Roy  avait  raison  de  poser  aux  doc- 
teurs officiels  une  question  qui  revenait  à  dire  :  ce 
que  vous  nous  enseignez  comme  un  dogme  ne  trouve 
plus  sa  place  dans  notre  esprit,  rendu  inapte,  par  la 
science  et  la  philosophie  modernes,  à  saisir  les 
conceptions  de  l'antiquité  et  du  Moyen  Age  ;  nous 
nous  rendons  bien  compte  que  saint  Augustin  et 
saint  Thomas  d'Aquin  étaient,  en  leur  temps,  des 
penseurs  vastes  et  profonds,  mais  leurs  raisonne- 
ments, sur  les  vérités  essentielles  de  la  foi  chré- 
tienne, n'éveillent  plus  en  nous  que  de  la  curiosité  et 
du  respect  ;  ils  ne  peuvent  plus  nous  toucher,  ni 
nous  convaincre;  nous  n'avons  plus  pour  eux  qu'une 
admiration  littéraire  et  archéologique:  nous  pensons, 
nous  sentons,  nous  voyons  autrement  qu'eux  et  nous 
savons  bien  davantage.  Déjà,  nous  l'avons  appris,  le 
second  de  ces  théologiens  de  génie,  dont  si  souvent 
les  noms  reviennent  sur  vos  lèvres,  comme  ceux 
d'autorités  invincibles,  n'entrait  réellement  plus  dans 
les  formes  d'esprit  du  premier;  pourquoi  donc  nous 
serait-il  plus  aisé  de  nous  enfermer  dans  les  siennes? 
Un  dogme  doit  être  autre  chose  qu'une  formule 
arrêtée  dans  un  concile  du  iv*  siècle,  ou  avancée  par 
un  moine  du  xiii*^  siècle;  autre  chose,  qui  n'a  pas 
encore  été  défini;  dites-nous  quoi.  Ou,  plus  exacte- 
ment, la  définition  de  la  vérité  dogmatique  est 
demeurée  jusqu'ici  imparfaite  et  incomplète;  faites 
un    nouveau    pas .  vers    son    intangible    perfection  ; 
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haussez-vous  d'un  degré  vers  son  tout  inaccessible 
et  enfermez  ce  que  vous  en  aurez  saisi  dans  des 
formes  de  langage  qui  nous  soient  intelligibles,  que 
nous  puissions  confronter,  sans  consternation,  avec 
les  données  de  notre  science  et  de  noire  philosophie. 
En  droit,  cependant,  M.  Le  Roy  avait  tort  : 
d'abord  parce  que  lui,  simple  laïque,  se  mêlait  de 
ce  qui  ne  le  regardait  pas,  en  donnant  aux  autorités 
compétentes  un  conseil  très  précis,  sous  couleur  de 
réclamer  une  consultation,  et  même  un  peu  plus 
qu'un  conseil,  un  projet  de  solution  des  principales 
difficultés  ;  en  second  lieu,  parce  qu'il  demandait 
une  définition  qui  n'est  pas  à  construire  :  elle  existe; 
il  ne  pouvait  pas  l'ignorer  et  elle  est,  en  soi,  irréfor- 
mable.  Aussi  bien  était-il  visible  que  sa  question 
insidieuse  ne  partait  pas  de  l'ignorance  du  présent, 
mais  du  désir  de  l'avenir,  et,  au  point  de  vue  romain, 
ce  désir  semble,  par  nature,  tout  gros  d'hérésie. 
Laissons  de  côté  un  épisode  que  nous  n'avons  rap- 
pelé que  pour  montrer  dès  l'abord,  dans  la  réalité 
concrète  d'aujourd'hui,  le  débat  fatal  de  l'être  et 
du  devenir  dogmatique  et  essayons  d'entendre  ce 
mot  de  dogme  comme  il  convient,  selon  l'esprit 
de  toutes  les  orthodoxies. 


II 


Il  est  d'origine  grecque;  on  suppose  qu'il  faut  le 
rapprocher  de  dokei  et  de  dedoktai,  qui  signifient  «  il 
parait  juste,  il  est  arrêté  »  et  se  plaçaient  souvent  en 
tête  des  décrets  de  la  puissance  publique.  Dans  la 
langue  classique,  il  exprime  déjà  lui-même  l'idée  d'un 
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précepte  posé,  d'une  décision  arrêtée  par  une  autorité 

compétente  et  qui  entraîne  opinion.  Sous  l'Empire 
romain,  les  sénatus-consultes  portaient,  dans  les  pays 
de  langue  grecque,  le  nom  de  dogmes  {dogmata). 
Ainsi  lorsque  le  IIP  Évangéliste  (Zkc,  2^)  veut  nous 
dire  qu'Auguste  prescrit  un  recensement  universel, 
il  écrit  :  «  Il  arriva  un  dogma  de  César  Auguste.  » 
Entendons  un  édit  parti  de  la  puissance  souveraine. 
De  même,  lorsque  les  Juifs  de  Thessalonique  accusent 
saint  Paul  et  ceux  qui  l'écoutent,  de.  désobéir  aux 
ordres  impériaux,  c'est  encore  le  mot  dogmata  qu'ils 
emploient  {Actes,  iV). 

Comme  il  était  naturel,  les  Juifs  hellénisants,  ceux 
qui,  vivant  en  terre  grecque,  parlaient  habituellement 
le  grec,  désignaient  par  ce  terme,  chargé  d'autorité, 
les  préceptes  inviolables  de  la  Loi  de  Moïse.  Quand 
saint  Paul  dans  son  EpHre  aux  Fphésiens  {2^''i, 
annonce  que  le  Christ  a  renversé  les  barrières  q«i 
divisaient  les  hommes  en  deux  peuples,  les  Juifs 
et  les  Gentils,  il  proclame  que  «  par  sa  chair  ».  c'est- 
à-dire  par  sa  mort,  le  Seigneur  a  voulu  abolir  la 
Loi  «  des  préceptes  qui  sont  les  dogmes  »,  c'est- 
à-dire  l'obligation  des  prescriptions  rituelles  impé- 
ratives.  Aussi  bien  lorsque  les  chrétiens  commencè- 
rent à  établir  les  assises  de  la  Loi  Nouvelle  en  face 
de  l'édifice  inhabitable  de  l'Ancienne,  ils  adoptèrent 
à  leur  tour  le  terme  qui  disait  bien  tout  ce  qu'ils  vou- 
laient qu'exprimassent  les  sentences  du  Maître  et  de 
ses  Apôtres.  C'est  ainsi  que  l'auteur  des  Actes  des 
Apôtres  nous  rapporte  (16^)  que,  partout  où  ils  pas- 
saient, saint  Paul  et  ses  compagnons  confiaient  à  leurs 
fidèles  la  garde  des  dogmes  établis  par  les  Apôtres 
et  les  anciens  de  Jérusalem.    Et  saint  Ignace,  évêque 
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d'Antioche  an  commencement  du  ii''  siècle,  écrit, 
dans  le  même  sens,  aux  Magnésiens  (13*)  :  «  Appli- 
quez-vous donc  à  conserver  fermement  les  dofjmes 
du  Seigneur  et  des  Apôtres.  » 

Il  est  trop  évident  que  si,  dans  ces  divers  passa- 
ges, le  mot  dogme  veut  dire  précepte,  avec  une 
nuance  très  marquée  d'autorité,  il  ne  nous  fait  point 
sortir  du  domaine  du  fait;  les  prescriptions  qu'il 
désigne  sont  uniquement  matérielles  ou  morales; 
matérielles,  surtout  dans  la  Loi  juive,  qui,  en  vieil- 
lissant, multipliait  les  rites  et  les  précautions  contre 
l'impureté  ;  morales,  surtout  dans  la  Loi  Nouvelle, 
qui  est  une  règle  de  vie  pratique  en  vue  du  salut, 
c'est-à-dire  en  vue  de  l'acquisition  dune  place  dans 
le  Royaume  de  Dieu.  Aucune  notion  métaphysique  ne 
se  glisse  encore,  à  proprement  parler,  sous  les  formules 
très  simples  de  ces  dogmes-là:  ne  travaillez  pas  le 
jour  du  Sabbat  ;  évitez  la  fréquentation  des  pécheurs  ; 
purifiez-vous,  dans  les  formes  prescrites,  de  toutes 
les  impuretés  dont  la  liste  suit,  si  vous  n'avez  pas  su 
les  éviter  ;  accomplissez  tel  rite  à  tel  moment  ;  ou  bien  : 
aimez-vous  les  uns  les  autres  ;  préparez-vous,  par  le 
sincère  repentir,  par  la  transformation  de  tout  votre 
être  moral,  au  grand  jour  prochain;  faites-vous  dans 
le  ciel  un  trésor  de  bonnes  œuvres  que  la  rouille 
ne  mange  pas  et  que  n'atteignent  pas  les  voleurs  ; 
ayez  foi,  c'est-à-dire  ayez  confiance  en  Dieu  votre 
Père,  et  en  Jésus,  son  Messie  (en  grec  son  Clmst<,  son 
messager  de  bonne  nouvelle  ;  c'est  sous  cet  aspect 
que  se  présentent  à  nous,  jusque  dans  leur  détail,  les 
dogmes  de  l'Ancienne  et  de  la  Nouvelle  Loi,  comme  des 
indications  divinement  autorisées,  sans  doute,  divi- 
nement établies  aussi,  mais  essentiellement  pratiques. 


16  l'évolltiox  des  dogmes 

Pourtant,  dans  les  écoles  philosophiques  du  paga- 
nisme, le  même  mot  signifiait  déjà  quelque  chose  de 
plus  compliqué.  On  y  appelait  dogmes  les  formules,  à 
peu  près  immuables,  dans  lesquelles  se  fixaient  les 
doctrines  fondamentales  de  chaque  système.  Clément 
d'Alexandrie,  docteur  chrétien,  qui  vécut  au  début  du 
iii^  siècle,  dans  un  milieu  tout  pénétré  de  philosophie 
grecque,  connaîtbiences  «  dogmesdes  philosophes  »  (i), 
qui  sont  les  postulats  et  les  conclusions  de  chacun 
des  grands  systèmes  de  la  spéculation  hellénique. 
On  disait,  en  effet,  couramment,  vers  le  début  de  l'ère 
chrétienne,  «  les  dogmes  de  Pylhagore  »,  ou  «  les 
dogmes  de  Platon  »,  pour  faire  entendre  la  doctrine 
particulière  de  l'un  ou  de  l'autre.  Et  il  ne  s'agissait 
plus  uniquement  de  préceptes  pratiques,  lesquels,  en 
définitive,  ne  tenaient  qu'une  place  secondaire  dans 
les  préoccupations  des  penseurs  grecs,  sans  en  excep- 
ter Pythagore;  en  parlant  ici  de  dogmes,  on  songeait 
à  des  affirmations  métaphysiques,  qui  n'exigeaient 
pas  seulement,  de  ceux  qui  les  acceptaient,  la  foi- 
confiance,  mais  encore  et  surtout  la  foi-croyance. 

Entendons-nous  :  le  consentement  que  les  philo- 
sophes imposaient  à  l'esprit  de  leurs  disciples,  la  foi 
qu'ils  réclamaient  d'eux,  ils  les  voulaient  raisonnables 
et  raisonnes;  je  veux  dire  acquis  par  la  raison  et 
affermis  par  elle.  Clément  d'Alexandrie  lui-même, 
encore  que  chrétien,  est  assez  pénétré  des  procédés 
philosophiques  pour  définir  le  dogme  «  une  certaine 
perception  logique  »  ('-^,  c'est-à-dire  une  notion  que 
l'esprit  atteint  par  la  raison,  ou  mieux  par  le  raison- 
nement. Il  se  peut  bien  et,  en  fait,  il  se  trouve  que 

(1)  Sfromales,  I,  91,  101. 

(2)  Strom.,  VIII,  16  ;  Sôyfxa  £<tti  xaTâ>,r,'];[ç  ti;  /.oyty.ri. 
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nous  ne  jugions  pas  tous  acceptables,  du  point  de  vue 
de  notre  raison  actuelle,  les  postulats  d'un  Pylhagore 
ou  d'un  Platon;  qu'il  se  montre  dans  la  construction 
de  leurs  systèmes  une  part  d'à  priori  tout  à  fait  sub- 
jectif et  proprement  en  l'air,  que  l'ensemble  même 
de  l'édifice  ne  nous  paraisse  pas  très  solide  ;  on  en 
peut  aisément  convenir;  il  n'en  demeure  pas  moins 
vrai  que  l'intention  première  de  ceux  qui  l'ont  élevé 
était  de  le  construire  avec  le  secours  de  la  seule 
raison.  Et  nous  n'avons  pas  à  nous  étonner  qu'un 
effort  pour  expliquer  le  monde  et  la  vie,  une  tenta- 
tive pour  fixer  les  directions  de  l'activité  intelligente 
de  l'homme  moral,  dominés  nécessairement  par  les 
données  et  les  méthodes  d'une  science  aujourd'hui 
périmée,  par  les  influences  d'une  ambiance  disparue, 
ne  répondent  plus  aux  exigences  d'une  raison,  la 
nôtre,  formée  dans  un  autre  milieu  et  par  d'autres 
composantes. 

Dans  la  pratique,  cependant,  les  dogmes  des  philo- 
sophes, vers  l'époque  où  le  christianisme  s'est  défi- 
nitivement constitué  et  s'est  implanté  dans  le  monde 
antique,  au  temps  de  Clément  d'Alexandrie,  par  exem- 
ple, avaient  quelque  peu  changé  de  caractère.  La 
parole  du  iMaitre  était  censée  justifier  les  affirma- 
tions préliminaires  de  la  doctrine  et  dispensait  les 
disciples  de  beaucoup  de  réflexions  personnelles.  //  a 
dit,  telle  était  la  formule  qui,  évidemment,  suffisait^ 
dans  un  grand  nombre  de  cas,  à  poser  des  espè- 
ces d'axiomes,  qu'on  acceptait  parce  que  garantis 
par  Lui.  On  sous-entendait  naturellement  qu'il  avait 
fait  les  raisonnements  indispensables  et  procédé  à 
toutes  les  vérifications  nécessaires;  il  semblait  donc 
inutile  de  les  recommencer.  Les  docteurs  chrétiens 

2. 
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reprochaient  vivement  à  leurs  rivaux  de  la  philo- 
sophie profane  cette  confiance  qu'ils  jugeaient  supers- 
titieuse ;  il  est  certain  qu'elle  tendait  à  transformer 
gravement  la  notion  première  du  dogme  philoso- 
phique et  à  limiter  l'exercice  de  la  raison  des  disci- 
ples à  l'éclaircissement,  à  la  justification,  au  com- 
mentaire et  à  l'application  d'un  certain  nombre 
d'arguments  d'autorité,  pratiquement  invérifîés."  Au 
moins  restaient-ils  en  soi  vérifiables;  il  pouvait  sem- 
bler inconvenant  et  présomptueux,  mais  il  n'était 
défendu  à  personne  de  suivre  pour  son  compte  toute 
la  voie  inaugurée  par  le  Maître  d'autrefois  et  de  repas- 
ser par  toutes  les  étapes  de  sa  pensée  féconde  (*). 


III 


Selon  notre  jugement,  il  y  a  de  quoi  s'étonner  de 
voir  les  chrétiens  reprocher  aux  philosophes  de  fonder 
leurs  dogmes  sur  l'autorité  d'un  maître  et  de  les  revê- 
tir, par  un  véritable  acte  de  foi,  d'une  puissance 
qu'on  pouvait  dire  religieuse;  car  enfin,  eux  aussi, 
après  avoir  emprunté  au  langage  courant  et  à  celui 
des  écoles  le  mot  dogme  lui-même,  ont  vite  réuni  en 
lui  les  deux  sens  de  précepte  issu  de  l'autorité 
compétente  et  de  règle  de  foi  indiscutable,  garantie 
par  la  parole  du  Maître.  Dès  le  temps  où  saint  Paul 
prêchait  aux  gentils  de  bonne  volonté,  autour  des 
synagogues  répandues  dans  le  monde  grec  et  où  saint 
Pierre,  avec  les  autres  Apôtres  galiléens,  cherchait  à 

(1)  Los  néo-platonicions  leront  bien  appel  à  une  révélation, 
niais,  en  leur  temps,  lonte  philosopiiie  est  pénétrée  de  mysti- 
cisme et  la  leur  devient  uni;  véritable  reliaion. 
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faire  partager  aux  Juifs  la  confiance  qui  l'animait 
dans  la  mission  du  Crucifié,  il  était  entendu  qu'on  ne 
discutait  pas  les  préceptes  du  Seigneur,  qu'on  n'en 
démontrait  même  pas  l'excellence;  il  suffisait  de  les 
énoncer,  puisqu'en  Lui  résidait  toute  autorité,  de  par 
Dieu  le  Père.  A  mesure  que  grandit  la  personne  de 
Jésus  dans  la  conscience  chrétienne  et  qu'elle  se  rap- 
procha de  Dieu,  jusqu'au  jour  oij  elle  se  confondit 
avec  lui,  ses  (/o(/?yia^a,  j'entends  toujours  fes  préceptes 
pratiques  de  salut  qu'on  lui  rapportait,  s'enveloppèrent 
d'une  autorité,  s'il  était  possible,  de  plus  en  plus 
indiscutable.  Il  semblait  aussi  dans  la  logique  des 
choses  que  ceux  qui  l'avaient  connu  durant  sa  vie, 
qui  avaient  de  ses  lèvres  recueilli  les  paroles  salu- 
taires, qui  restaient  les  témoins  de  ses  miracles  et  de 
sa  résurrection,  fussent  considérés,  après  sa  mort, 
comme  parfaitement  qualifiés  pour  représenter,  et 
en  quelque  sorte  incarner,  son  autorité.  Xe  faisaient-ils 
pas  que  répéter  ce  qu'il  avait  dit?  Ne  prolongeaient-ils 
pas  son  enseignement  parmi  les  hommes?  Ne  prépa- 
raienl-ils  pas,  pour  tout  l'avenir,  la  tradition  régu- 
lière de  sa  volonté,  de  génération  en  génération? 

A  y  bien  regarder,  entre  les  fondements  de  l'argu- 
ment chrétien  d'autorité  apostolique,  ainsi  établi  et 
justifié,  et  la  tendance  des  écoles  philosophiques  du 
paganisme  à  jurare  in  verba  magistri,  on  ne  voit 
guère  qu'une  question  de  degré  ;  mais,  aux  yeux  des 
fidèles  de  Jésus,  une  dilTérence  fondamentale  excluait 
jusqu'à  la  possibilité  d'une  comparaison  entre  eux  et 
les  philosophes  du  dehors,  et  plaçait  leur  propre  ar- 
gument d'autorité  hors  des  atteintes  de  la  chicane 
humaine  :  les  maîtres  divers  et  divisés  qu'invoquaient 
les  sages  du  siècle  ne  pouvaient  être  raisonnablement 
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rapprochés  du  Maître  divin  ;  ils  n'avaient  disposé  que 
des  ressources  d'une  intelligence  plus  vaste,  des 
lumières  d'une  raison  plus  solide  que  celle  des 
hommes  du  commun,  mais  qui  participaient  tout  de 
même  et  nécessairement  de  l'infirmité  commune  à 
tous  les  fils  d'Adam.  Lui,  au  contraire,  avait  puisé 
son  autorité  en  Dieu,  auquel  personne  ne  songe  à 
demander  des  comptes  ;  ses  dogmata  empruntaient 
à  leur  source  le  privilège  de  l'infaillibilité;  descendus 
véritablement  du  Père,  ils  s'offraient  aux  hommes 
comme  les  fruits  précieux  d'une  révélation,  de  même 
que  les  préceptes  de  la  Loi  Ancienne,  autrefois  ap- 
portés aux  Juifs  par  Moïse,  messager  de  l'Eternel,  et 
par  les  prophètes,  emplis  de  l'Esprit  saint.  Il  suffisait 
donc,  en  définitive,  de  croire  à  l'authenticité  des 
livres  de  Moïse,  à  la  réalité  de  ses  entreliens  avec 
Jahveh  et  à  celle  de  l'inspiration  des  prophètes,  ajou- 
tons, s'il  s'agit  d'un  chrétien  des  premiers  temps,  de 
reconnaître  en  Jésus  le  Messie  promis  à  Israël,  pour 
accepter  comme  indiscutables  des  prescriptions  que 
la  raison  n'aurait  pas  toujours  découvertes  toute 
seule,  qui,  parfois  même,  surtout  dans  l'Ancienne  Loi, 
s'accordent  mal  avec  elle,  mais  qui,  du  moins,  aussi 
bien  dans  les  Évangiles  synoptiques  que  dans  le  Pen- 
tateuque,  ne  semblent  ni  très  compliqués,  ni  très  dif- 
ficiles  à  saisir  (^). 

Remarquons,  d'ailleurs,  que  les  premiers  fidèles 
de  Zoroastre  ou  de  Mahomet,  voire  même  ceux  du 
Bouddha,  ne  se  trouvaient  point  placés  en  face  depos- 

(1)  Je  rappelle  qu'on  nomme  Pentateuque  les  cinq  premiers 
livres  de  la  Bible,  spécialement  aUribués  à  Moïse,  et  Évangiles 
synoptiques,  les  trois  premiers,  dont  la  matière  peut  être 
distribuée  en  colonnes  parallèles. 


LE  DOGME  ~1 

lulats  plus  exigeants  :  croire  que  le  premier  avait 
composé  VAvesta  sous' la  dictée  d'Ormudz  lui-même, 
en  présence  duquel  un  ange  l'avait  transporté  ;  que 
le  second  avait  reçu  le  Cor  (m  dans  son  cœur  des 
propres  mains  de  l'ange  Gabriel,  et  sur  l'ordre  d'Allah  ; 
que  le  dernier,  simple  prince,  selon  les  apparences, 
avait  atteint,  par  un  puissant  effort  de  sa  volonté 
prédestinée,  à  la  perfection  qui  relevait  au-dessus 
des  hommes  et  des  dieux,  et  dont  sa  prédication  a 
tracé  les  voies  certaines.  Reposant  sur  une  métaphy- 
sique élémentaire,  au  moins  en  ce  qui  regarde  Zoroas- 
tre  et  Mahomet,  des  prescriptions  rituelles,  des  pré- 
ceptes moraux,  des  interdictions  présentées  comme 
des  tabous,  tel  semblait  l'essentiel  de  leur  enseigne- 
ment à  tous  trois.  Mais  tout  le  monde  sait  bien  qu'au 
temps  où  vivait  Clément  d'Alexandrie,  la  dogmatique 
chrétienne  avait  singulièrement  dépassé  les  limites 
du  très  simple  enseignement  apostolique. 

C'est  une  question  quelque  peu  oiseuse  que  de  de- 
mander si  Jésus  entendait  réserver  aux  seuls  Juifs  le 
salut  qu'il  apportait,  ou  s'il  songeait  à  l'étendre  à 
rhumanité  tout  entière  ;  s'il  était  particulariste  ou 
universaliste  ;  en  fait,  il  n'a  pas  eu,  lui-même,  à  se 
poser  la  question.  Son  horizon  était  naturellement 
celui  du  pays  où  il  vivait  et  la  nécessité  de  l'élargir 
ne  semble  pas  s'être  présentée  à  lui.  On  discute  inu- 
tilement sur  les  traits  contradictoires  qui  se  rencon- 
trent dans  les  Évangiles;  tantôt  le  Christ  semble 
réserver  jalousement  à  Israël  le  bénéfice  de  sa  mis- 
sion, en  proclamant  que  le  pain  des  petits  enfants  ne 
doit  pas  être  jeté  aux  chiens,  et  tantôt  il  consent  à 
accorder  un  traitement  de  faveur  à  telle  ou  telle  foi 
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particulière,  dont  il  affirme  l'efficacité  propre  par  un 
miracle.  Contradiction?  Non  pas,  mais  exception  qui 
confirme  la  règle  et  qui  tourne  à  la  leçon  pour  les 
Juifs  incrédules,  auxquels  des  étrangers  font  la  honte 
de  les  devancer  dans  la  voie  de  Dieu.  Les  textes  évan- 
géliques  que  nous  possédons  ont  été  rédigés,  ne  l'ou- 
blions pas,  à  une  époque  où  la  foi  nouvelle,  repoussée 
parla  grande  majorité  des  Juifs,  s'était  déjà  implantée 
sur  le  terrain  païen;  par  conséquent,  leurs  rédacteurs 
pouvaient  être  tentés  d'introduire  dans  leurs  récits, 
ou  d'y  grossir,  des  anecdotes  susceptibles  de  justifier 
le  fait  accompli  :  la  distribution  aux  petits  chiens  du 
pain  dédaigné  par  les  enfants  ;  et  pourtant  l'impres- 
sion invincible  que  tout  leur  ensemble  impose,  c'est 
celle  du  particularisme  de  Jésus  :  il  ne  venait  que 
pour  Israël.  Un  instant  de  réflexion  suffit  à  nous  con- 
vaincre qu'il  ne  pouvait  faire  autrement. 

Habitués  que  nous  sommes  à  voir  dans  le  christia- 
nisme une  religion  spécifiquement  distincte  de  toutes 
les  autres,  et  même  du  judaïsme  ;  convaincus  aussi 
qu'il  en  faut  reporter  l'origine  à  la  prédication  du 
Christ,  nous  nous  laissons  aller  trop  communément  à 
penser  qu'il  a  prétendu  fonder  une  religion;  or,  rien 
ne  paraît  plus  éloigné  de  sa  volonté.  L'historien  se  le 
représente,  avec  M.  Loisy  ('),  comme  «  un  ouvrier  de 
village,  naïf  et  enthousiaste,  qui  croit  à  la  prochaine 
fin  du  monde,  à  l'instauration  d'un  règne  de  justice, 
à  l'avènement  de  Dieu  sur  la  terre,  et  qui,  fort  de  cette 
première  illusion,  s'attribue  le  rôle  principal  dans 
l'organisation  de  l'irréalisable  cité;  qui  se  meta  pro- 
phétiser, invitant  tous  ses  compatriotes  à  se  repentir 

(1)  Les  Évangiles  synopliques,  t.  J,  p.  252. 
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de  leurs  péchés,  afin  de  se  concilier  le  grand  juge 
dont  la  venue  est  imminente  et  sera  subite  comme 
celle  d'un  voleur;  qui  recrute  un  petit  nombre  d'adhé- 
rents illettrés,  n'en  pouvant  guère  trouver  d'autres, 
et  provoque  une  agitation»  d'ailleurs  peu  profonde, 
dans  les  milieux  populaires.  »  Evidemment,  cet 
homme,  si  modeste  que  fût  son  origine  et  son  mi- 
lieu, portait  en  lui  une  force  singulière  et  vivaitavec 
une  intensité  extraordinaire  la  religion  qu'il  sentait 
dans  son  cœur;  mais,  cette  religion^  c'était  celle  de 
ses  pères  ;  son  Dieu,  c'était  celui  d'Abraham,  d'Isaac 
et  de  Jacob  ;  sa  Loi,  c'élait  celle  de  Moïse,  et  il  ne 
venait  pas  pour  l'abolir,  mais,  c'est  lui  qui  l'a  dit, 
pour  l'accomplir  jusqu'à  son  dernier  iota  [Mt.  5  i''-*8). 
Il  se  montrait  sans  doute  assez  disposé  à  faire  bon 
marché  des  pratiques  sous  lesquelles  la  fausse  piété,  la 
tartuferie  et  toutes  les  variétés  du  pharisaïsme  trou- 
vaient trop  aisément  un  refuge;  l'élan  personnel 
d'amour  et  de  confiance  vers  Dieu,  précédant  la  véri- 
table transformation  morale  de  l'individu,  lui  semblait 
infiniment  plus  propre  que  tous  les  rites  à  ouvrir  aux 
hommes  les  portes  du  Royaume  de  Dieu;  en  d'autres 
termes,  sa  piété  profonde  et  originale  s'enfermait 
difficilement  dans  les  formules,  les  règles  et  les  gestes 
convenus;  mais,  né  Juif,  il  restait  Juif  et  ne  conce- 
vait pas  qu'il  y  eût  une  autre  vérité  divine  que  celle 
jadis  révélée  par  Jahveh  à  ses  prophètes,  dont  il 
renouait  lui-même  la  tradition. 

C'est  pourquoi  on  ne  comprendrait  guère  qu'il  se 
fût  demandé  si  les  païens  seraient  sauvés.  Sauvés? 
Ils  ne  pouvaient  l'être  que  s'ils  abandonnaient  leur 
erreur  païenne,  se  convertissaient  au  judaïsme  et 
se  repentaient,    eux  aussi,  de  leurs  fautes,  de  ce  re- 
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pentir  profond  et  définitif  qui  fait  l'homme  nouveau 
Tant  que  ces  liommes  du  dehors,  chiens,  fils  de 
chiens,  au  jugement  des  Juifs  formalistes,  ne  sollici- 
teraient pas  leur  entrée  dans  la  demeure  d'Israël,  nul 
n'aurait  à  y  tenir  compte  d'eux;  mais,  le  seuil  franchi, 
ils  se  rangeraient,  comme  les  fils  authentiques 
d'Abraham,  au  nombre  de  ses«enfants,  car  certaine- 
ment Jésus  ne  partageait  pas  les  préjugés  orgueilleux 
et  défiants  de  beaucoup  de  rabbins  à  l'égard  des 
convertis.  Le  centurion  de  Capharnaiim  et  la  Cha- 
nanéenne,  l'un  et  l'autre  nés  en  dehors  d'Israël, 
obtiennent  cependant  du  Maître  le  miracle  qu'ils 
sollicitent;  il  est  vrai  que  les  deux  épisodes  évan- 
géliques  qu'ils  animent  semblent  d'interprétation  plus 
complexe  qu'on  ne  le  croirait  au  premier  abord.  Ils 
ont  été  rédigés,  ne  l'oublions  pas,  une  quaran- 
taine d'années,  au  bas  mol,  après  la  mort  de  Jésus, 
en  un  temps  où  ils  justifiaient  le  fait  accompli, 
c'est-à-dire  la  prédication  de  l'Evangile  aux  Grecs  ;  ils 
s'offraient  aussi  comme  un  exemple  encourageant  à 
l'incrédulité  têtue  de  la  masse  des  Juifs  ;  enfin,  ils 
prouvaient  que  lafoi,  entendons  ici  la  confiance,  dans 
le  Christ,  suffisait  pour  gagner  une  part  du  Royaume. 
En  supposant  qu'ils  soient,  dans  leur  fonds,  authen- 
tiques, ils  revêtent  évidemment  la  double  conversion 
qu'ils  supposent  de  formes  exceptionnelles,  et  qu'ex- 
cuse seule  une  application  de  faveur  du  pouvoir 
discrétionnaire  du  Christ,  et  il  demeure  établi  que 
la  vue  de  Jésus  ne  s'étendait  pas,  en  fait,  au  delà 
des  limites  d'Israël,  que  sa  prédication  ne  s'adres- 
sait qu'à   ses  compatriotes. 

Malheureusement,  de  son  vivant   même,  ils  répon- 
dirent mal  à  son  attente,  et,  le  plus   souvent,  leurs 
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oreilles  se  fermèrent  à  sa  parole.  Ceux  d'entre  eux 
qui  pratiquaient  l'étude  de  la  Loi,  étude  pénible  et 
minutieuse,  merveilleusement  propre  à  développer  le 
pédantisme  et  l'orgueil  intellectuel,  les  scribes  qu'on 
appelait  rabbins,  c'est-à-dire  )iuiitres,  ne  virent  pas  le 
moyen  de  prendre  en  sérieuse  considération  un  pré- 
tendu prophète  galiléen,  fils  d'un  charpentier  sans 
culture  et  lui-même,  probablement,  fort  ignorant  de 
leur  science.  Entre  leur  religion  et  la  sienne,  il  n'exis- 
tait pas,  en  vérité,  de  commune  mesure,  et  ce  fut  par 
eux  qu'il  périt.  Ses  disciples,  après  un  moment  d'épou- 
vante et  de  désespoir,  se  ressaisirent;  ils  crurent  le 
revoir  sur  les  bords  familiers  du  lac  de  Génézareth;  la 
foi  en  sa  résurrection  leur  rendit  courage  et  ils  osè- 
rent reprendre  son  œuvre,  que  Pilate  avait  interrom- 
pue. Cependant,  tout  en  croyant  prolonger  son 
enseignement,  selon  ses  ntentions,  ils  en  changèrent 
le  cenlre  :  Lui  prêchait  avant  tout  la  foi  en  Dieu  le 
Père  et  l'imminence  du  Royaume;  eux,  mirent  au 
premier  plan,  dans  leur  prédication,  la  foi  en  Jésus 
ressuscité,  Messie  vivant,  dont  le  prochain  retour  (la 
parovsie)  allait  marquer  l'aurore  des  temps  promis. 
Or,  si  les  Juifs  n'avaient  pas  cru  généralement  au 
message  que  leur  apportait  Jésus  lui-même,  ils  devaient 
encore  bien  moins  accepter  qu'un  homme  de  si  peu, 
incapable  d'éviter  un  destin  affreux  et  honteux,  mort 
sur  la  croix,  à  la  face  du  peuple,  entre  deux  voleurs, 
fût  au  vrai  le  Béni  du  Très-Haut,  le  Dominateur  an- 
noncé par  les  prophètes  et  qui  devait  rendre  sa  splendeur 
à  la  nation  élue.  Les  arguments  mis  en  avant  par  les 
Apôtres,  pour  prouverla  réalité  de  la  résurrection,  tels 
queles  apparitions  de  Jésus  à  leur  petit  groupe  et,  plus 
tard,  la  découverte  de  son  tombeau  vide,  au  matin  du 
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dimanche,  ne  soulevaient  pas  en  ce  temps-là  autant 
d'objections  qu'aujourd'hui  ;  mais  une  seule  suffisait 
à  les  ruiner  dans  l'esprit  des  adversaires,  des  Juifs 
instruits  :  c'est  que  ces  arguments  venaient  d'igno- 
rants, d'illettrés,  et  que  personne,  en  dehors  d'eux, 
n'avait  contrôlé  les  faits  qu'ils  alléguaient  :  le  Ressus- 
cité ne  s'était  montré  qu'à  ses  disciples.  Aussi  bien, 
très  vite,  la  prédication  apostolique  rencontra-t-elle 
dans  les  synagogues  une  résistance  invincible,  et,  en 
fait,  elle  n'y  §agna  que  des  recrues  très  peu  nom- 
breuses ;  par  la  force  des  choses,  il  lui  fallut,  pour 
s'assurer  la  vie,  chercher  à  s'implanter  autour  des 
iuiveries,  parmi  les  païens  que  de  bonnes  dispositions 
naturelles,  des  amitiés  ou  des  relations  de  commerce 
inclinaient  k  judalser.  Ce  fut  l'œuvre  de  saint  Paul,  un 
des  rares  pharisiens  conquis  par  la  foi  nouvelle,  que 
d'offrir  à  ces  gens-là,  franchement,  et  en  les  dispen- 
sant des  minuties  du  légalisme  Israélite,  le  présent 
divin  que  les  Juifs  dédaignaient. 

Les  conséquences  de  cette  transposition  furent,  en 
ce  qui  touche  notre  recherche,  incalculables,  et  Paul 
lui-même  ne  les  soupçonna  pas.  D'abord,  le  judéo- 
christianisme  des  gentils  s'éloigna  promptement  du 
judaïsme  pur  et,  dès  la  fin  du  i*^""  siècle,  se  trouva 
contraint  de  s'organiser  comme  une  religion  particu- 
lière; son  originalité  se  marqua  même  par  une  hosti- 
lité croissante  à  l'égard  de  sa  souche  hébraïque.  En 
second  lieu,  la  foi  chrétienne  rencontra  sur  le  terrain 
grec,  dès  qu'elle  eut  dépassé  les  basses  classes,  où, 
sans  doute,  elle  s'implanta  en  commençant,  diverses 
écoles  de  philosophie,  dont  les  doctrines  métaphy- 
siques ne  tendaient  ùrien  moins  qu'à  expliquer  l'uni- 
vers, à  raisonner  définitivement  sur  la  vie,  son  sens 
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et  son  but.  sur  Dieu,  et,  peut-on  dire,  sur  tout.  Les 
dogmata  des  Apôtres,  simples  règles  de  vie  pratique 
et  où  la  métaphysique,  même  chez  saint  Paul,  gar- 
dait l'apparence  d'un  fait  révélé,  loin  de  revêtir  celle 
d'une  spéculation  transcendante,  rencontrèrent  ainsi 
les  dogmata  philosophiques,  que  nous  avons  déjà 
définis.  La  culture  grecque  se  superposa  à  l'espé- 
rance chrétienne  et  transforma  la  foi-confiance  des 
premiers  disciples  en  foi-croyance,  en  foi  de  doctrine; 
les  dogmes  de  l'Evangile  se  chargèrent  peu  à  peu  de 
toute  la  matière  des  dogmes  des  écoles. 

Il  était  inévitable  que,  dès  le  lendemain  de  la  mort 
de  Jésus,  toute  réflexion  méthodique  sur  lui  tendît  à 
l'élever  au-dessus  de  l'humanité  :  saint  Paul  le 
conçoit  déjà  comme  un  homme  divin,  tout  pénétré  de 
l'Esprit,  au  point  que  l'on  peut  dire  qu'il  est  l'Esprit 
(II  Cor.^  3''^)  et  le  IV  Évangéliste  le  présente  comme 
une  incarnation  du  Logos,  de  la  Parole  féconde,  de  la 
Volonté  créatrice  de  Dieu.  Son  enseignement  ne  de- 
vait donc  pas  tarder  à  être  considéré  comme  une 
révélation  analogue  à  celle  dont  Jahveh  avait  jadis 
favorisé  Moïse  et  les  prophètes,  mais  plus  complète 
qu'elle  et  destinée  à  la  remplacer  pour  le  salut  des 
hommes.  Il  était  aussi  dans  l'ordre  que  toute  addition 
à  la  foi  première,  toute  complication  dont  on  l'aug- 
mentait, ne  fussent  acceptées  qu'à  la  condition  de 
sembler,  sinon  explicitement  recommandées,  au 
moins  supposées  par  la  tradition  (paradosis).  On  don- 
nait ce  nom  aux  souvenirs  plus  ou  moins  exacts, 
que,  par  les  Apôtres,  on  faisait  remonter  jusqu'au 
Maître  et  qui  forment  la  matière  des  écrits  évangé- 
liques.  Avec  un  peu  d'adresse,  de  bonne  volonté  et 
de  persévérance,  les  idées  de   la  philosophie  hellé- 
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nique  s'accordèrent  autant  qu'il  fut  nécessaire,  et 
nous  verrons  comment,  avec  le  premier  enseignement 
chrétien,  très  souple  parce  que  très  simple  et  guère 
plus  encombré  de  métaphysique  que  ne  le  sera,  par 
exemple,  plus  tard,  la  doctrine  de  Mahomet.  Et  ainsi, 
au  lieu  des  préceptes  quelquefois  singuliers,  mais 
toujours  précis  et  clairs,  qui  prenaientdans  l'Ancienne 
Loi  la  forme  de  véritables  tabous,  c'est-à-dire  d'inter- 
dictions négativement  salutaires  mais  non  motivées, 
et  dans  la  Nouvelle  celle  de  conseils  de  morale  pra- 
ti(jue,  les  dogmes  de  l'Église  apostolique,  enfin,  de- 
vinrent des  affirmations  métaphysiques,  sorties  de 
spéculations  plus  ou  moins  profondes  sur  les  postu- 
lats chrétiens,  conduites  dans  l'esprit  et  selon  les 
procédés  delà  philosophie  païenne. 

La  notion  d'autorité,  nécessaire  à  la  fixation  de 
l'axiome  de  foi  qu'est  la  formule  dogmatique,  s'établit 
tout  naturellement;  nous  savons  déjà  que  les  dogmes 
du  Seigneur  et  de  ses  Apôtres  empruntaient  leur  va- 
leur à  la  relation  du  premier  avec  Dieu  et  à  la  mis- 
sion définie  des  seconds.  Avant  même  que  les  Apôtres 
ne  fussent  descendus  dans  la  tombe,  l'autorité  qu'on 
peut  appeler  de  gouvernement,  indispensable  à  tout 
groupement  qui  veut  vivre,  était  exercée,  dans  chaque 
communauté  chrétienne,  par  l'assemblée  des  fidèles 
elle-même,  quitte  à  déléguer  à  quelques-uns  de  ses 
membres,  comme  faisaient  les  Juifs. dans  leurs  syna- 
gogues, les  soins  matériels,  et  d'ailleurs  encore  élé- 
mentaires, de  l'administration.  Après  la  disparition 
des  Apôtres  directs,  les  prédicateurs  itinérants,  apô- 
tres, prophètes  ou  didascales,  qui  continuèrent  leur 
œuvre,  passèrent  pour  agir  et  parler  sous  l'inspiration 
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de  l'Esprit,  mais  comme,  en  définitive,  l'assemblée 
(ecclesia)  resta  libre  de  leur  accorder  ou  non  sa  con- 
fiance, ce  fut  elle  qui  régla  sa  propre  foi,  qui  en 
accepta  ou  en  repoussa  tels  ou  tels  accroissements: 
Chacun  d'eux,  proposé  par  un  inspiré,  se  présente 
comme  un  charisme,  c'est-à-dire  une  grâce  (/àptç), 
une  inspiration  de  l'Esprit;  en  théorie,  nul  ne  possé- 
dait qualité  pour  contrôler  l'Esprit,  mais,  en  pratique, 
l'assemblée  ne  faisait  accueil  qu'aux  nouveautés  qui 
lui  plaisaient.  Au  reste,  durant  cette  période  pneuma- 
tique de  la  foi  (du  grec  pneuma  :  esprit),  qui  corres- 
pond à  peu  près  au  i"  siècle  de  la  vie  chrétienne,  et 
où  les  Eglises  vivaient  sous  un  régime  de  démocratie 
quelque  peu  anarchique,  l'influence  de  la  philosophie 
grecque  sur  la  foi  ne  s'exerça  que  très  indirectement, 
à  travers  le  judaïsme  et  d'une  manière  assez  peu  sen- 
sible; ce  fut  au  II®  siècle  qu'elle  commença  à  se  mani- 
fester sérieusement,  parce  qu'alors  un  certain  nombre 
de  philosophes  se  convertirent  et  prétendirent,  plus 
ou  moins  consciemment,  accorder  leurs  croyances 
nouvelles  avec  leurs  idées  anciennes.  Or,  dans  le  pre- 
mier quart  de  ce  même  siècle,  on  vit  s'achever,  tou- 
chant l'organisation  des  Églises,  une  évolution  com- 
mencée, peut-on  dire,  au  lendemain  même  de  la  mort 
des  Apôtres. 

Tout  d'abord  les  groupes  chrétiens  n'avaient  pas 
éprouvé  le  besoin  d'établir  à  leur  tête  une  adminis- 
tration spirituelle,  parce  que  toute  autorité,  en  la 
matière,  leur  paraissait  inséparable  de  l'inspiration 
directe  et  manifeste,  qu'un  choix  humain  ne  saurait 
provoquer  ni  diriger,  car  l'Esprit  souffle  où  il  veut; 
ils  n'avaient  donc  pas  de  clergé.  Mais,  peu  à  peu,  et 
pour  diverses  raisons,  ils  sentirent  la  nécessité  d'en 

3. 
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avoir  un.  L'exemple  du  sacerdoce  juif  et  celui  des 
sacerdoces  païens;  l'obligation  d'organiser  une  dé- 
fense régulière  contre  les  faux  inspirés,  souvent 
difficiles  à  démasquer,  dans  une  assemblée  dont  le 
sang-froid  pouvait  n'être  pas  la  qualité  dominante;  la 
fréquence,  de  plus  en  plus  grande,  des  entre- 
prises d'illuminés,  qui.  avec  des  opinions  exagérées  ou 
même  des  systèmes  doctrinaux  étrangers  à  la  pré- 
dication apostolique,  viennent  troubler  les  simples; 
le  désir  de  sécurité,  si  profond  chez  les  hommes 
médiocres  et  qui,  confondant  vérité  avec  immobilité, 
tend  à  la  formule  de  foi,  au  Credo  qui  ne  bougera 
plus  et  qu'une  autorité  garantit;  tout  cela  décida  les 
communautés  à  laisser  prendre  par  leurs  administra 
teurs  temporels,  par  ceux  qu'on  appelait  anciens 
(presbyteroi)  et  surveillants  {episcopoi),  la  garde  de 
la  foi  moyenne.  Celle-ci  tend  dès  lors  à  se  fixer,  à 
revêtir  la  forme  d'une  doctrine  didactiquement  trans- 
mise, et  à  quitter  celle  qu'elle  avait  connue  d'abord 
d'une  espérance  et  d'une  confiance  senties,  vécues  et 
transmises  de  proche  en  proche,  par  une  sorte  de 
contagion.  Mis  à  part  toute  pensée  d'ambition  et  de 
domination,  que,  d'ailleurs,  les  hommes,  quels  qu'ils 
soient,  n'écartent  pas  d'ordinaire  aisément,  ces 
fonctionnaires  des  Églises  primitives,  constitués  gar- 
diens de  la  foi  et  de  la  coutume,  devaient  fatalement 
restreindre,  jusqu'à  le  supprimer,  le  rôle  des  ins- 
pirés du  dehors  et  du  dedans,  qui,  par  nature,  échap- 
paient à  la  discipline  et  à  la  règle;  ils  devaient,  tout 
aussi  nécessairement,  attirer  à  eux  le  soin  d'enseigner 
l'a  «bonne  doctrine  »  dont  ils  ont  mission  de  conser-  i 
ver  le  dépôt  intact. 
Dans  le  temps  où  s'accomplit,  au  sein  des  Églises 
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chrétiennes,  cette  fusion  des  fonctions  administratives 
et  des  fonctions  spirituelles,  reparaît  et  s'impose  la 
nécessité  des  rites.  Le  Christ  n'y  attachait  pas  d'im- 
portance; il  ne  baptisait  même  pas;  mais  déjà  ses 
Apôtres,  après  sa  mort,  pratiquaient  les  deux  rites 
juifs  du  baptême  et  de  la  fraction  du  pain,  en  atta- 
chant au  premier  le  sens  d'une  régénération  néces- 
saire pour  entrer  dans  le  Royaume;  au  second,  selon 
toute  apparence,  celui  d'un  mémorial  du  temps  qu'ils 
avaient  passé  dans  la  communion  matérielle  de  Jésus. 
De  même  que  l'influence  tenace  du  vieux  ritualisme 
juif  tendait  à  les  développer  tous  deux  et  à  en  créer 
d'autres,  les  habitudes  invétérées  des  convertis  de  la 
gentilité  agissaient  dans  le  même  sens,  car  toutes  les 
religions  païennes  étaient  très  ritualistes.  Outre  que 
la  rapide  complication  de  ces  rites  chrétiens  rendit 
vite  nécessaire  une  certaine  instruction,  qu'on  pourrait 
dire  technique,  chez  ceux  qui  se  trouvaient  chargés 
de  les  accomplir  et  qui  ne  pouvaient,  par  conséquent, 
plus  être  n'importe  lesquels  d'entre  les  fidèles,  les 
anciens  épiscopes  se  trouvèrent  bien  placés  dans  la 
communauté  pour  les  accaparer,  dès  que  la  conviction 
commune  eut  restauré  l'habitude  païenne  d'attacher 
aux  cérémonies  consacrées  (liturgies)  et  aux  gestes 
réglés  une  idée  d'invariabilité  nécessaire  et  de  puis- 
sance   mystérieuse. 

Concentration  dans  les  mêmes  mains  des  fonctions 
administratives,  du  droit  de  surveiller  la  doctrine  et 
les  mœurs,  du  soin  d'enseigner  la  foi.  du  privilège 
de  disposer  de  la  force  des  rites,  tel  fut,  tel  est  encore, 
le  fondement  de  l'autorité  du  clergé  chrétien.  Elle 
ne  s'établit  point  sans  résistances,  dont  les  vieux 
textes  nous  permettent  de  saisir  quelques   épisodes, 
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mais  elle  s'établit  nécessairement  parce  que,  sans 
elle,  l'Église  se  serait  émiettée  en  sectes  et  n'aurait 
pas  vécu.  Quand  toute  autorité  de  fait  reposa  dans 
les  mains  du  clergé  et  particulièrement  dans  celles 
de  l'évêque,  il  suffit  d'un  médiocre  effort  pour  la 
justifier  en  droit.  On  s'accorda  généralement  à  recon- 
naître que  toute  l'organisation  cléricale  avait  été 
voulue  par  le  Christ  et  remontait  aux  Apôtres;  il  fut, 
du  même  coup,  entendu  que  le  pouvoir  des  évêques 
se  trouvait  garanti,  et  en  quelque  sorte  sanctifié,  par 
celui  des  Apôtres,  dont  ils  passèrent  pour  les  suc- 
cesseurs directs  et  dont  ils  eurent  pour  tâche  princi- 
pale de  maintenir  la  tradition  intacte.  D'abord  iso- 
lés, chacun  demeurant  responsable  devant  le  Christ 
de  l'autorité  doctrinale  qu'il  exerçait  dans  son 
Église,  les  évoques,  dès  le  courant  du  ir  siècle, 
prirent  l'habitude  de  s'écrire,  de  se  visiter,  de  se 
réunir  en  groupes  plus  ou  moins  nombreux  et  qui 
furent  les  synodes  et  conciles,  pour  se  mettre 
d'accord  sur  les  points  litigieux  de  la  discipline  ou  de 
la  foi;  et  ainsi  se  forma  l'autorité  ecclésiastique  pro- 
prement dite,  en  attendant  que,  par  une  évoluiion,  qui 
ne  pe  fît  réellement  bien  qu'en  Occident,  l'évêque  de 
Rome  établît,  à  côté  de  celle  des  conciles,  son  in- 
fluence de  direction,  d'abord  toute  morale,  puis  de 
plus  en  plus  effective,  pour  aboutir,  à  la  fin  du 
XIX*  siècle,  à  proclamer  définitivement  sa  suprématie 
doctrinale  absolue  sur  ses  frères  en  Christ. 

IV 

Nous  pouvons  maintenant  nous  rendre  compte  du 
contenu  de  la  notion  du  dogme  dans  l'Église  catho- 
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lique  et,  d'une  manière  générale,  dans  l'Église  chré- 
tienne; nous  en  avons  déterminé  les  divers  éléments 
et  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  les  rassembler.  Un 
dogme,  c'est  à  la  fois  une  vérité  infaillible  et  un  pré- 
cepte inviolable;  il  a  été  divinement  révélé  dans  sa 
substance  soit  par  Dieu,  directement,  par  exemple 
sur  le  Sinaï,  où  Jahveh  parla  à  Moïse,  soit  par  le 
Christ,  au  cours  de  son  enseignement  terrestre,  que 
nous  relatent  les  Évangiles  et  la  Tradition,  conservée 
dans  l'Église  depuis  les  Apôtres;  ou  bien  encore  il  a 
été  révélé  par  la  voie  indirecte  de  l'inspiration  à  ceux 
qui  ont  qualité  particulière  pour  la  recevoir,  aux 
dignitaires  ecclésiastiques  que  continue  d'animer 
l'esprit  des  Apôtres. 

Le  dogme  ne  peut  donc  être  reconnu  tel  que 
lorsqu'il  a  été  défini,  formulé  et  proclamé  par  l'auto- 
rité compétente,  c'est-à-dire,  en  somme,  autrefois 
par  les  conciles  et  aujourd'hui,  dans  l'Église  catho- 
lique, par  le  pape,  sous  l'inspiration  du  Saint-Esprit. 
Mais,  après  que  l'autorité  a  parlé,  le  dogme  qui 
prétend  exprimer  l'absolument  vrai,  devient  pour 
les  fidèles  objet  de  foi  fixe  et  immuable,  puisque 
Dieu  ne  se  trompe  ni  ne  trompe  jamais;  et,  aussi, 
quand  il  y  a  lieu,  règle  certaine  des  mœurs.  Telle 
est  du  moins  la  théorie.  Révélation,  autorité,  immu- 
tabilité, voilà  donc  les  trois  mots  qui  caractérisent 
le  dogme  et  en  expriment,  peut-on  dire,  les  trois 
aspects  principaux,  La  raison,  fondement  néces- 
saire des  dogmes  philosophiques  des  Grecs,  n'a 
plus  ici  d'autre  rôle  que  d'accepter  les  propositions 
dogmatiques  et  de  les  justifier  si  elle  peut. 

Vu  du  dehors  et  considéré  par  des  incroyants,  le 
dogme  se  présente  évidemment  surtout  sous  la  forme 
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d'une  décision,  d'un  décret  conciliaire  ou  pontifical, 
mais,  au  jugement  d'un  fidèle,  cette  autorité  qui  semble 
engendrer  le  dogme,  pour  si  humaine  qu'elle  paraisse, 
est  inattaquable,  parce  qu'elle  n'agit  pas  d'elle-même 
et  arbitrairement;  au  vrai,  ses  décisions  n'ont  rien 
de  personnel.  L'Autorité  n'est  qu'un  intermédiaire, 
nécessaire,  mais  désintéressé  entre  les  croyants  et 
Dieu;  le  pape,  par  exemple,  homme  choisi  par  des 
hommes  et,  dans  le  cours  ordinaire  de  sa  vie,  sujet 
aux  défaillances  et  aux  erreurs  de  la  raison  humaine, 
sent  se  dresser  au-dessus  de  sa  faiblesse  native  toute 
la  puissance  de  TEsprit,  dès  qu'il  fait  appel  direct  à 
son  assistance;  c'est  pourquoi  l'essentiel  du  dogme, 
pour  un  chrétien  romain,  c'est  la  révélation  qui  le 
garantit;  et  il  en  va  de  même  pour  tous  les  fidèles  de 
toutes  les  relisions  révélées. 


Encore  que  la  qualité  propre  du  dogme  chrétien, 
par  exemple,  soit  bien  d'être  une  vérité  révélée  et  que, 
par  conséquent,  tous  les  dogmes  participent  de  ce 
caractère  qu'on  peut  dire  spécifique,  le  mot  dogme 
recouvre  cependant  aujourd'hui  des  affirmations  assez 
différentes  et  qui  sont  susceptibles  d'être  distinguées, 
au  moins  en  deux  catégories.  On  peut  mettre  à  part, 
tout  d'abord,  un  certain  nombre  de  propositions  fon- 
damentales, évidemment  dogmatiques  en  soi,  puisque 
la  raison  toute  seule  ne  pourrait  que  les  supposer,  les 
affirmer  sur  une  sorte  d'assurance  subjective,  qui 
n'est  qu'un  sentiment  et  qui  manque  à  nombre 
d'hommes,  alors  qu'au  jugement  de  certains  il  faut 
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la  comprendie  comme  une  véritable  révélation  imma- 
nente en  chacun  de  nous;  en  tout  cas,  elles  sont  in- 
démontrables objectivement,  j'entends  inaccessibles 
aux  procédés  scientifiques  de  démonstration;  telles 
l'affirmation  de  lexistence  de  Dieu  et  de  sa  provi- 
dence, ou  celle  de  l'existence  de  l'àme  et  de  Ja  vie 
future. 

Elles  se  caractérisent  d'abord  par  leur  simpli- 
cité :  invérifiables,  elles  ne  sont  pas  inconcevables  et 
la  raison  de  l'homme  peut  s'y  assurer,  avec  plus  ou 
moins  d'aisance  et  de  solidité,  par  une  méditation 
convenable  sur  les  notions  de  causalité,  de  finalité  et 
de  justice.  En  second  lieu,  elles  sont  très  répandues; 
on  les  retrouve  à  la  base  de  la  plupart  des  grandes 
religions  actuellement  vivantes  et  de  beaucoup  de 
celles  qui  ont  vécu  autrefois.  Chacune,  il  est  vrai,  les 
justifie  à  sa  manière,  mais  sans  y  prendre  d'ordinaire 
beaucoup  de  peine,  tant  elles  lui  semblent  naturelles. 
Les  anciens  chrétiens  disaient  volontiers  que  si  la 
raison  de  Thomme  rendait  si  facilement  témoignage 
en  faveur  de  ces  vérités  premières,  c'est  que  l'àme 
reconnaissait  son  créateur  et  ils  ajoutaient  qu'au 
reste  Adam  avait  pris  en  face  de  Dieu  lui-même,  et 
par  lui.  une  connaissance  exacte  des  fondements  né- 
cessaires de  la  foi  et  qu'il  en  avait  laissé  à  ses  des- 
cendants, tout  au  fond  de  leur  être  (*),  la  tradition 
certaine;  d'ailleurs  Moïse,  les  Prophètes  et  Jésus  lui- 
même  sont  venus  successivement  l'affermir  et  la  jus- 

(1)  Aux  premiers  siècles,  beaucoup  de  chrétiens  croyaient 
que  l'âme  de  chai^ue  homme  était  engendrée  en  même  temps 
que  son  corps;  Tùme  de  l'enfant  sortait  de  celle  de  son  père, 
de  sorte  que  l'àiiie  d'Adam  était,  sans  figure,  la  souche  de 
toutes  les  âmes  humaines,  qui  héritaient  ainsi,  naturellement, 
de  ses  connaissunces  touchant  Dieu. 
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tifier.  Chaque  religion  révélée  organise  ainsi  pour 
son  compte,  et  sous  l'angle  de  sa  propre  révélation, 
ce  fonds  commun  de  la  spéculation  religieuse  des 
hommes. 

Mais,  à  côté  de  ces  postulats  premiers  de  toutes  les 
théologies,  il  est  d'autres  affirmations  plus  particu- 
lières et,  en  même  temps,  beaucoup  plus  compliquées, 
qui  échappent  tout  à  fait  au  contrôle  de  la  raison; 
c'est  de  celles-là  que  M^""  Mignot  écrivait  naguère  : 
«  Le  dogme  est  par  lui-même  si  prodigieux,  si  invrai- 
semblable, si  elTrayant,  il  exige  de  noire  raison  un 
tel  acte  d'humilité  et  de  soumission  à  l'incompréhen- 
sible, il  entraîne  de  telles  conséquences  morales  qu'on 
n'aurait  pu  l'inventer  (i).  »  Avancer,  par  exemple,  que. 
l'homme  apporte  en  naissant  un  germe  de  perdition, 
qui  se  rattache  à  une  faute  commise  dans  l'Eden  par 
l'ancêtre  de  l'espèce,  ce  n'est  point  poser  une  notion 
facile  à  entendre,  ni  même  à  accepter,  et  c'est  le 
dogme  du  péché  originel;  affirmer  que  Jésus  est  né 
d'une  Vierge,  miraculeusement  fécondée  par  le  Saint- 
Esprit,  ce  n'est  pas  seulement  se  placer  hors  des 
cadres  de  l'expérience,  c'est  aussi  sortir  de  ceux  de  la 
raison;  je  veux  dire  que,  considéré  en  lui-même,  le 
dogme  de  Igt  conception  virginale  n'offre  aucune  prise 
à  l'argumentation  rationnelle,  que  toute  discussion 
critique  à  son  sujet  se  ramène  à  apprécier  l'authen- 
ticité et  la  solidité  de  ses  justifications  textuelles. 
Que  ce  Jésus,  homme  sublime  si  l'on  veut  et,  du  point 
de  vue  moral  et  religieux,  véritable  sur-homme,  soit 
à  la  fois  un  homme  authentique,  et  non  pas  une 
simple  apparence  humaine,  et  en  même  temps,  d'autre 

(1)  Critique  et  tradition,  dans  le  Correspondant  du  10  jan- 
vier 1904. 
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part,  l'incarnation  d'un  Dieu,  qu'on  nous  dit  immen- 
surable  et  inconcevable,  que,  par  conséquent,  son 
coi[)S,  visible  et  vivant,  comme  tel,  nécessairement 
limité,  ait  enfermé  la  plénitude  de  l'Infini  divin,  c'est 
le  dogme  de  l'incarnation,  appuyé  de  celui  des  deux 
natures  parfaites  du  Christ,  mais  il  est  aisé  de  com- 
pri  ndre  que  toutes  les  explications  qui  prétendent 
s'élever  au-dessus  de  leur  proclamation  pure  et 
simple,  se  perdent  dans  le  verbalisme  le  plus  vide. 
Que  Dieu  soit  à  la  fois  un  et  triple,  qu'on  le  conçoive, 
dans  le  même  moment,  sous  la  forme  de  trois  per- 
sonnes distinctes,  le  Père,  le  Fils  et  l'Esprit,  et  sous 
celle  (l'une  Unité  parfaite,  dont  on  ne  peut  rien  dire 
d'intelligible  sinon  qu'elle  constitue  l'Etre  infini,  for- 
mule qui,  elle-même,  demande  à  n'être  pas  trop  pres- 
sée, il  ne  semble  pas  facile  non  plus  de  disposer 
l'esprit  humain  à  l'admettre,  sans  l'obliger  à  sortir 
de  lui-même,  sans  lui  imposer  Tinconnaissable. 

Tous  ces  dogmes-là  et  d'autres  du  même  genre, 
sont,  en  vérité,  humainement  inexplicables,  voire 
même  impensables  ;  les  éclaircissements,  dont  les 
théologiens  se  risquent  à  les  entourer,  ne  sont 
que  des  paraphrases  de  formules  d'école,  ou  des 
gloses,  que  garantit  seule  l'autorité  transcendante 
dont  on  accepte  que  le  clergé  ait  le  dépôt.  En 
vérité,  ils  forment  bien  «  un  groupe  incommensura- 
ble avec  l'ensemble  du  savoir  positif  »  ;  leur  trans- 
cendance même  fait  qu'ils  «  demeurent  sans  rapports 
avec  la  vie  intellectuelle  effective  »  (Le  Roy).  On  ne 
peut  les  concevoir  que  comme  des  faits  révélés  et 
avoués  invérifiables  ;  mais  des  faits  dont  Torganisa- 
lioii  équivaut  à  construire  un  vaste  corps  de  doctrines 
métaphysiques     très     compliquées.     Ils     supposent 
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évidemment  les  autres  propositions,  celles  que 
nous  avons  distinguées  d'abord,  mais  ils  les  dé- 
passent de  beaucoup  et  ne  sauraient,  comme  elles, 
se  justifier  par  le  désir  si  naturel  de  ne  pas  limiter 
l'existence  humaine  à  l'incertitude  de  la  vie  terrestre, 
de  ne  pas  l'arrêter  aux  quelques  années,  parfois 
misérables  et,  d'autres  fois,  scandaleusement  pros- 
pères, qui  la  composent,  de  sentir  une  protection, 
une  justice  planer  au-dessus  des  contingences  d'ici- 
bas. 

Les  vrais  dogmes,  ceux  qui  naissent,  qui  évoluent, 
se  transforment,  vivent  et  meurent,  sont  ceux  de  cette 
seconde  catégorie,  ceux  qui  ne  peuvent  se  justifier 
que  par  un  appel  à  la  révélation.  C'est  pourquoi, 
avant  que  de  pousser  plus  loin,  il  nous  faut  nous 
arrêter  un  instant  sur  la  notion  de  révélation. 


CHAPITRE  II 
La  révélation  et  l'inspiration. 


I.  —  La  révélation  selon  les  ortliodoxies.  —  Comment  s'impose 

sa   nécessité.   —  Son   principe  :   l'omniscience   divine  et  la 
possibilité  de  sa  communication  aux  hommes. 

II.  —  La  révélation  conçue  comme  une  conversation  entre  la 
divinité  et  l'homme.  —  Exemples.  —  L'artifice  de  l'intermé- 
diaire entre  Dieu  et  l'homme.  —  Faiblesse  de  cet  artifice.  — 
Nécessité  de  recourir  à  l'inspiration. 

11!.  —  L'inspiration  d'après  les  théologiens.  —  L'assistance  du 
Saint-Esprit.  —  Usage  quasi  universel  de  l'inspiration.  — 
Ses  avantages.  —  Le  phénomène  physique  de  l'inspiration. 
—  Exemples.  —  L'inspiration  dans  les  Écritures. 

IV.  —  La  vraie  nature  de  l'inspiration.  —  Ses  rapports  avec 
l'ambiance  où  elle  se  produit.  —  Son  caractère  humain  et 
périssable.  —  Prompte  déformation  de  la  figure  des  grands 
inspirés.  —  Exemple  de  saint  François  d'Assise. 

V.  —  Désir  de  fixer  la  révélation  par  l'écriture.  —  Déformation 
que  subit  la  révélation  première  avant  que  d'être  définitive- 
ment écrite. 

VL  —  Résumé  :  la  révélation  con-sidérée  du  point  de  vue 
scientific{ue. 


La  révélation,  selon  la  définition  des  orthodosies, 
c'est  la  communication  faite  par  Dieu  à  l'homme  d'une 
vérité  inaccessible  à  la  raison  réduite  à  ses  seules 
forces.  Les  propositions  de  la  religion  catholique,  qui 
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expriment  des  mystères^  se  présentent  nécessairement 
comme  révélées  :  l'existence  de  la  Trinité,  par 
exemple,  qui,  quoique  parfaitement  réelle,  n'altère 
pas  l'Unité  de  Dieu,  ne  pouvait  évidemment  pas 
être  découverte  par  les  moyens  d'investigation  dont 
usent  d'ordinaire  les  hommes,  soit  par  l'observation 
et  le  raisonnement,  car  toutes  les  expériences  faites 
dans  le  monde  sensible,  comme  les  conclusions  que 
la  logique  en  tire,  s'opposent  à  l'accord  des  deux 
notions  contradictoires  que  prétend  pourtant  concilier 
le  dogme  en  question.  L'Incarnation,  la  Conception 
virginale,  la  Rédemption,  le  Péché  originel,  autant  de 
notions  capitales  dans  l'orthodoxie  catholique  et 
qu'elle  ne  connaît  que  parce  que  Dieu  lui-même  a 
pris  soin  de  les  lui  enseigner,  A  la  révélation  aus?i  se 
rapporte  toute  connaissance  véritable  de  l'avenir;  la 
science  des  Prophètes  et  celle  du  Voyant  de  V Apoca- 
lypse sont,  au  propre,  une  communication  partielle 
de  la  prescience  de  Dieu.  Par  la  révélation  encore, 
l'homme  peut  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'au  delà  de  son 
existence  mortelle  et  prendre  quelque  idée  de  la  vie 
éternelle. 

Dès  qu'une  religion  cherche  à  s'évader  de  l'anthro- 
pomorphisme étroit,  j'entends  dès  qu'elle  cesse 
d'imaginer  la  divinité  sous  la  forme  d'un  être  per- 
sonnel, plus  puissant  que  les  princes  de  la  terre, 
mais  qui  leur  est  cependant  comparable  et  qui  vil,  en 
somme,  comme  eux,  dans  plus  de  splendeur  et  sans 
le  souci  de  la  mort,  tels  les  dieux  d'Uomère,  dès,  par 
conséquent,  qu'elle  prétend  non  plus  seulement 
raconter  des  histoires  divines  qui  se  placent  dans  le 
même  plan  que  les  faits  humains,  mais  élucider  les 
problèmes  que  la  i>fl;5s:îè"ÇNiOse  devant  la  raison, 
"^^^^ 
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problèmes  de  la  vie,  de  la  mort,  de  la  destinée  et  du 
monde,  il  lui  faut  de  toute  nécessité  faire  appel  à  la 
révélation  transcendante  que  nous  venons  de  définir. 
La  métaphysique  humaine  agite  ces  mêmes  problèmes 
et  elle  construit  à  leur  propos  des  systèmes  plus  ou 
moins  ingénieux,  plus  ou  moins  séduisants  aussi  ;  mais 
aucun  ne  saurait  vraiment  prétendre  à  une  réalité  hors 
de  l'esprit  qui  l'a  enfanté;  aucun  d'eux  n'offre  même, 
du  point  de  vue  critique,  la  moindre  probabilité 
d'existence  objective.  La  vérité  révélée  et  la  réponse 
qu'elle  apporte  aux  grandes  questions  de  la  méta- 
physique, se  présentent  sous  un  tout  autre  aspect. 
L'homme  qui  cherche  et  réfléchit  ne  tarde  pas  à 
faire  l'expérience  de  son  incapacité  à  résoudre  ces 
redoutables  problèmes,  qu'il  considère,  à  bon  droit, 
comme  primordiaux,  puisqu'à  leur  solution  se  trouve 
liée  l'intelligence  de  son  être,  de  sa  destinée  et  de 
son  devoir;  mais,  comme  il  ne  peut  aisément  consen- 
tir à  s'avouer  qu'ils  sont  insolubles,  il  en  attribue  la 
pleine  connaissance  à  l'Élre  ou  aux  Êtres  mystérieux 
et  puissants  dont  il  a  peuplé  le  monde  et  auxquels  il 
rapporte  en  bloc  la  science  et  le  principe  de  tout  ce 
qu'il  ne  comprend  pas.  Ce  que  sait  la  Divinité,  rien 
ne  l'empêche  de  le  dire;  par  un  acte  de  sa  grâce,  elle 
peut  confier  tout  ou  partie  des  secrets  éternels  aux 
mortels  qu'elle  aime  :  c'est  sur  cette  conviction  en 
quelque  sorte  préalable,  et  d'ailleurs  assez  logique, 
que  reposent  toutes  les  religions  révélées.  Toutes 
affirment  qu'elles  remontent,  dans  leur  origine,  à  un 
homme  favorisé  d'une  révélation  divine,  qui  a  posé 
leurs  fondements,  sur  l'ordre  exprès  d'un  dieu,  ou 
même  à  un  dieu,  qui  a  pris  la  forme  humaine,  pour 
se  faire  intégralement  entendre  des  hommes. 

4. 
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Le  bouddhisme  se  place,  il  est  vrai,  dans  des  condi- 
tions un  peu  différentes,  ou,  plus  exactement,  offre 
une  variante  très  particulière  de  ce  thème  initial  de 
la  révélation  divine;  c'est  qu'originairement  il  n'était 
pas  une  religion,  mais  une  espèce  de  philosophie  du 
bonheur,  à  peu  près  athée,  puisque  les  dieux  qu'il 
reconnaît,  s'ils  occupent  dans  le  monde  un  rang  supé- 
rieur aux  hommes,  restent,  en  revanche,  inférieurs 
au  Bouddha,  qui  n'est,  dans  le  principe,  qu'un  homme 
élevé  à  la  perfection;  ils  ne  possèdent,  d'ailleurs, 
aucun  des  attributs  que  les  religions  révélées  attachent 
à  leurs  divinités  :  puissance  créatrice,  éternité,  action 
providentielle  dans  le  monde.  Cependant  la  doctrine 
bouddhiste  présente  le  Bouddha  comme  une  incarna- 
tion passagère,  mais  renouvelable  d'une  sorte  d'entité 
éternelle,  la  Sagesse  absolue,  qui  vient  révéler  aux 
hommes,  de  temps  en  temps,  les  voies  par  lesquelles 
ils  peuvent  fuir  la  nécessité  de  renaître,  de  subir  les 
tourments  de  nouvelles  épreuves  terrestres  après 
leur  vie  présente  et  qui  les  conduisent  au  bienheureux 
repos  du  nirvana.  Sans  doute  les  dieux  sont  incapables 
de  tenir  la  place  du  Bouddha:  ils  sont  réduits  à  le 
supplier  de  paraître  sur  la  terre  et,  plus  tard,  à  l'im- 
plorer encore  pour  qu'il  achève,  par  un  dernier  effort 
de  sa  volonté,  la  transformation  mystérieuse  et  pro- 
fonde qui  fait  de  l'homme  prédestiné,  du  Bodhisatva, 
un  Bouddha  parfait;  et,  loin  de  l'inspirer,  ils  écoutent 
ravis  sa  parole,  quand  il  daigne  leur  parler;  mais,  en 
vérité,  c'est  une  révélation  que  cette  parole  répand. 
Avant  que  de  consentir  à  naître,  le  Bouddha,  incarné 
dans  la  personne  du  prince  Siddhàrtha,  préexistait  au 
ciel,  oii  se  trouvent  encore  les  futurs  Bouddhas;  il  y 
contemplait   la   Vérité    éternelle    et   s'en   pénétrait; 
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d'autre  part,  il  dépendait  de  lui  de  clioisir  son  heure 
et  le  cadre  de  son  œuvre  salutaire.  Ce  sont  là  privi- 
lèges divins  et  il  est  naturel  qu'une  tendance  se  soit 
montrée  dans  le  bouddhisme  à  considérer  le  Bouddha 
comme  un  dieu. 

La  principale  différence  qui  le  mette  à  part  du  type 
ordinaire  du  dieu,  c'est  que  sa  nature  n'est  pas  vrai- 
ment autre  que  celle  de  l'homme;  il  est  un  homme 
qui,  au  cours  de  plusieurs  existences,  de  plus  en 
plus  parfaites,  a  vivement  désiré  devenir  Bouddha 
et  pendant  la  dernière,  avant  celle  de  sa  gloire,  a 
mérité  d'être  agréé  et  comme  sacré  pour  l'avenir 
par  un  Bouddha  vivant.  Notons  encore  que  son  rôle 
se  borne  à  répandre  la  doctrine  de  la  perfection;  ce 
n'est  pas  lui  qui  l'invente  ;  vingt-quatre  Bouddhas 
l'ont  prêchée  avant  Siddhârtha  et  d'autres  la  prêche- 
ront après,  comme  une  révélation  qui  semble  dormir 
au  fond  de  leur  être  et  que  leur  méditation  en  fait 
sortir. 

Par  ce  biais,  le  bouddhisme  prend  place  dans  le 
cadre  des  religions  révélées.  Évidemment,  les  condi- 
tions dans  lesquelles  se  présente  la  révélation 
bouddhique  la  rendent  particulièrement  facile  à  accep- 
ter et  à  pratiquer,  puisqu'elle  revêt  les  formes  d'une 
doctrine  qui  s'offre  à  la  raison  et  à  l'expérience, 
qu'un  homme  explique  et  qu'il  pratique  sous  les  yeux 
des  autres;  elle  renferme  pourtant  un  élément  que 
ni  la  raison  ni  l'expérience  ne  peuvent  atteindre,  en 
ce  qu'elle  affirme  que  quiconque  suivra  les  voies 
qu'elle  indique,  parviendra  sûrement  au  bonheur 
absolu,  à  l'anéantissement  dans  le  nircàna. 

Mis  à  part  les  différences  de  milieu  et  de  procédés, 
la  prédication  du  Christ  n'était  pas  sans  rapport  avec 
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celle  du  Bouddha  :  lui  aussi  apportait  aux  hommes 
le  moyen  tout  pratique  d'atteindre  le  bonheur  défi- 
nitif dans  l'amour  et  la  justice  ;  il  ne  s'élevait 
au-dessus  des  notions  que  la  sagesse  humaine  pouvait 
acquérir  qu'en  ce  qu'il  annonçait  l'imminence  du 
Royaume,  se  croyait  autorisé  par  Dieu  à  l'annoncer 
et  s'y  réservait  un  rôle  particulier.  Ce  n'est  pas 
sous  cette  forme  simple  que  se  présente  d'ordinaire 
la  révélation  d'où  sortent  les  dosmes. 


II 


La  conception  anthropomorphique  de  la  divinité, 
si  naturelle  aux  hommes,  tend  à  confondre  la  révé- 
lation avec  une  conversation.  Le  dieu  choisit  un  de 
ses  fidèles,  agréable  à  ses  yeux;  il  lui  fait  part  direc- 
tement de  sa  science  et  de  ses  intentions;  il  lui  donne 
la  mission  de  répandre  l'une  et  de  promulguer  les 
autres. 

La  notion  très  ancienne  de  la  Loi  divine  se  rattache 
à  cette  forme  naïve,  et  en  quelque  sorte  matérielle,  de 
la  révélation.  La  stèle,  devenue  promptement  célèbre, 
du  roi  babylonien  Hammourabi,  que  l'on  peut  voir 
au  milieu  de  la  galerie  assyrienne  du  Louvre,  nous 
exprime  d'une  manière  tout  à  fait  concrète  cette 
représentation  première  de  la  révélation  :  le  dieu 
Schamach  parle  ;  Hammourabi  écoute  respectueu- 
sement et,  au-dessous  de  l'image,  se  développe  le 
texte  révélé.  Les  entreliens  où  la  nymphe  Égérie 
dévoile  au  roi  Numa  Pompilius  le  secret  des  rites 
capables  d'enchaîner  la  volonté  des  dieux  ne  sont  pas, 
dans  le  fond,  d'une  autre  espèce;  et  les  majestueuses 
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rencontres  de  TÉternel  et  de  Moïse  sur  l'IIoreb  et  sur 
le  Sinaï  ressemblent  également  beaucoup  à  l'en- 
trevue du  législateur  babylonien  et  de  son  dieu.  Il 
arrive  même,  en  ces  temps  reculés,  que  le  dieu  se 
dérange  pour  beaucoup  moins  que  pour  proclamer 
sa  Loi  :  ne  voyons-nous  pas  Jahveh  parler  à  Job  au 
milieu  d'un  tourbillon  et  dans  une  nuée,  pour  lui 
démontrer  la  supériorité  de  sa  science  et  de  sa 
puissance  (^). 

Malheureusement,  cette  idée,  si  naturelle  à  l'homme 
qui  exprime  sa  pensée  par  la  parole  :  Dieu  a  parlé, 
ne  tarde  pas  à  soulever  de  sérieuses  difficultés  dès 
que  le  sentiment  religieux  s'affine  et  sent  la  disconve- 
nance de  l'anthropomorphisme.  Quand  le  fidèle  cesse 
d'imaginer  son  dieu  à  sa  ressemblance,  même  perfec- 
tionnée, et  qu'il  ne  peut  plus  lui  prêter  un  corps, 
armé  d'une  bouche  faite  pour  la  parole,  il  lui  devient 
difficile  d'accepter  que  la  divinité  ait  réellement  pro- 
féré de  véritables  mots.  Un  bon  exemple  de  ce  scru- 
pule tardif  se  rencontre  chez  Philon  d'Alexandrie.  Ce 
juif,  instruit  dans  les  lettres  grecques  et  à  qui  la 
familiarité  des  idées  de  Platon  rendait  au  fond  inac- 
ceptable la  notion  judaïque  d'un  dieu  personnel,  en 
vient  à  penser  que  Jahveh  n'a  point  vraiment  parlé  à 
Moïse  sur  l'Horeb,  ou  du  moins  qu'il  n'a  point  usé 
d'une  parole  humaine,  mais  que,  selon  sa  volonté, 
une  voix  s'est  formée  dans  l'air,  qui  a  retenti  aux 
oreilles  du  prophète. 

Un  moyen,  bon  en  apparence  et  souvent  employé, 
pour  écarter  la  plus  grosse  difficulté,  pour  éviter  de 

(1)  Job  38'  et  ss. 
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faire  entendre  à  un  homme  la  voix  de  Dieu,  consiste  à 
imaginer  un  truchement  entre  lui  et  le  mortel  qu'il 
a  choisi  :  dans  la  Genèse  c'est  un  ange  qui  parle  à 
Abraham  et  lui  transmet  les  promesses  que  l'Éternel 
fait  à  sa  postérité  ;  dans  l'Évangile  selon  saint  Luc, 
c'est  l'ange  Gabriel  qui  vient  annoncer  à  Marie  le 
merveilleux  destin  qui  va  s'accomplir  en  elle;  c'est 
le  même  ange,  d'ailleurs,  qui  investit  Mahomet  de  sa 
mission  et  lui  dicte  le  Coran.  On  suppose  donc  que 
Dieu  dispose  de  moyens  inconnus  à  l'homme  pour 
communiquer  sa  volonté  au  messager  qu'il  envoie  et 
qui  est  conçu,  aussi  bien  quant  à  sa  nature  que  dans 
sa  fonction,  comme  un  intermédiaire  entre  l'infirmité 
humaine  et  la  toute-puissance  divine. 

C'est  à  un  artifice  plus  raffiné,  mais  tout  de  même 
analogue,  que  s'arrêtaient  généralement  les  Juifs 
cultivés  du  temps  de  Jésus  pour  éviter  de  mettre 
jamais  l'absolue  perfection  de  Dieu  en  contact  avec 
l'imperfection  de  la  matière;  ils  imaginaient  que  sa 
puissance  créatrice  et  son  énergie  s'étaient,  par  un 
acte  de  sa  volonté,  en  quelque  sorte  projetées  hors 
de  son  Être  pour  faire  les  œuvres  de  sa  Sagesse  et 
de  son  Esprit.  Cette  force  active  de  Dieu  était,  au 
premier  chef,  sa  Parole  (Zor/os  en  grec),  si  forte  restait 
l'habitude  d'attacher  à  un  Verbe  divin  le  privilège 
d'exprimer  l'Inconnu  et  celui  d'engendrer  la  Vérité 
et  la  Vie.  Dans  la  pratique  et  peu  à  peu,  parce  qu'ils 
avaient  plus  ou  moins  subi  l'influence  des  doctrines 
grecques  qui,  identifiant  Dieu  à  l'Infini,  n'osaient  le 
limiter  en  lui  prêtant  une  action  précise  et  attri- 
buaient l'activité  créatrice  à  une  hypostase  divine, 
les  Juifs  en  vinrent  à  une  véritable  personnification 
de    la    Sagesse,    de    l'Esprit    et   de    la    Parole    de 
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l'Éternel.  Ces  diverses  hypostases  qui,  dans  le  fond, 
pouvaient  se  ramener  à  une  seule,  semblaient 
assez  étroitement  rattachées  au  Tout  divin,  dont,  au 
vrai,  elles  ne  représentaient  qu'un  aspect,  ou,  plus  exac- 
tement, une  fonction,  pour  que  l'unité  de  Dieu  pût  ne 
pas  paraître  détruite  par  elles.  Les  deux  mots  grecs 
Pneuma  (Esprit)  et  Logos  (Verbe;,  dont  la  fortune 
était  déjà  assurée  par  l'usage  qu'en  faisaient  les  phi- 
losophes, s'imposèrent  à  la  pensée  juive  hellénisée 
et,  par  suite,  à  la  pensée  chrétienne.  On  attribua 
donc  au  Pneuma,  ou  au  Logos,  tout  rapport  établi 
entre  l'Être  divin  et  l'humanité,  laquelle  participe 
de  la  grossièreté  de  la  matière. 

Il  était,  à  la  vérité,  difficile  d'imaginer  une  person- 
nification matérielle  de  l'Esprit  de  Dieu  ou  de  sa 
Parole,  car  il  y  avait  entre  ces  termes  mêmes  et  la 
précision  que  suppose  l'organisation  corporelle  de 
la  matière  une  profonde  incompatibilité.  C'est  pour- 
quoi l'auteur  du  IV^  Évangile  proféra  réellement  une 
proposition  énorme  et  scandaleuse,  au  jugement  d'un 
juif  ou  d'un  judéo-chrétien,  quand  il  avança  que 
Jésus  n'était  que  le  Logos  incarné;  cette  opinion 
prévalut  dans  la  suite  parce  qu'elle  offrait  de  grandes 
commodités  à  la  foi  chrétienne,  désireuse  de  hausser 
le  Christ  jusqu'à  Dieu,  mais  on  comprend  qu'elle  ait 
rencontré  de  vives  résistances.  A  s'en  tenir  aux 
conditions  dont  senveroppait  l'Esprit  de  Dieu  ou  son 
Logos,  on  ne  pouvait,  en  fait,  donner  plus  de  vrai- 
semblance à  un  discours  direct  tenu  par  eux,  à  une 
parole  réellement  proférée  par  eux,  qu'à  une  commu- 
nication verbale  de  Dieu  lui-même.  Aussi  bien,  mis  à 
part  l'incarnation  du  Logos  en  Jésus,  qui  fournit 
ample  matière  aux  discussions  théologiques,  admit- 
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on  que,  dans  la  généralité  des  cas,  ce  n'était  pas  au 
moyen  de  mots  que  la  divinité  faisait  transmettre  aux 
hommes  la  révélation  que  son  Esprit  apportait,  mais 
seulement  par  une  action  mystérieuse,  qui  s'exerçait 
sur  quelques  personnes  choisies  pour  être,  en  quelque 
sorte,  les  instruments  du  dieu,  et  qu'on  nomme 
l'inspiration. 

En  fait,  la  révélation  directe  à  un  homme  de 
la  volonté  d'un  dieu,  la  dictée  véritable  de  la  Loi 
divine  par  son  auteur  sont  des  phénomènes  qui 
ne  trouvent  guère  leur  place  que  dans  la  mystérieuse 
période  des  origines  de  quelques  religions;  cependant 
il  arrive  qu'on  la  rencontre  plus  ou  moins  déguisée 
beaucoup  plus  tard.  C'est  ainsi  que  la  Vierge  Marie, 
ou  les  saints,  qui  peuvent  reprendre  sans  difficulté 
leur  enveloppe  corporelle,  viennent  parfois,  suivant 
la  croyance  catholique  révéler  directement,  à  cer- 
tains hommes  privilégiés,  une  volonté  spéciale  d'en 
luiut,  ou  une  vérité  particulière.  Quand  la  Vierge 
vient  adirmer  à  Bernadette  Soubirous,  dans  la  grotte 
de  Lourdes,  qu'elle  est  «  l'Immaculée  Conception  », 
son  initiative  est  à  rapprocher,  dans  son  principe,  de 
celle  de  Jahveh  prenant  la  parole  sur  l'floreb  pour 
dire  à  Moïse:  «  Je  suis  Celui  qui  suis  »  {Exode  3^*j. 


III 


La  théologie  catholique  distingue  avec  soin  la  révié- 
lalion  proprement  dite,  qui  est  la  manifestation  par 
la  volonté  divine  d'une  vérité  jusqu'alors  ignorée,  de 
ïinspiralion,  secours  de  Dieu  qui  pousse  l'écrivain 
sacré  à  écrire,  lui  indique  ce  qu'il  doit  dire  et  le 
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garde  de  toute  erreur.  Et  même  les  théologiens 
romains  mettent  encore  à  part  de  la  révélation  et 
de  l'inspiration  ce  qu'ils  nomment  Vassistance  du 
Saint-Esprit,  fondement  véritable  de  l'autorité  infail- 
lible du  pape  et  de  l'Église.  Quand  le  Saint-Esprit 
accorde  son  assistance  à  un  docteur,  il  ne  le  pousse 
ni  à  prendre  la  plume,  ni  à  ouvrir  la  bouche,  selon 
les  cas;  il  ne  lui  apporte  qu'un  secours  négatif,  en  ce 
qu'il  ne  lui  laisse  point  proférer  d'erreur.  Toutefois 
ces  distinctions  d'école  n'ont  point  en  soi  et,  par  rap- 
port à  l'assiette  des  dogmes,  autant  d'importance 
qu'il  peut  d'abord  sembler;  une  proposition  dogma- 
tique vaut  autant,  qu'elle  ait  été  proclamée  par  le 
pape  sous  l'assistance  de  lEsprit  (telle  l'Immaculée 
Conception),  ou  énoncée  dans  un  livre  inspiré  (tel 
le  dogme  de  la  Rédemption  dans  les  Épîtres  de  saint 
Paul),  ou  directement  révélée  (tels  les  préceptes  du 
Décalogue). 

L'inspiration,  conçue  comme  moyen  de  communi- 
cation entre  Dieu  et  l'homme,  est  d'usage  quasi  uni- 
versel, et  cela  se  comprend;  les  conditions  dans 
lesquelles  elle  se  présente  la  rendent  bien  plus  facile 
à  accepter  que  la  féerie  d'une  apparition  divine  et 
elle  vaut  encore  quand,  décidément,  il  est  devenu 
trop  malaisé  d'accepter  l'intervention  personnelle  et 
en  quelque  sorte  matérielle  de  Dieu.  D'autre  part, 
elle  se  justifie  sans  peine  :  une  idée  nouvelle  et 
féconde,  qui  donne  une  forme  nette  à  un  désir  ou  à 
une  aspiration  de  l'ambiance  religieuse  oîi  elle  se 
produit,  un  bon  con-seil,  que  les  événements  rati- 
fient, une  prévision  heureuse,  ou  facile  à  accommo- 
der avec  ce  qui  arrive,  un  trait  exceptionnel  de  sagesse 
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ou  de  génie,  sont  toujours  revêtus,  au  jugement  des 
hommes  de  foi,  des  caractères  de  l'inspiration  divine. 
L'inspiration  proprement  dogmatique,  celle,  par 
exemple,  qui  permet  à  saint  Paul  de  donner  de  la 
mort  de  Jésus  l'interprétation  qui  fonde  le  dogme  de 
la  Rédemption,  n'est  qu'un  cas  particulier  du  phéno- 
mène Le  Grec,  qui  venait  au  temple  de  Delphes  con- 
sulter Apollon  sur  la  conduite  de  ses  affaires  et  rece- 
vait de  la  Pythie,  en  proie  au  délire  sacré,  une  réponse 
plus  ou  moins  satisfaisante,  n'était  pas  guidé  par  une 
idée  de  l'inspiration  sensiblement  différente  de  celle 
qui  donnait  confiance  au  Juif  dans  la  parole  de  ses 
Prophètes:  le  dieu  s'est  emparé  de  la  femme  ou  de 
l'homme  qu'il  a  choisis  ;  son  esprit  domine,  et,  en 
quelque  sorte,  remplace  leur  esprit,  et  ils  parlent 
parce  qu'il  les  y  contraint  ;  ils  prononcent  les  mots 
qu'il  veut  et  ils  se  tordent,  en  proie  à  sa  puissance, 
que  leur  seul  aspect  décèle.  Qu'on  songe  aux  vers 
énergiques  où  Virgile  nous  décrit  la  Sybille  de  Cumes 
que  l'esprit  d'Apollon  vient  de  saisir  : 

At  Phaebi  nondum  paliens,  immanis  in  antro 
Bacchatur  vates,  magnum  si  pectore  pbssit 
Excussisse  deum  :  tanto  magis  ille  fatigat 
Os  rabidum,  feracorda  domans,  fingitque  premendo  ('  . 

Le  poète  n'a  rien  inventé  ;  cris  de  fureur,  gestes 
désordonnés,  yeux  révulsés,  bouche  écumante,  puis 
prostration,  qui  marque   la  détente   du  système  ner- 

1)  .i,'?^.,  VI,  77  et  ss.  :  «  Cependant,  résistant  encure  à 
l'hébus,  la  farouche  prophélesse  se  débat  avec  fureur  dans  son 
antre,  pour  essayer  de  rejeter  de  son  sein  le  dieu  puissant;  et 
d'autant  plus  le  dieu  fatigue  sa  bouche  écumante  et  dompte 
son  cœur  sauvage;  il  la  presse  et  la  dispose  à  sa  volonté.  » 
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veux  surmené  et  fourbu,  c'est  à  ces  signes  quo  se 
reconnaît  partout  Imspiralion  en  action  ;  toutes  pro- 
portions gardées,  l'inspiration  poétique  elle-même  ne 
dédaigne  point  de  s'entourer  de  manifestations  qui 
voudraient,  plus  ou  moins  sérieusement,  s'approcher 
de  celles-là.  Notons  que  la  résistance  opposée  par 
1  inspiré  à  l'influence  divine,  et  l'état  violent  qui  l'ac- 
compagne, n'interviennent  que  pour  déceler  avec 
évidence  la  présence  du  dieu  et  donner  une  autorité 
mcontestable  aux  propos  que  va  tenir  sa  victime  A 
des  nuances  près,  quand  l'inspiration  se  manifeste  en 
présence  d'hommes  qui  l'acceptent  en  toute  simpli- 
cité, elle  demeure  conforme  au  schéma  que  je  viens 
de  rappeler. 

Sans  parler  des  cas  où  l'esprit  de  Jahveh  jette  ceux 
dont  il  s'empare  dans  un  état  voisin  de  la  folie  (M, 
Mahomet,  à  en  croirela  tradition,  eut,  lors  de  ses  entre- 
vues avec  l'ange  Gabriel,  des  crises  nerveuses  qui  ont 
fait  douter  s'il  n'était  point  épileptique  (2).  Les  premières 
communautés  chrétiennes  ofi-rirent  aussi  de  fréquents 
exemples  de  cette  action  violente  et  publique  de 
l'Esprit  saint,  qui  est  la  forme  élémentaire  de  l'inspi- 
ration. Un  fidèle,  soudain  en  proie  à  une  vive  émo- 
tion, se  levait  dans  l'assemblée  ;  il  semblait  perdre  le 
sens  de  la  réalité  et  du  milieu,  sortir  véritablement 
de  lui-même,  et  il  parlait  ;  des  mots  inconnus  sor- 
taient de  sa  bouche,  formant  des  phrases  incompré- 
hensibles. On  disait  alors  qu'il  parlait  en  langues,  ou 
en  esprit;  et  on  entendait  que  l'Esprit  saint  lui  dictait  ^ 

(1)  Voy.  surtout  /  Sanmel  19. 

(2)  Je  rappelle  qu'on  sest  posé  la  même  question  à  propos 
ae  saint  Paul  qui  se  plaint,  en  //  Cor.  12',  dune  infirmité  sin- 
gulière. 
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mystérieusement,  dans  une  langue  divine,  les  extra- 
ordinaires propos  qu'il  tenait.  C'estlà  ce  qu'on  nomme 
la  nlossolalie.  ou  le  parler  en  langues.  Ce  phénomène 
merveilleux    n'apportait   d'ailleurs   avec  lui   aucune 
révélation  précise,  autre  que  celle  de  la  présence  du 
Saint-Esprit  parmi  les  fidèles.  Les  incrédules,  qui  s  en 
tenaient  aux  apparences,  prétendaient  que  les  glos- 
solales  étaient  «  pleins  de  vin  doux  .>   {Actes  ^    ). 
Lorsqu'on  cessa  decomprendre  la  glossolalie,  parce 
qu'on  cessait  de  lavoir  se  manifester  (et  elle  se  fit  rare, 
puis  disparut,    quand  les  communautés  chrétiennes 
furent  pourvues  d'administrateurs  réguliers,  naturel- 
lement   hostiles  aux  exaltés),  on  interpréta,  en  les 
faussant,  les  signes  qu'elle  avait  produits  (i).  On  dit 
donc  qu'au  jour  de  la  Pentecôte,  les  Apôtres  avaient 
reçu,  avec  le  don  du  Saint-Esprit,  le  précieux  privi- 
lège de  parler,  sans  jamais  les  avoir  apprises,  toutes 
les  langues  nécessaires  à  leur  prédication;  le  texte  des 
Actes   des  Apôtres,  2  '-\  contient  déjà  cette    singu- 
lière explication  de  la  descente  de  l'Esprit  sous  forme 
ignée,  pourtant  bien  connue  des  Juifs,  et  elle  suffit  a 
nous  prouver  que  le  livre  n  a  pas  été  rédigé  dans  un 
milieu  juif;  on  y  lit  :  «  Et  il  se  fit  tout  à  coup  un 
bruit   du  ciel,  comme  celui  d'un  vent  violent  et  qui 
remplit  toute  la  maison  où  ils  se  trouvaient.  Et  leur 
apparurent  des  langues  isolées  les  unes  des  autres  et 
qui  semblaient  de  feu  ;   il  s'en  posa  une  sur  chacun 
d'eux,  et  ils  furent  tous  remplis  de  l'Esprit  saint  et  ds 
commencèrent  à  parler  en  diverses  langues,   selon 
que  l'Esprit  les  faisait  parler.  »  Ce  ne  serait  point  la 

(1)  On  sait  que  le  signe  [a-np-do.),  c'est-à-dire  le  phénomène- 
extraordinaire,  jugé  miraculeux,  constituait  POur  'e  Juit  la 
preuve  par  excellence  de  la  vérité;  voy.  parlicul.  Mt.  Ib. 
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un  miracle  plus  surprenant  que  beaucoup  d'aulres 
mais,  en  réalité,  tout  nous  porte  à  penser  que  le  récit 
qu  on  en  donne  en  cet  endroit  repose  sur  un  contre- 
sens, j  entends  sur  la  complète  inintelligence  des  faits 
véritables,  et  peut-être  aussi  sur  un  rapprochement 
injustifié,  mais  tentant,  entre  les  langues  de  feu  et  les 
langues  parlées. 

Le  plus  curieux,  d'ailleurs,  c'est  que  cette  interpré- 
tation fausse  des  scènes  d'inspiration  glossolalique, 
dont  les  communautés  apostoliques  furent  le  théâtre 
appuyée    sur  l'autorité    des    Actes,    censés  inspirés 
aussi,    a  suscité  le    don    des    langues   chez    certains 
exaltés    modernes,   particulièrement   chez    plusieurs 
prophètes  cévenols  du    xvii«  siècle.  On  vit  alors   de 
petits  paysans,  qui  semblaient  ignorants  du  français 
prêcher  dans  cette  langue;  d'aucuns  même,  paraît-il' 
en  grec  et  en  hébreu.   Ces   miracles   nous  étonnent 
aujourd'hui  beaucoup   moins   qu'ils  ne  faisaient  au 
temps  qui  les  vit  se  produire. 

On  peut  dire  que,  dans  les  religions  révélées,  toutes 
les  sectes,  ou  à  peu  près,  naissent  de  l'inspiration,  qui 
vient  éclairer  et  faire  agir  un  homme  ou  un  groupe; 
et  beaucoup  vivent  du  même  phénomène,  qui  mani- 
feste la  présence  de  Dieu  au  milieu  des  siens- 
le  prophétisme  en  est  la  forme  la  plus  banale,  avec 
1  extase.  Elle  se  présente  aussi,  il  est  vrai,  sous  un 
aspect  plus  discret,  mais  moins  différent  qu'on  ne 
serait  porté  cà  le  croire,  des  manifestations  naïves  et 
frappantes  que  je  viens  de  rappeler  :  quand  on  dit 
d'un  écrit  qu'il  est  inspiré,  on  n'imagine  pas  que  son 
auteur,  en  le  composant,  ait  paru  en  proie  à  un  délire 
sacré;  on  entend  seulement  qu'il  a,  avant  de  prendre 
la  plume,  reçu  et  donné  l'assurance  que  l'Esprit  divin 
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était  en  lui  et  l'on  suppose  que  l'aide  efficace  de  cet 
Esprit  le  soutient  dans  toutes  les  entreprises  qu'il 
conduit  pour  le  bien  de  la  foi.  Ainsi  se  présentent, 
par  exemple,  tous  les  livres  du  Nouveau  Testament, 
mis  à  part  V Apocalypse,  qui  se  donne  comme  une 
vision  directe,  c'est-à-dire  revêt  la  forme  la  plus  ma- 
térielle de  la  révélation.  Une  épitre  de  saint  Paul  est 
réputée  inspirée,  parce  que  son  auteur  a  reçu  sur  le 
chemin  de  Damas  et  ensuite,  dans  plusieurs  visions, 
l'assurance  qu'il  pensait  et  parlait  selon  la  volonté 
du  Seigneur;  une  épître  de  saint  Pierre  est  inspirée, 
parce  que  TApùtre  a  reçu  le  Saint-Esprit  et  qu'en  plus, 
dit-on,  le  Maître  divin  lui  a  tout  spécialement  confié 
la  mission  d'enseigner;  les  Évangiles  peuvent  être 
considérés  comme  révélés  dans  leur  fonds,  puisqu'ils 
sont  censés  enfermer  la  doctrine  du  Christ,  de  Dieu 
paru  en  figure  d'homme,  et  inspirés  dans  leur  forme, 
puisqu'ils  passent  pour  avoir  été  rédigés  par  des  Apô- 
tres (Evangiles  selon  saintMathieu  et  selon  saint  Jean), 
ou  pour  contenir  leur  enseignement  (Evangiles  selon 
saint  Marc  et  selon  saint  Luc). 


IV 


Je  n'ai  pas  ici  à  esquisser  la  psychologie  des  inspirés, 
ni  à  étudier  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  mécanisme 
physiologique  de  leur  inspiration.  Les  raisons  qui 
font  que  certains  d'entre  eux  sont  crus,  tandis  que 
d'autres  sont  dédaignés,  ou  n'obtiennent  qu'un  succès 
éphémère,  se  montrent  bien  souvent  indépendantes 
de  leur  talent  et  de  la  valeur  propre  de  leurs  ensei- 
gnements. L'à-propos  de  leur  initiative,  les  circons- 
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tances  et  le  milieu  où  elle  se  produit,  sont  les  facteurs 
les  plus  décisifs  de  leur  fortune.  Mais,  et  c'est  pour 
nous  une  remarque  essentielle,  ceux  qui  réussissent, 
qui,  par  exemple,  comptent  au  nombre  des  fondateurs 
de  religions,  n'ont  pas  une  mentalité  spécifiquement 
différente  des  illuminés  malheureux;  les  moyens  dont 
ils  usent  pour  concevoir  et  enfanter  leur  inspiration 
ne  sont  pas  véritablement  autres  que  ceux  qui  abou- 
tissent à  un  avortement.  Tous  croient  sincèrement 
entrer  en  communication  avec  leur  dieu  et  tenir  le 
rôle  d'intermédiaires  entre  les  hommes  et  lui.  Qu'ils 
fassent  quelquefois  place,  dans  leur  mise  en  scène, 
à  un  peu  d'artifice  plus  ou  moins  inconscient,  ce 
n'est  pas  impossible  et  les  délirants  eux-mêmes,  qui 
nous  offrent  des  types  inférieurs  d'inspirés,  ne  se 
montrent  point  incapables  de  menues  roueries  pour 
se  faire  prendre  au  sérieux,  ou  protéger  leur  «  mis- 
sion »  contre  les  critiques  qu'ils  redoutent  ;  cepen- 
dant, on  peut  affirmer  hardiment  que  l'imposture 
pure  et  simple  n'est  pas  à  la  base  des  religions  révé- 
lées et  que  les  vrais  inspirés,  ceux  qui  font  jaillir  des 
profondeurs  de  leur  conscience,  ou  de  leur  cœur,  les 
paroles  fécondes  qui  émeuvent  et  entraînent  les 
hommes,  ne  sont  jamais  de  vulgaires  simulateurs. 
Les  fondateurs  des  religions  révélées  croient  à  ce 
qu'ils  disent  et  ils  sont  convaincus  que  c'est  leur 
Dieu  qui  le  leur  dicte;  seulement  l'expérience  prouve 
que  leurs  révélations  s'organisent  toujours  en  accord 
.avec  leur  milieu.  Tous  les  préjugés,  toutes  les  erreurs 
scientifiques  qui  les  entourent,  se  retrouvent  dans 
leur  bouche  ou  sous  leur  plume  :  Moïse  considère 
le  lièvre  comme  un  ruminant,  il  croit  que  la  Terre  est 
au  centre  du  monde  et  que  tout  le  reste  de  l'univers 
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se  trouve  réduit  à  n'être  que  son  cadre  :  l'histoire  de 
la  Création,  que  nous  conte  la  Genèse,  ne  laisse  point 
paraître  le  moindre  soupçon  de  ce  que  nos  astro- 
nomes et  nos  géologues  considèrent  comme  des 
vérités  certaines;  elle  s'accorde  en  revanche  tout  à 
fait  avec  ce  qu'on  croyait  savoir  en  Chaldée  au  temps 
de  sa  rédaction.  Les  préoccupations  touchant  la  venue 
du  Royaume  de  Dieu,  qui  tiennent  tant  de  place  dans 
l'esprit  de  beaucoup  de  Juifs,  vers  le  moment  où  se 
lève  Jésus,  occupent  aussi  la  première  place  dans 
son  enseignement  et  en  sont,  pour  mieux  dire,  la 
seule  raison  d'être.  De  ce  caractère  fondamental  de 
toute  révélation,  il  suit  que,  par  le  simple  progrès  des 
connaissances  et  des  idées,  par  l'inévitable  évolution 
qui  entraine  et  modifie,  de  génération  en  génération, 
les  conceptions  religieuses  et  philosophiques  des 
hommes,  un  moment  arrive  toujours  où  la  révélation 
première  sur  laquelle  s'appuie  une  religion  se  pré- 
sente dans  des  conditions  devenues  si  inacceptables 
et  mêlée  à  des  affirmations  si  clairement  reconnues 
fausses,  qu'elle-même  ne  peut  guère  échapper  au 
discrédit;  elle  n'est  plus  regardée  par  les  auditeurs 
doués  de  si  peu  que  ce  soit  d'esprit  critique,  que 
comme  une  construction  toute  humaine  et  désormais 
périmée. 

Ses  fidèles  ne  manquent  pas  de  dire  alors  que  le 
Maître  inspiré  d'autrefois  a  employé  le  langage  et 
paru  accepter  les  erreurs  de  son  temps,  pour  ne 
pas  déconcerter  et  mettre  en  défiance,  par  la  procla- 
mation inopportune  de  vérités  de  fait,  les  auditeurs 
que  prétendait  toucher  son  enseignement  divin,  éter- 
nellement vrai  dans  son  essence  et  placé  hors  de  lin- 
fluence  des  contingences.  C'est  l'explication  que  les 
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tradilionalisles  chrétiens  apportent  aujourd'hui  encore 
aux  défaillances  évidentes  de  la  Bible;  après  avoir 
longtemps  refusé  d'avouer  ce  qui  pourtant  ne  saurait 
être  nié  sans  manquer  de  bonne  foi,  et  aussi,  après 
avoir  essayé  de  rendre  inoffensives  les  contradictions 
entre  le  Livre  et  la  Science  par  des  explications,  des 
commentaires,  des  adaptations  et.  pour  tout  dire,  des 
déformations  du  texte,  dont  l'ensemble,  incertain  et 
variable,  porte  le  nom  de  concordisme  {^). 

S'il  demeure  pourtant  évident,  pour  l'observateur 
du  dehors,  que  les  inspirés,  que  les  fondateurs  des 
religions  révélées,  particulièrement,  n'échappent  pas 
à  leur  ambiance,  il  y  a  lieu  de  craindre  que  leur  révé- 
lation pour  durer,  pour  répondre  aux  besoins  chan- 
geants et  à  la  mentalité  transformée  de  temps  qui  ne 
sont  plus  ceux  où  elle  est  née,  subisse  une  suite  inin- 
terrompue de  gloses,  de  retouches,  d'altérations,  qui 
n'ont  aucun  titre'à  se  dire  inspirées,  mais  qui,  subis- 
sant les  conséquences  et  portant  les  marques  de  la 
vie,  représentent  les  mises  au  point  successives  qu'elle 
a  exigées. 

Cela  est  si  vrai  qu'il  devient  le  plus  souvent  impos- 
sible de  se  rendre  compte,  à  quelque  distance,  de  ce 
qu'a  été  vraiment,  de  ce  qu'a  dit  et  voulu  exactement 
un  homme  dont  l'inspiration  marque  le  point  de  départ 
d'un  grand  mouvement  religieux.  Chaque  génération  de 
fidèles  ajoute  ou  retranche  quelques  traits  à  la  figure 
du  Maître,  pour  le  rapprocher  de  Tidéal  qu'elle  s'en 
fait,  et  qui  majore  toujours  sur  celui  que  la  tradition 
lui  transmet  ;  en  même  temps  elle  charge  son  enseigne- 

^1)  Voy.  lIouTiN,  La  question  biblique  au  XIX^  siècle  et  La 
question  biblique  au  XX<=  siècle. 
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ment  authentique,  ou  déjà  modifié  par  des  commen- 
taires qui,  sous  prétexte  de  l'éclaircir,  l'adaptent  aux 
besoins  nouveaux  et  l'altèrent,  de  tout  le  poids  des 
idées  religieuses  qu'elle  sent  en  elle  et  autour  d'elle. 
Nous  reviendrons  sur  ce  phénomène,  qui  est  un  de 
ceux  où  se  voit  le  mieux  la  vie  du  dogme;  je  n'en  parle 
ici  que  pour  faire  comprendre  à  quel  point  il  est  diffi- 
cile de  remonter  à  la  source  originelle  des  religions 
révélées. 

Quant  à  la  personne  des  fondateurs,  elle  devient 
indistincte  à  un  point  tel  que  de  plusieurs  d'entre  eux 
on  se  demande  sans  paradoxe  s'ils  ont  vécu  vraiment. 
L'existence  du  Bouddha  semble  probable  et,  à  force 
de  précautions  dans  la  recherche,  on  peut  espérer 
retrouver,  sous  l'épaisse  couche  de  légendes  qui 
recouvre  sa  vie,  quelques  traits  exacts,  ou  du  moins 
acceptables  comme  tels;  mais  de  Zoroastre  nous  ne 
savons  rien  ;  VAvesta  ne  nous  rapporte  qu'une  seule 
histoire  qui  le  concerne  directement  :  c'est  celle  de  sa 
tentation  par  le  Mauvais,  qui  le  menace  et  lui  offre 
l'empire  de  la  terre  pour  le  faire  renoncer  à  son 
dessein;  comme  c'est  là  un  trait  qui  se  retrouve,  par 
exemple,  dans  la  vie  du  Bouddha  et  dans  celle  de 
Jésus,  on  peut  croire  qu'il  n'est  guère  personnel.  On 
prouverait  quelque  jour  que  ceux-là  ont  pleinement 
raison  qui  considèrent  Moïse  comme  un  personnage 
mythique  qu'il  ne  faudrait  point  s'en  étonner  et 
Jésus  s'entrevoit  si  mal  à  travers  les  récits  de  nos 
Evangiles  que  certains  critiques  hardis  émettent  des 
doutes  sur  la  réalité  de  sa  vie;  je  ne  les  partage  pas, 
mais  je  ne  puis  les  déclarer  absurdes.  Mahomet  plus 
et  mieux  connu  est,  en  dehors  du  Coran,  fixé  tout 
de  suite  après  sa  mort,  environné  de  tant  de  légendes, 
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qu'aujourd'hui  le  commun  des  musulmans  le  voit  sous 
un  aspect  qui  n'a  certainement  pas  été  le  sien  et  qui, 
même,  l'aurait  scandalisé  s'il  avait  pu  le  contempler. 
Et  c'est  plus  ({ue  chaque  génération,  c'est  chaque 
groupe  ethnique  et,  en  lui,  chaque  classe  intellec- 
tuelle qui  se  représente  à  sa  façon  le  Maître  d'autre- 
fois et  interprète,  comprend  son  enseignement  en 
conformité  de  ses  propres  inspirations.  On  peut  croire 
que  le  Mahomet  prêchant  du  haut  de  sa  chamelle 
blanche  au  Mecqùois  du  vif  siècle,  celui  que  vénèrent 
les  soldats  de  Moulai  Hafîd  et  celui  que  conçoit  un 
Persan  instruit  de  nos  jours,  sont,  au  vrai,  trois  per- 
sonnages distincts.  Je  n'ose  pas  croire  que  le  Christ 
qui  naviguait  avec  les  Douze  sur  la  mer  de  Galilée,  se 
reconnaîtrait  lui-même,  à  la  fois  dans  le  Sauveur 
qu'invoque  un  moine  espagnol  et  dans  le  Maître  que 
suit  un  théologien  protestant  libéral.  Et  j'entends 
bien  que  ces  ditTérences  évidentes  ne  correspondent 
pas  seulement  à  des  fictions  plus  ou  moins  avouées,  à 
des  adaptations  plus  ou  moins  inconscientes,  en  tout 
caspurement  subjectives,  destinées  à  rendre  utilisables 
en  un  temps  pour  lequel  ils  n'étaient  point  faits  des 
préceptes  toujours  profitables  en  soi,  mais  bien  à  des 
représentations  réelles,  que  l'on  croit  telles  et  que 
l'on  produit  comme  telles  :  le  protestant,  qui  voit  en 
Jésus  surtout  un  moraliste  sublime,  se  donne  l'illusion 
de  se  représenter  «  historiquement  »  le  prophète 
galiiéen  (i),  et  le  moine  espagnol  ne  pense  pas  autre- 


(1)  Songer  au  débat  entre  Harnack  et  Luisy,  prii\iMjU(^  par 
les  conférences  où  le  premier  prétendait,  au  nom  de  l' histoire, 
ramener  le  Christ  à  la  représentation  que  s"en  faisait  son 
protestantisme  libéral;  son  contradicteur  dénonça  justement 
l'erreur  fondamentale  de  la  thèse  dans  L'Évauf/ile  et  l'É;/lise. 
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ment  de  son  Dieu,  mort  en  croix  pour  lui,  instaura- 
teur  véritable  de  toute  la  foi  et  de  toute  l'Église. 

Rien  ne  révèle  mieux  la  souveraine  puissance  de 
la  vie  sur  l'œuvre  des  inspirés;  ils  ne  sont  pas  morts 
qu'elle  les  déborde  déjà.  Je  n'en  veux  citer  qu'un 
exemple,  d'ailleurs  connu  et  éclatant.  Saint  François 
d'Assise  semble  le  type  parfait  de  l'inspiré  extatique, 
tout  à  fait  inconscient,  ou  du  moins  insouciant  des 
convenances  sociales  et  aussi  des  nécessités  politiques 
du  milieu  où  il  vit.  uniquement  dirigé  par  son  mer- 
veilleux inslinct  de  mystique  dans  sa  conduite  et  son 
enseignement.  Il  s'était  fait  du  Christ  et  de  la  vie 
chrétienne  une  représentation  qui  fut,  je  pense,  la 
plus  rapprochée  de  la  réalité,  je  veux  dire  la  plus 
conforme  à  la  volonté  de  Jésus  et  à  son  exemple 
qu'ait  jamais  vu  se  produire  l'Eglise;  il  rêvait  d'ame- 
ner ses  contemporains  à  adopter  un  genre  de  vie 
véritablement  évangélique,  pendant  que  lui-même  et 
l'élite  qui  accepterait  la  règle  inspirée  qu'il  lui  pro- 
posait, mènerait  sur  terre  la  vie  apostolique.  Tentative 
ingénue  et  hardie,  qui  ne  paraît  pas  sans  rapports 
avec  celle  de  Tolstoï,  puisque  son  but  était,  comme 
celui  du  philosophe  russe,  de  faire  de  l'Évangile  le 
code  véritable  de  la  société,  tentative  paradoxale 
aussi,  sans  doute,  mais  cependant  capable  de  donner 
de  l'inquiétude  aux  puissances  ecclésiastiques. 

L'esprit  de  la  papauté  n'avait  alors  rien  d'idyllique; 
organisée  pour  conduire  les  hommes,  qu'ils  le  vou- 
lussent ou  non,  dans  les  voies  du  salut,  forte  de  leur 
consentement  ou  de  leur  habitude,  elle  n'était  dispo- 
sée à  tolérer  aucune  concurrence.  On  ne  pouvait 
accuser  François  de  mauvaise  intention;  son  humilité 
merveilleuse  le  gardait,  non  seulement  de  l'hérésie, 
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mais  encore  du  plus  petit  mouvement  d'orgueil   et 
d  indépendance;  il  ne  voyait  pas  lui-même  le  danger 
qu  II  était;  si  bien  qu'il  semblait  impossible  de  l'ar- 
rêter brutalement,  ou  seulement  d'opposer  à  son  tou- 
chant   effort    un  obstacle   trop  visible.  La  politique 
ecclésiastique,  avec    la    complicité    inconsciente    de 
1  esprit  public,  fit  mieux   que  de  combattre  le  doux 
rêveur;  elle  1  accabla  de  ses  grâces  et  l'en  paralysa; 
puis,    au  propre,  elle  escamota   son   œuvre  et  la  fit 
sienne,   en  la  transformant  jusqu'au  fond.   Le  saint 
laïque,  modèle  de  vertu  chrétienne  vivante,  active, 
spontanée  et  libre,  ennemi,  comme  Jésus  lui-même' 
du  convenu  et    du  factice,   épris   de   réalité    et   qui 
rêvait  de  voir,  sous  sa  parole  et  à  son    exemple,  le 
monde  comprendre  enfin  la  vérité  évangélique,   s'en 
nourrir  et   en  vivre,   le  réformateur  social,  se 'mua, 
par  la  volonté  du  pape,  en  simple  fondateur  d'ordre' 
en  grand-maitre  honteux  de  couvents  bientôt  nom- 
breux   et   riches,    mais    dont   l'existence    et   l'esprit 
venaient  à  rencontre  de  sa  volonté  et  de  son  dessein. 
Ainsi,   d'ailleurs,   la    vie    proprement   monacale  eût 
paru  à  Jésus  un   non-sens,  car  c'était  une  nouvelle 
vie  pour  tous,    la   vie    selon   Dieu    et  en  Dieu  qu'il 
prétendait  annoncer  et  non  point  la  nécessité  pour 
quelques-uns,  que  le  monde  blesse  ou  effraie,  de  se 
retirer  loin  de  lui  pour  gagner  sûrement  le  ciel.  Fran- 
çois d'Assise  vit  donc  son  rêve  se   briser  sous  ses 
yeux  et  son  labeur  si  original  se  résorber  dans  l'en- 
semble des  œuvres  monacales,  sur  lesquelles  et  par 
lesquelles  Rome  fondait   déjà  son  pouvoir;  le  mys- 
ticisme le  sauva   du   complet   désespoir,   mais  nous 
savons  que  déboires  et  tristesses  ne  manquèrent  pas 
à  ses  derniers  jours.  Son   erreur  avait  été  de  croire 
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l'Évangile  plus  fort  que  FÉglise  et  l'esprit  de  Jésus 
plus  puissant  que  celui  du  xm*^  siècle. 


Les  hommes  qui  contribuent  le  plus,  par  l'apport 
continuel  des  suggestions  de  leur  foi  vivante,  à  modi- 
fier les   thèmes  premiers  de  la  révélation   dont  Us 
croient  que  toujours   retentit  leur    conscience  reli- 
gieuse,   sentent   obscurément,    mais  de    très   bonne 
heure,  le  mouvement  de  la  vie  qui  les  entraîne  et  qui 
transforme    leurs     croyances  ;    c'est     pourquoi     ils 
éprouvent,  tôt  ou  tard,  le  besoin  de  fixer  par  ecru 
ce  qu'ils  ont  recueilli  sur  les  origines  de  ces  croyances, 
afin  de  se  donner  à  eux-mêmes  nUusion  de  posséder 
la  Vérité   qu'ils  ne  sauraient  concevoir  qu'immobile 
et  immuable.  Les  grands  fondateurs  n'écrivent  pas. 
La  rédaction  du  Pentateuque  par  Moïse   ou  celle  de 
VAvesta  par  Zoroastre  ne  sont  vraiment  plus  soute- 
nables  aujourd'hui  ;  le  Bouddha,  Jésus  et   Mahomet 
se  sont  contentés  de  parler;  leurs  disciples  ont  recueilU 
leurs  propos  et  ont  fait   effort  pour  les  garder  dans 
leur  mémoire. 

Et  si  les  fondateurs  n'écrivent  pas,  même  lorsqu'ils 
vivent  en  un  temps  où  l'écriture  est  d'usage  courant, 
la  raison  principale  en  est  qu'ils  ne  prétendent  d'or- 
dinaire apporter  qu'un  enseignement  très  simple  et 
essentiellement  pratique,  un  enseignement  ou  le 
do-me  se  trouve  réduit  à  presque  rien,  ou  même  par- 
fois à  rien.  En  ouvrant  les  voies  de  la  parfaite  vente 
morale  et  du  bonheur  absolu,  le  Bouddha  ne  preco- 
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nisait  aucun  système  de  métaphysique;  il  s'appuyait 
sur  des  croyances  dès  longtemps  admises  dans  l'Inde 
et  sa  révélation  consistait  uniquement  à  affirmer  que 
quiconque  suivrait  ses  préceptes  et  son  exemple 
échapperait  au  malheur  de  revivre.  Ses  préceptes 
eux-mêmes  n'avaient,  à  vrai  dire,  aucun  caractère 
dogmatique;  ils  ne  valaient  que  par  Tusage;  la  vie 
patente  du  Bienheureux  en  offrait  l'application  parfaite 
et  c'était  la  meilleure  prédication  qu'on  en  pût  faire 
que  de  rappeler  l'exemple  de  cette  vie;  la  mémoire 
des  disciples  en  devait  garder  le  souvenir  pieux,  et, 
s'ils  Tembellissaient,  l'inconvénient  ne  semblait  sans 
doute  pas  très  grand  au  Bouddha  lui-même,  puisque 
le  prestige  de  la  vérité  ne  pouvait  qu'y  gagner. 

Jésus,  lui  non  plus,  ne  prétendait  pas  résoudre  des 
problèmes  transcendants  par  des  considérations  doc- 
trinales ;  les  très  simples  préceptes  de  vie  qu'il  appor- 
tait, le  redoublement  de  piété  et  de  confiance  envers 
le  Dieu  de  ses  pères  qu'il  préconisait,  n'intéressaient 
dans  sa  pensée  que  les  hommes  des  derniers  jours; 
sa  révélation  particulière  tenait  toute  dans  l'annonce 
de  l'imminence  du  Royaume  qui  viendrait  avant  la  fin 
de  «  cette  génération  »  (*)  et  dans  la  dignité  messia- 
nique que,  selon  toute  vraisemblance,  il  s'attribuait. 
Pour  le  reste,  sa  propre  vie  semblait  une  illustration 
et  un  commentaire  suffisant  de  son  enseignement;  à 
quoi  bon  confier  à  l'écriture  des  recommandations 
que  la  transformation  du  monde  allait  rendre  super- 
fiues? 

Quanta  Mahomet,  ce  qu'il  enseignait  était  tellement 
dépourvu  d'abstraction,  de    complication  et  presque 

(l)  Mt.  IQ-':  Me.  9';  Le.  9 27. 
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de  suite,  ses  rares  affirmations  qui  s'élevaient 
au-dessus  de  la  pratique,  comme  celles  qui  avaient 
traita  la  réalité  de  sa  mission,  à  l'existence  d'Allah, 
qui  «  seul  est  Dieu  »  et  à  la  certitude  de  la 
récompense  ou  du  châtiment  futurs  pour  tous  les 
hommes,  étaient  si  bien  préparées  dans  l'esprit  des 
Arabes  et  semblaient  si  naturelles,  ses  prescriptions 
pratiques  étaient  si  aisées  à  enfoncer  dans  l'usage 
courant,  que  le  Prophète,  d'ailleurs  illettré,  selon 
toute  apparence,  n'avait  pas  senti  le  besoin  de  recou- 
rir au  calame  et  à  l'omoplate  de  mouton  pour  en  fixer 
la  lettre. 

Ce  fut  donc  seulement  après  la  mort  du  Bouddha, 
et  nous  ne  savons  exactement  ni  quand,  ni  pourquoi, 
ni  par  qui,  que  furent  couchés  par  écrit  les  récits 
que  les  indianisants  considèrent  comme  les  plus 
anciens  du  canon  rédigé  en  pâli,  celui  de  l'Église 
bouddhique  du  Sud.  J'imagine  que  la  disparition  suc- 
cessive des  hommes  qui  avaient  vécu  dans  la  fami- 
liarité du  Maître  et  se  considéraient  comme  les 
témoins  de  sa  doctrine,  incita  quelques  fidèles  à 
prendre  leurs  sûretés  contre  les  hasards  de  la  tradi- 
tion orale,  qui  devaient  pourtant  leur  sembler  moins 
redoutables  qu'à  nous.  De  même,  ce  fut  seulement 
lorsque  la  génération  apostolique  commença  à  des- 
cendre dans  la  tombe,  sans  que  se  levât  l'aurore  du 
Royaume  promis,  que  s'imposa  le  désir  de.  conserver 
par  écrit  l'enseignement  que  donnaient  les  Apôtres,  car 
celui  de  Jésus  lui-même  ne  pouvait  plus  être  connu 
que  par  ce  qu'en  disaient  ses  disciples  directs;  et  l'on 
se  mit  à  rassembler  les  souvenirs  de  leur  prédication 
et  à  en  composer  des  recueils,  d'où  nos  Évangiles  sont 
sortis.    De    même  encore,  ce  fut  après  une  bataille 


LA    RÉVÉLATION    ET    l'iNSPIRATION  65 

sanglante,  qui  fit  une  large  trouée  dans  les  rangs  des 
\ieux  compagnons  du  Prophète,  que  son  successeur, 
Abou-Beckr,  ordonna  de  réunir  ce  que  certains  avaient 
déjà  écrit,  pour  leur  usage  personnel,  des  préceptes 
révélés,  et  encouragea  ceux  qui  en  gardaient  tout  ou 
partie  dans  leur  mémoire,  à  le  confier  aux  scribes. 
Dans  tous  les  cas,  et  j'aurais  pu  faire  entrer  en  ligne 
de  compte  les  Védas  aussi  bien  que  VAvesta,  un 
intervalle  plus  ou  moins  long  a  séparé  le  temps  où 
s'est  produite  la  révélation  initiale  de  celui  où  elle  a 
été  fixée  par  écrit;  et  cette  opération  capitale  ne  s'est 
jamais  accomplie  sur  les  indications  ou  sous  le  con- 
trôle de  celui  en  qui  était  descendue  la  révélation; 
mais  tout  au  plus,  et  quelquefois  seulement,  sur  les 
souvenirs  de  la  première  génération  de  ses  disciples, 
c'est-à-dire  après  que  sa  doctrine  a  subi  l'épreuve  de 
la  vie  durant  plusieurs  années,  durant  toute  une  géné- 
ration, ou  davantage  encore;  et  les  conséquences  de 
ce  fait  sont  très  graves  ;  la  suite  de  cette  étude  nous 
le  montrera. 


VI 


Résumons-nous  :  sous  sa  forme  la  plus  simple  et  la 
plus  nette,  la  révélation  doctrinale  ne  se  manifeste 
jamais  aux  hommes  qu'à  travers  un  individu  ;  ils 
savent  d'elle  ce  qu'il  leur  en  dit.  Sous  cet  aspect,  elle 
revêt  toutes  les  apparences  d'un  phénomène  subjec- 
tif, j'entends  qu'elle  semble,  toute  question  d'impos- 
ture mise  à  part,  la  manifestation  d'une  émotion 
religieuse  chez  «  le  sujet  «  et  d'une  conclusion  qu'il 
en  tire  ;  la  véritable  nature  de  Tune  et  le  bien-fondé  de 

6. 
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l'autre  échappent  également  à  l'investigation  de  ceux 
qui  en  entendent  ou  en  contemplent  l'expression. 
Qu'il  s'entoure  ou  non  de  quelques  précautions,  qui 
ne  peuvent,  en  dernière  analyse,  et  selon  leur  état 
d'esprit,  que  leur  donner  l'illusion  d'une  vraisem- 
blance, leur  jugement  est  toujours  un  acte  de  foi, 
positif  ou  négatif.  En  fait,  c'est  ce  jugement  qui  cons- 
titue l'assiette  de  tout  le  mouvement  religieiix  que 
peut  engendrer  l'initiative  du  Maître  inspiré  et  il  se 
montre  d'autant  plus  favorable  à  la  révélation  qui  lui 
est  offerte  qu'elle  exprime  mieux  les  désirs,  les  aspi- 
rations et  les  espoirs  du  temps  et  du  milieu  où  elle 
paraît. 

Ce  secret  de  sa  fortune  est  aussi  celui  de  son 
origine;  elle  est  au  propre  un  réflexe  de  la  cons- 
cience d'un  homme,  particulièrement  sensible  aux 
impressions  religieuses,  un  mouvement  de  son  cœur 
qui  se  communique  à  son  esprit,  dans  une  ambiance 
oîi  ont  agi  sur  lui  ces  désirs  mêmes,  ces  aspirations 
et  ces  espoirs,  qui  se  retrouvent,  sous  des  formes 
plus  ou  moins  heureuses,  dans  sa  révélation.  Et  ils 
s'y  retrouvent  parce  que,  véritablement,  ils  ven  for- 
ment la  matière  et  la  substance.  Aussi,  et  inévitable- 
ment, chaque  doctrine  révélée,  inspirée,  ordonnée 
avec  l'assistance  divine,  si  simple  soit-elle,  porte  tou- 
jours la  marque  de  l'époque  et  du  milieu  où  elle  s'est 
produite  et,  considérée  en  elle-même,  du  point  de 
vue  historique,  elle  ne  peut  rester  ce  qu'elle  a  été 
d'abord,  elle  ne  peut  garder  la  complète  immobilité 
qu'en  se  condamnant  à  une  prompte  décrépitude  et 
à  la  ruine;  une  génération  n'a  point  passé  sur  elle 
qu'elle  semble  désuète,  et  elle  l'est. 

En  second  lieu,  la  révélation  fondamentale  d'une 
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religion  ne  se  fixe  pour  ainsi  dire  jamais  sous  sa 
forme  initiale,  laquelle,  altérée  déjà  par  une  épreuve 
plus  ou  moins  longue  de  la  vie,  avant  que  d'essayer  de 
s'enfermer  dans  le  Livre,  achève  vite  de  s'estomperou 
de  s'effacer  dans  toutes  celles  de  ses  parties  que  le 
Livre  n'a  pas  recueillies  ou  n'a  pas  comprises;  de  la 
sorte,  les  générations  qui  viennent  ensuite  peuvent 
se  donner  l'illusion  de  posséder  la  pensée  même  du 
fondateur  et  la  lettre  de  sa  révélation  divine;  elles 
n'en  possèdent  plus,  à  la  vérité,  qu'une  interprétation 
plus  ou  moins  ancienne,  une  adaptation  qu'elles 
n'entendent  elles-mêmes  qu'à  la  condition  de  la 
mettre  d'accord  avec  leurs  mentalités  successives. 

Quelques  remarques,  que  nous  suggérera  l'examen 
du  Livre,  achèveront  de  rendre  ces  conclusions  évi- 
dentes et  les  compléteront;  surtout  elles  nous  per- 
mettront de  mieux  comprendre  de  quel  genre  est  le 
dogmatisme  des  révélations  fondamentales  ;  il  nous 
paraît  dès  maintenant  beaucoup  moins  compliqué 
que  ne  le  sont  les  systèmes  dogmatiques  qui  pré- 
tendent en  sortir  tout  droit. 


CHAPITRE    m 
Le  Livre  et  le  Canon. 


I.  —  Pratiquement  la  révélation,  c'est  le  Livre.  —  Comment 
Dieu  est  l'auteur  du  Livre.  —  Caractères  communs  aux 
grands  Livres  révélés  ;  ils  enferment  la  Vérité  éternelle;  ils 
sont  des  Lois  ;  des  Codes  de  la  vie  pratique. 

II.  —  Nécessité  de  l'authenticité  du  Livre.  —  Les  grands  corps 
d'Ecritures  sacrées.  —  Le  Nouveau  Testament.  —  Le  Coran. 

III-  —  Le  Canon  est  la  forme  ordinaire  de  l'Écriture  sainte.  — 
Comment  un  livre  entre  au  Canon.  —  Les  principaux 
Canons.  —  Ils  accusent  plusieurs  étapes  rédactionnelles  et 
portent  la  marque  de  l'évolution. 

IV.  —  Dans  quelles  conditions  se  produisent  les  additions  au 
Canon,  et  à  quel  moment  de  la  vie  d'une  religion.  — 
Constitution  des  grands  Canons.  —  La  Bible.  —  Le  Nouveau 
Testament.  —  Caractère  empirique  de  leur  composition. 

V.  —  Conclusion  :  l'inspiration  du  Livre  est  invérifiable.  —  La 
composition  du  Canon  arbitraire.  —  Pourquoi  les  fidèles 
n'en  sont  pas  choqués. 


I 


En  fait,  dans  les  religions  révélées,  la  révélation, 
c'est  le  Livre  sacré.  Entendons-nous  :  le  Livre  peut  ne 
pas  enfermer  toute  la  révélation,  mais  il  en  contient 
l'essentiel,  au  point  que  l'on  peut  dire  que  ce  qui 
reste  d'elle  hors  de  lui,  par  exemple,  dans  la  tradi- 
tion, n'a,  en  théorie,  de  réelle  importance  que  pour 
aider  à  le  bien  comprendre  et  à  en  tirer  toutes  les 
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conclusions  nécessaires.  Aussi  chaque  religion  ré- 
vélée fait-elle  de  grands  efforts  pour  authentifier  son 
Livre. 

«  Dieu,  écrit  quelque  part  M.  Loisy  (i),  est  auteur 
de  la  Bible,  comme  il  est  architecte  de  Saint-Pierre 
de  Rome  et  de  Notre-Dame  de  Paris.  S'imaginer  que 
Dieu  a  écrit  un  livre  est  assurément  le  plus  enfantin 
des  anthropomorphismes.»  Il  faut  convenir  que  rare- 
ment les  hommes  sont  tombés  dans  une  naïveté  aussi 
ingénue;  cependant,  nous  lisons  dans  V Exode  31  ^8  : 
«  Et  II  donna  à  Moïse,  après  qu'il  eut  cessé  de  lui 
parler  sur  la  montagne  du  Sinaï.  les  deux  tables  du 
témoignage,  tables  de  pierre  écrites  du  doigtde  Dieu.  >> 
N'était  la  singularité  de  l'image  qu'il  évoque,  et  qui 
ne  saurait  être  longtemps  tolérable,un  tel  Livre  devrait 
inspirer  une  confiance  absolue  à  ceux  qui  croient  en 
lui,  parce  qu'il  ne  suppose  aucun  intermédiaire  entre 
le  dieu  et  les  hommes  qui  suivent  sa  loi.  On  ne  pour- 
rait réclamer  de  révélation  plus  directe;  l'opinion 
brahmanique  elle-même,  suivant  laquelle  l'inspiration 
des  Védas  est  tellement  stricte,  ils  reflètent  si  exacte- 
ment la  vérité  éternelle,  qu'on  peut  dire  qu'ils  ne 
sont  pas  écrits  de  main  d'homme,  donne  déjà 
bien  moins  de  sécurité  :  pour  qu'on  connaisse  la 
vérité  divine,  il  a  fallu  que  des  sages  en  reçoivent 
dans  leur  esprit  l'image  parfaite;  qu'ils  l'expriment 
par  leurs  moyens  humains  ;  que  les  autres  hommes 
la  conçoivent  à  leur  tour  et  se  la  transmettent  des 
uns  aux  autres,  jusqu'au  moment  où  l'écriture  entre- 
prend de  la  fixer,  et  cela  fait  beaucoup  d'étapes  entre 
le  lecteur  du  Livre  et  la  vérité  initiale. 

(1)  Simples  réflexions,  Paris,  1908,  111-12",  p.  42. 
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La  tradition  islamique  a  pris  une  position  moyenne, 
puisque,  attribuant  à  l'ange  Gabriel  la  communication 
du  Coran  au  Prophète,  elle  croit  que  le  Livre  sacré 
existait  de  toute  éternité,  écrit  par  Allah,  «  sur  une 
table  bien  gardée  »,  dans  le  cieL  Dès  le  temps  de  la 
dynastie  abasside,  certains  croyants  causèrent  un 
scandale  énorme  en  risquant  l'opinion  que  le  Coran 
avait  été  créé  par  Allah  en  vue  de  la  réforme  de  Ma- 
homet. Au  reste,  cette  idée  de  l'éternité  du  Livre 
n'est  pas  sans  grandeur,  car  elle  enferme  la  convic- 
tion que  la  Loi  divine  «  est  quelque  chose  de  fon- 
damental, de  primitif,  de  permanent  et  de  sacré. 
C'est  l'expression  d'un  ordre  dont  la  raison  est  en 
dehors  et  au-dessus  de  l'humanité  »  (^). 

Ainsi,  l'enseignement  du  Bouddha  se  nomme  la 
Dharma,  entendons  la  Loi  éternelle,  que  viennent  pa- 
tiemment prêchera  la  terre  les  divers  Tathàgatas,  ou 
Bouddhas,  qui  s'y  succèdent.  Le  Coran  doit  être  con- 
sidéré comme  la  simple  reproduction  dans  le  fonds  et 
dans  la  forme  du  texte  que  porte  «  la  table  bien  gar- 
dée »  ;  que  si  pourtant  les  exégètes  y  relèvent  de  ci  et 
de  là  quelques  variantes,  il  en  faut  chercher  la  cause 
dans  les  hésitations  de  mémoire  des  «  porteurs  du 
Coran  »,  c'est-à-dire  des  compagnons  du  Prophète, 
qui  en  avaient  appris  par  cœur  des  fragments  plus  ou 
moins  longs  et  vinrent  les  réciter,  sur  l'ordre  d'Abou 
Beckr,  devant  les  scribes  chargés  de  les  coucher  par 
écrit.  Cependant  cette  foi  en  l'éternité  et  en  l'immuta- 
bilité du  Coran  se  heurte  tout  de  suite  à  une  grosse 
difficulté  :  le  livre  renferme  des  contradictions  évi- 
dentes et  les  théologiens  sont  obligés  d'y  distinguer 

(1)  Carra  de  Vaux,   La  morale   de  l'Islam,   ap.   Morales  et 
religions,  Paris,  1909,  in-S»,  p.  191. 
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•  les  versets  abrogés  des  versets  abrogeants  ;  d'où   il 
j.  suit  qu'Allah  s'est  évidemment  repris  et  corrigé  lui- 

*  même,  et  que  son  œuvre  n'est   pas  éternelle   dans 
'  toutes  ses  parties.  On  peut  aussi  s'étonner  qu'il  ne  se 

f  soit  pas  contenté  de  communiquer  à  Mahomet  l'ex- 
7;  pression  définitive  de  sa  volonté;  mais  si  la  théologie 
'  s'arrêtait  devant  des  obstacles  de  ce  genre,  elle  n'irait 
jamais  très  loin  :  il  demeure  entendu  que  le  Coran, 
comme  la  Bible,  c'est  le  livre  de  Dieu.  De  même,  les 
A  édas  sont  le  savoir  et  l'Avesta  est  la  connaissance,  ou 
mieux  la  révélation.  Quant  à  l'Évangile,  il  se  donne 
comme  un  message  apocalyptique,  c'est-à-dire  révélé, 
construit  sur  le  fonds  de  l'Ancien  Testament;  comme 
la  Nouvelle  Loi,  qui  complète  et,  en  fait,  remplace 
l'Ancienne.  Il  apporte  la  connaissance  parfaite  ignosis 
en  grec)  ;  il  enferme  toute  la  révélation  nécessaire  au 
salut,  c'est-à-dire,  en  somme,  qu'il  transmet,  lui 
aussi,  à  l'homme,  la  vérité  qui  reposait  en  Dieu  de 
toute  éternité. 

Et  c'est  là  le  caractère  commun  de  tous  ces  Livres 
sur  lesquels  se  fondent  les  diverses  religions  révélées; 
tous  représentent  une  mise  en  forme,  avec  la  colla- 
boration plus  ou  moins  directe,  mais  toujours  déci- 
sive, de  l'Être  divin,  de  la  Vérité  certaine,  éternelle 
et  immuable.  Tous,  en  second  lieu,  tendent,  plus  ou 
moins,  à  traduire  cette  Vérité  sous  forme  de  Loi  ;  je 
veux  dire  à  donner  la  plus  grande  place  aux  pré- 
ceptes et  la  plus  petite  aux  explications  du  vrai  divin  ; 
à  ce  point  que  la  confusion  peut  s'établir  entre  la 
religion  et  la  Loi.  Tous  enfin,  à  côté  de  cette  Loi  reli- 
gieuse, édictent  des  prescriptions  pratiques,  plus  ou 
moins  compliquées,  sorte  de  statut  organique  de  la 
foi,  et  qui,  en  raison  même  de  leur  caractère;  devien- 
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nent  promptement,  pour  les  fidèles,  capitales,  voire 
tyranniques.  Les  observances  légales,  les  interdic- 
tions alimentaires, les  précautions  relatives  à  la  pureté 
rituelle  tenaient  bien  plus  de  place  dans  les  préoccu- 
pations religieuses  des  Juifs  pieux,  du  temps  deJésus. 
que  la  méditation  des  vérités  éternelles, ou  seulement 
la  vraie  piété  du  cœur.  Leur  vie  religieuse  s'encom- 
brait, on  pourrait  dire  se  nourrissait  de  scrupules,  que 
Renan  qualifie  quelque  part  de  «  rouille  de  la  reli- 
gion >),  qui,  en  elTet,  la  recouvrent  et  la  rongent, 
en  tout  cas,  la  vident  de  tout  sentiment  spontané  et 
vivant. 


II 


Pour  que  le  Livre  paraisse  vraiment  revêtu  de  l'au- 
torité qui  lui  est  indispensable,  il  faut  qu'on  ne  puisse 
contester  son  authenticité,  qu'on  ne  puisse  douter 
qu'il  sorte  directement  de  la  révélation  divine,  ou  de 
l'espèce  de  dictée  par  Dieu  que  constitue  l'in-piration. 
Les  hommes  qui  s'appuient  sur  lui  multiplient  les 
affirmations  les  plus  rassurantes,  en  sorte  qu'on  ne 
saurait  contester  sans  blasphème  la  rédaction  du  Pen- 
tateuque  par  Moïse,  ou,  à  tout  le  moins,  par  ses  secré- 
taires, sous  sa  surveillance  (^),  pas  plus  que  la  rédac- 
tion du  livre  d'Esaïe  par  le  prophète  de  ce  nom,  ou  la 
composition  du  premier  Évangile  par  l'apôtre  saint 


(1)  llypulliùsc  admise  par  la  Commission  biblique  pontificale 
à  la  date  du  27  juin  1906.  Voy.  Revue  biblique,  juillet  1906, 
p.  349  et  ss,  ou  Denzinger,  Enchiridion  symbolorum  defini- 
tionum  et  declarationum  de  rébus  fidei  cl  morum,  10"  cdil., 
Fribourg-cn-Brisgau,  1908,  in-8°,  p.  537. 
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Malhieu.  De  même,  faut-il  croire  que  les  livres  saints 

du  bouddhisme  enfermentla  pure  doctrine  du  Bouddha 
l'Avesta  celle  de  Zoroastrc  et  le  Coran  la  parole  cer- 
lame  d'Allah,  redite  par  Mahomet.  S^il  en  va  réelle- 
ment ainsi,  la  Loi  divine  se  présente  dans  le  Livre 
avec  les  caractères  propres  à  la  vérité  absolue  •  elle 
est  complète  et  immuable  ;  elle  enferme  tous  les 
dogmes  nécessaires,  attendu  que  Dieu  n'a  pu  laisser 
en  dehors  de  sa  révélation  primordiale  quelque  article 
de  foi  indispensable  à  l'homme,  et  ces  dogmes  sont 
assures,  comme  elle-même,  de  l'immobilité  dans  la 
perfection,  à  dater  du  jouroù  le  Livre  est  écrit. 

Au  vrai,  chaque  rédacteur  d'un  livre  sacré  prétend 
bien  fixer  la  doctrine  au  point  où  il  la  met.  ou  la 
trouve,  mais  l'étude  la  plus  superficielle  de  la  religion 
dans  laquelle  il  se  range  montre  combien  sa  préten- 
tion reste  vaine;  et,  dune  manière  générale,  elle 
prouve  que  les  Livres,  censés  inspirés  ou  révélés,  ne 
possèdent  nulle  part  les  caractères  qu'ils  s'attribuent 
dans  toutes  les   religions. 

Les  Védas  qui,  dans  la  théorie,  ne  sont  qu'une  image 
de  la  Vérité  éternelle,  contemplée  par  quelques 
sages,  portent  en  réalité  la  marque  d'une  longue 
évolution;  leurs  antécédents,  aussi  bien  religieux 
que  littéraires,  se  perdent  dans  la  nuit  des  temps (i,- 
leur  rédaction,  si  on  leur  adjoint  les  Bràhmanas  ins- 
pires comme  eux,  s'étend  sur  plusieurs  siècles  et  ils  re- 
flètent très  naïvement,  non  seulement  l'esprit  religieux 
et  philosophique  des  temps  divers  qui  les  ont  vus°naî- 
Ire,  mais  encore  les  préoccupations  courtisanesques 
et  intéressées   de  leurs  auteurs.   Ceux-ci    semblent 

pivilL^r    P"'-'','^''  ^-^^"^  '"'  '^"'"^  J-'--   P'^"^  J'>s  débris  do  l,i 
cuilisation  védique  que  Ton  peut  deviner  dans  le  recueil  sacré. 
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parfois  se  préoccuper  beaucoup  plus  de  gagner  quel- 
ques vaches  que  de  faire  retentir  aux  oreilles  des 
princes  la  voix  d'Içvara  ou  celle  de  Brahma.  Aussi 
bien  de  profonds  désaccords  se  sont-ils  produits  entre 
les  commentateurs  indous  sur  l'origine  de  l'inspira- 
tion des  Védas,  sur  son  caractère,  sur  sa  portée  et 
même  sur  l'utilisation  qu'il  convenait  de  faire  du 
Livre.  11  ne  présente,  aux  yeux  du  critique  le  moins 
difficile,  ni  l'unité  de  composition,  ni  l'unité  de  ton,  m 
surtout  l'unité  d'esprit  et  de  doctrine  qui  justifierait 
la  prétention  qu'ont  eue  ses  plus  zélés  fidèles  de  recon- 
naître en  lui  un   refiet  exact  de  la  Vérité  unique  et 

éternelle. 

Si  l'on  considère  la  littérature  bouddhique  dans 
son  rapport  avec  la  doctrine  et  la  vie  du  Bouddha, 
qui,  l'une  et  l'autre,  représentent  le  principe  de  la  ré- 
vélation qu'elle  enferme,  elle  n'offre  évidemment 
plus  aucune  garantie  de  véracité.  Je  ne  parle  pas, 
naturellement,  de  tous  les  développements  qu'elle  a 
reçus  hors  de  l'Inde;  si  l'on  tient  compte  seulement 
du  canon  de  l'Église  indoue  du  Sud,  on  peut  admettre 
que  quelques-unes  de  ses  parties  remontent  au  siècle 
qui  a  suivi  la  mort  du  Bienheureux  —  et  c'est  déjà 
une  faible  garantie,  —  mais  on  reconnaît  que  leur 
ensemble  est  constitué  par  une  série  de  développe- 
ments de  beaucoup  postérieurs  au  Maître,  de  plus  en 
plus  étrangers  à  sa  pensée  et  à  son  esprit,  exécutés 
par  des  inconnus,  à  des  dates  différentes. 

L'incertitude  où  nous  laisse  l'Avesta  est  plus  grande 
encore  et  personne  n'oserait,  je  pense,  essayer  d'y 
distinguer,  après  tant  de  surcharges  et  de  rédac- 
tions diverses,  ce  qui  peut  y  appartenir  en  propre  à 
Zoroastre. 
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L'étude,  plus  facile,  ou  plus  poussée  jusqu'ici,  de 
la  Bible  juive,  du.  Nouveau  Testament  chrétien  et 
du  Coran,  suffit  d'ailleurs  à  nous  fixer  sur  la  valeur 
du  Livre,  en  tant  qu'il  prétend  enfermer  une  révé- 
lation et  nous  en  olTrir  une  expression  ne  varietur. 

^  Longtemps,  et  maintenant  encore,  selon  la  foi  de 
l'Eglise  romaine,  la  partie  la  plus  importante  de  la 
Bible,  celle  qui  contient  les  prescriptions  essentielles 
de  la  Loi,  avec  le  récit  des  choses  premières,  de  la 
création,  de  la  chute  d'Adam,  du  déluge,  de  la  voca- 
tion d'Israël,  le  Pentateuque  enfin,  ou  les  Cinq  Livres, 
a  passé  pour  l'œuvre  personnelle  de  Moïse,  témoin 
fidèle,  quand  il  rapporte  les  événements  de  son  temps, 
et  non  moins  fidèle  secrétaire  de  Dieu,  quand  il  ex- 
plique, prescrit  et  commande.  Or  un  examen  attentif 
du  Pentateuque,  commencé  au  xvir  siècle  par  l'ora- 
torien  Richard  Simon,   à  l'indignation  éloquente  et 
malheureusement  aussi  active  de   Bossuet,  repris  à 
pied  d'oeuvre  au  xix^  siècle  et  conduit  en  même  temps 
'des  divers  points  de  vue  philologique,  historique  et 
religieux,  aboutit  à  des  constatations  décisives.  Elles 
prouvent  de  la  façon  la  plus  certaine  que   l'œuvre 
prétendue  de  Moïse,  le  Livre  directement  révélé  ou 
inspiré  par  Jahveh.  n'est  qu'une  combinaison  souvent 
maladroite  de  plusieurs  textes,  dont  la  langue  et  le 
fonds  révèlent  des  états  de  civilisation  et  des  états 
rehgieux  très  dissemblables,   c'est-à-dire  des   dates 
très  différentes.  De  ces  documents,  quatre,  au  moins, 
ont  pu  être  distingués  et  sont  couramment  désignés, 
dans  les  travaux  des  exégètes,  par  leurs  noms,  qui 
sont  :  YElohisle,  le  Jahviste,   le  Deutéronome  et   le 
Code  sacerdotal.  11  n'est  pas  même  possible  d'attri- 
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buer  à  Moïse  leur  mélange,  attendu  que,  de  toute 
évidence,  il  s'est  accompli  à  une  époque  de  beaucoup 
postérieure  à  celle  où  Moïse  est  censé  avoir  vécu; 
certains  critiques  radicaux,  mais,  à  vrai  dire,  peu 
suivis,  le  font  même  descendre  après  le  retour  des 
Juifs  de  leur  captivité  de  Babylone,  c'est-à-dire  après 
l'année  538  avant  J.-C.  On  peut  aller. plus  loin  et 
affirmer  qu'il  est  impossible  de  rapporter  à  Moïse, 
c'est-à-dire  de  faire  remonter  à  son  temps,  aucun  des 
quatre  grands  documents  que  je  viens  d'énumérer; 
tous  les  critiques  libéraux  en  demeurent  d'accord. 

D'autre  part,  la  comparaison  entre  les  récits  de  la 
Genèse  et  les  mythes  babyloniens,  aussi  bien  que 
celle  que  l'on  peut  établir  entre  la  loi  dite  mosaïque 
et  le  code  d'Hammourabi,  fait,  suivant  une  expres- 
sion prudente  du  P.  Lagrange(i),  que  «  la  part  de 
Dieu  »  nous  paraît  «  moins  sensible  »  dans  le  Penta- 
teuque.  Enfin  les  singularités,  les  traits  fâcheux  et  les 
erreurs  matérielles  que  l'ouvrage  contient  achèvent 
de  nous  persuader  qu'il  revêt  tous  les  caractères 
d'une  simple  compilation  humaine;  s'il  a  jamais  ren- 
fermé quelque  part  une  révélation  originale  de  Jah- 
veh,  elle  est  devenue  invisible,  ou,  du  moins,  mécon- 
naissable, sous  les  apports  dont  l'ont  recouverte  les 
générations  successives. 

Les  livres  rapportés  aux  Prophètes  dans  la  Bible 
ne  supportent  guère  mieux  l'examen  critique;  on  a 
soutenu  qu'ils  étaient  de  rédaction  postérieure  au 
retour  de  Babylone;  mais,  sans  aller  jusqu'à  cette 
extrémité,  qui  n'a  pas  rallié  les  suffrages  des  hébraï- 
sants,  et  en  admettant  qu'il  se  reflète  dans  ces  écrits, 

(1)  L'auteur  ne  l'applique  d'ailleurs  qu'à  la  loi  civile  des 
Hébreux. 
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au  moins  dans  les  plus  vigoureux  d'entre  eux,  de 
fortes  personnalités  parfaitement  authentiques,  on 
doit  reconnaître  que  les  livres  prophétiques  portent 
la  trace  de  remaniements  rédactionnels  :  par  exemple, 
il  faut  admettre  au  moins  deux  Isaïe  et  la  prophétie 
dite  d'Habacuc  est  en  réalité  construite  de  pièces  et 
de  morceaux.  Il  est  inutile  d'insister,  la  preuve  est 
faite.  Sans  doute  une  lecture  suivie  de  la  Bible  donne 
une  certaine  impression  d'unité,  mais  prenons  garde 
qu'elle  peut  être  produite,  et  qu'en  fait  elle  est  pro- 
duite, par  la  ressemblance  des  préoccupations  des 
divers  auteurs,  lesquelles  tournent  toutes  autour  de  la 
puissance  de  Jahveh,  de  sa  gloire,  de  sa  vengeance, 
ou  de  sa  bonté,  et  aussi  par  l'uniformité  de  leur  esprit 
de  Juifs,  qui  recouvre  toutes  les  différences  de  leurs 
esprits  d'hommes.  Cependant,  et  malgré  la  probable 
mise  au  point  opérée  par  les  prêtres  du  iv^  siècle 
avant  J.-C,  le  Livre  juif  ne  décèle  point  cette  fixité 
initiale  de  doctrine  que  suppose  la  révélation  divine; 
nous  n'y  découvrons  pas  une  forme  invariable  de  la 
foi  et  des  mœurs,  qui  aurait  une  espèce  de  droit  à 
s'identifier  avec  la  Loi  de  Dieu.  Tout  au  contraire,  la 
Bible  a  trahi  les  prêtres  qui,  sous  la  domination 
perse,  se  trouvant  les  vrais  conducteurs  d'Israël,  ont 
cru  fonder  définitivement  leur  théocratie  sur  elle,  en 
la  présentant  comme  l'éclatante  justification  du  fait 
établi  seulement  après  le  retour  de  Babylone:  la  Bible 
nous  apporte  l'évidence  d'une  évolution  religieuse  des 
Juifs;  elle  est  la  négation  même  de  cette  immobilité 
dans  la  vérité  que  les  gens  du  Temple  restauré  pré- 
tendaient lui  faire  garantir. 

Il  paraît  presque  aussi  difficile  d'attribuer  à  Jésus 
tous  les  enseignements  du  Nouveau  Testament  qu'à 

7. 
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Moïse  ceux  du  Pentateuque.  Il  est  certain  que  lui- 
même  se  croyait  armé  d'une  mission  divine,  encore 
qu'il  reste  hasardeux  d'en  trop  préciser  le  caractère  : 
en  tout  cas,  il  n'agissait  et  ne  parlait  que  dans  la  per- 
suasion qu'il  lui  appartenait  d'avertir  son  peuple  de 
la  prochaine  venue  du  Royaume  de  Dieu,  promis  par 
les  Prophètes,  et  de  prêcher  la  repentance  en  vue  du 
grand  jour.  11  ne  prétendait  point  fonder  une  reli- 
gion, mais  seulement  donner  les  règles  essentielles, 
et  plus  encore  l'exemple  d'une  vie  salutaire,  qui  de- 
vait être  pratiquée  dans  le  cadre  du  judaïsme.  Né  juif, 
élevé  parmi  les  Juifs,  le  Christ  voyait  et  pensait  en 
juif.  II  n'entendait  poser  aucun  dogme,  établir  aucun 
rite,  organiser  aucune  Église,  mais  il  désirait  provo- 
quer chez  ses  compatriotes,  durant  les  derniers  jours 
qui  restaient  à  courir  avant  l'Événement  attendu,  le 
mouvement  pieux  qui  les  porterait  à  une  transforma- 
tion profonde  de  leur  être  moral  et  les  rendrait 
dignes  d'obtenir  une  place  à  côté  de  lui  dans  le 
Royaume.  En  dernière  analyse,  sa  prédication  n'ap- 
portait qu'une  révélation  très  restreinte.  Tous  les 
Juifs  attendaient  le  Royaume;  lui  annonçait  son  im- 
minence; ils  le  concevaient  d'ordinaire  comme  une 
bienfaisante  transformation  du  monde,  où  régneraient 
les  justes  d'Israël,  débarrassés  des  méchants  par  un 
Roi  victorieux,  armé  de  la  puissance  de  Jahveh;  lui, 
tout  en  acceptant  le  caractère  matériel  et  disons 
objectif  de  la  transformation  ultime,  rien  ne  nous 
autorise  à  en  douter  (i),   ne  la  modelait  pas  sur  le 

(1)  La  doctrino  qui  veut  que  le  Christ  nail  annoncé  que  le 
règne  de  la  justice  produit  par  une  transformation  morale  (et  par 
conséquent  subjective)  de  rîuKpie  homme,  est  une  conception  de 
théologien,  une  adaptation  de  l'Évangile  aux  hesoins  modernes  ; 
les  textes,  considérés  sans  piirti   pris,   ne   la   juslificnt  pas. 
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schéma  que  la  tradition  juive  en  avait  établi,  puis- 
qu'il ne  concevait  point  le  Messie  comme  un  guerrier; 
enfin,  et  c'est  le  point  important,  il  pensait  probable- 
ment, et  peut-être  il  disait  à  ses  intimes,  qu'il  était 
lui-même  ce  Messie  que  le  Père  placerait  à  sa  droite, 
quand  le  moment  choisi  serait  venu. 

Rien  de  tout  cela  n'exigeait  une  Écriture  nouvelle 
et,  d'ailleurs,  puisque  «  celte  génération  »  ne  passe- 
rait pas  avant  que  ne  s'accomplît  la  parole  du  Christ, 
à  quoi  bon  et  pour  qui  un  Livre  nouveau?  Puisque 
pourtant  cette  Ecriture  s'est  faite,  puisque  le  Livre 
chrétien  existe,  il  faut  en  chercher  l'origine,  sinon 
la  substance,  en  dehors  de  la  pensée  de  Jésus. 

Nous  pouvons  croire  que,  dès  le  temps  apostolique, 
certains  fidèles  se  firent  de  petits  recueils  de  sen- 
tences ou  même  de  discours,  attribués  au  Seigneur 
par  ceux  qui  l'avaient  connu  et  entendu  ;  ils  voulaient 
se  mettre  en  garde  contre  les  infidélités  de  leur  mé- 
moire et  leur  piété  trouvait  une  satisfaction  particu- 
lière, leur  esprit  de  propagande  un  réconfort  précieux 
et  comme  un  argument  palpable  dans  la  possession 
d'un  livret  où  la  pensée  authentique  du  Maître  sem- 
blait matérialisée. 

Il  paraît  en  effet  vraisemblable  que  les  paraboles, 
bien  ou  mal  comprises,  les  formules  les  plus  frap- 
pantes de  Jésus  ont  été  ainsi  recueillies  et  forment 
encore  la  partie  la  plus  véridique  de  nos  Evangiles 
synoptiques.  Mais,  d'abord,  elles  y  sont  disposées 
dans  un  ordre  arbitraire,  au  gré  du  dessein  particulier 
de  chacun  de  nos  trois  rédacteurs,  en  sorte  que  leur 
cadre,  au  moins,  a  toutes  chances  de  n'être  pas 
authentique;  en  second  lieu,  elles  s'y  trouvent  mêlées 
à   quantité    d'additions,    de   commentaires   plus    ou 
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moins  avoués,  de  rapprochements  plus  ou  moins  ten- 
dancieux avec  des  textes  de  l'Ancien  Testament,  qui 
n'ont  certainement  plus  rien  de  commun  avec  le  véri- 
table enseignement  du  Christ;  il  nous  faut  les  rap- 
porter soit  à  la  prédication  apostolique,  soit  à  l'ini- 
tiative des  divers  rédacteurs  qui  s'interposent  entre 
les  recueils  primitifs  et  nos  exemplaires.  L'examen 
tant  soit  peu  attentif  de  nos  synoptiques  nous  montre, 
même  dans  le  plus  simple  et  le  plus  ancien  des  trois, 
TKvangile  selon  Marc,  plusieurs  étapes  rédaction- 
nelles, qu'il  a  franchies  avant  que  de  venir  jusqu'à 
nous.  Ce  n'est  qu'au  prix  d'un  travail  long,  minutieux 
et  difficile  qu'on  peut  espérer  dégager  les  grandes 
lignes  de  la  doctrine  de  Jésus  du  milieu  des  «  vues 
de  foi  ))  des  générations  chrétiennes,  pour  lesquelles 
ont  été  rédigés  et  qui  réellement  ont  inspiré  nos 
Evangiles.  Et  l'on  peut  dès  lors  mesurer  toute  la 
distance  qu'il  y  a  entre  des  écrits  mis  en  forme,  au 
bas  mot,  quarante  ou  cinquante  ans  après  la  dispa- 
rition du  Maître  et  probablement  retouchés  encore 
plus  tard,  et  le  Livre  sacré,  parfaitement  un  dans  sa 
révélation,  dont  la  logique  impose  la  notion  à  notre 
esprit,  aussi  bien  que  l'orthodoxie. 

Encore  ne  parlons-nous  que  des  Évangiles  synop- 
tiques, qui  forment  assurément  la  partie  du  Nouveau 
Testament  où  se  reflète  le  mieux  quelque  chose  de 
la  pensée  véritable  de  Jésus;  que  dire  des  autres 
écrits,  réputés  inspirés  eux  aussi,  où  s'achève  la  révé- 
lation écrite  de  la  Nouvelle  loi  :  le  quatrième  Evan- 
gile, les  Actes  des  Apôtres,  les  Épîtres  diverses,  l'Apo- 
calypse? Des  Épîtres,  par  exemple,  il  faut  bien  avouer 
que  ce  ne  sont  que  des  écrits  de  circonstance,  dont 
on  se  demande  pourquoi  ils  se  sont  conservés  plutôt 
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que  d'autres  et  qui  empruntent  toute  leur  autorité  au 
nom  de  leur  auteur  présumé.  Quel  intérêt  dogma- 
tique présente,  par  exemple,  le  petit  billet  à  Philé- 
mon?  Il  figure  dans  le  Nouveau  Testament  parce 
qu'il  est  attribué  à  saint  Paul,  mais  n'importe  quel 
chrétien  de  son  temps,  et  même  d'autre  temps,  aurait 
pu  l'écrire.  N'oublions  pas,  au  reste,  que  l'attribution 
traditionnelle  des  Epîtres  à  tel  ou  tel  écrivain  sacré, 
n'est  point  entièrement  ratifiée  par  la  critique  non 
confessionnelle;  elle  refuse  à  saint  Paul  l'épître  aux 
Hébreux  et  les  trois  lettres  dites  Pastorales  ;  elle  lui 
en  conteste  plusieurs  autres;  elle  ne  se  résigne  pas 
davantage  à  rapporter  à  saint  Pierre,  à  saint  Jean,  à 
saint  Jacques,  à  saint  Jude  les  petits  écrits  que  leur 
prête  la  tradition  orthodoxe.  Elle  va  plus  loin  :  elle 
nie  que  le  quatrième  Evangile  puisse  avoir  pour 
auteur  l'Apôtre  saint  Jean;  elle  se  refuse  même  à  voir 
dans  cet  écrit,  si  différent  des  Synoptiques,  -par  l'es- 
prit, le  ton,  la  chronologie,  le  fonds,  un  Évangile  véri- 
tablement historique;  mais  elle  y  reconnaît  l'elTort 
original  et  puissant  d'un  penseur  qui  a  conçu  et 
exprimé  à  sa  manière,  sans  aucun  souci  de  la  réalité 
plate  et  vraie,  la  vie  et  la  doctrine  de  Jésus;  qui  a 
peint,  par  le  moyen  de  symboles  plus  ou  moins  pro- 
fonds, les  premiers  temps  de  la  foi  chrétienne.  La 
même  critique  ne  reconnaît  pas  non  plus  dans  l'Apoca- 
lypse une  «  vision  »  unique,  confiée  à  l'écriture  par 
l'Apôtre  qui  en  avait  été  favorisé;  elle  y  découvre 
plusieurs  couches  rédactionnelles  et  conclut  que  ce 
petit  livre  n'est  autre  chose  qu'une  œuvre  composite, 
mise  en  l'état  où  nous  la  possédons  vers  la  fin  du 
règne  de  Domilien  (95  ap.  J.-C). 
Et  ainsi  le  Livre  de  la  Loi  nouvelle,  le  Nouveau 
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Testament,  nous  apparaît,  dans  sa  réalité,  comme  un 
recueil  d'écrits  disparates,  où  les  opinions  diverses, 
loin  de  se  compléter,  comme  l'avancent  les  ortho- 
doxies,  se  rapportent  souvent  à  des  tendances  très 
différentes,  se  contredisent  et  se  refusent  à  se  placer 
côte  à  côte  dans  une  combinaison  unique.  L'esprit 
des  Apôtres  galiléens  qu'on  entrevoit  dans  les  Synop- 
tiques, celui  de  saint  Paul,  celui  du  pseudo-saint  Jean 
sont  spécifiquement  dissemblables  et,  en  fait,  ils  sug- 
gèrent sur  Jésus,  sa  nature  et  son  œuvre  des  conclu- 
sions qu'il  est  difficile  d'accorder  autrement  que  par 
les  méthodes  théologiques  de  conciliation,  auxquelles, 
en  effet,  rien  ne  résiste,  parce  qu'elles  ne  prennent 
aucun  souci  de  l'histoire.  Dans  ce  Livre  chrétien  se 
rencontrent  des  idées  venues  de  bien  des  directions 
et  à  des  moments  très  éloignés  les  uns  des  autres  : 
opinions  fort  anciennes  en  Israël,  reprises  et  rajeunies 
par  Jésus,  ou  retrouvées  par  ses  disciples  juifs  au 
fond  de  leur  conscience,  ramenées  par  l'habitude  au 
premier  plan  de  leur  esprit;  sentences  originales  du 
Christ;  déductions  rabbiniques  introduites  par  Paul; 
spéculations  alexandrihes  de  forme  philonienne,  d'oi'i 
part  l'auteur  du  quatrième  Évangile  pour  identifier 
Jésus  au  Logos;  impressions  de  milieux  purement 
judaïsants,  ou  conceptions  de  convertis  venus  de  la 
gentilité  hellénistique;  tout  cela  trouve  une  place  plus 
ou  moins  considérable  dans  le  Nouveau  Testament. 
Et  la  forme  en  est  aussi  composite  que  le  fonds.  Ce 
n'est  point  l'esprit  et  la  doctrine  du  Christ  lui-même 
qui  s'y  reflètent;  ce  sont,  avec  l'enseignement  des 
Apôtres,  les  tendances  diverses  de  la  génération  apos- 
tolique et,  plus  encore,  de  la  post-apostoliquç. 
Le  Coran  s'est  trouvé  mis  à  l'abri  d'une  partie  des 
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reproches  qui  atteignent  le  Livre  chrétien,  examiné 
du  point  de  vue  où  nous  nous  plaçons,  par  le  mode 
de  composition  qui  lui  a  été  appliqué.  Sur  l'ordre 
d'Abou  Beckr  un  des  secrétaires  de  Mahomet.  Zaïd^ 
réunit  tous  les  fragments  de  l'enseignement  du  Pro- 
phète qui  se  trouvaient  déjà  couchés  par  écrit  et  il 
interrogea  tous  les  «  porteurs  du  Coran  »,  c'est-à-dire 
ceux  qui  en  avaient  appris  des  morceaux  par  cœur; 
puis,  quelques  années  après,  sur  les  instructions  du 
calife  Osman,  il  constitua  un  exemplaire  officiel  et  fit 
détruire  tous  les  textes  qui  ne  s'y  conformaient  pas 
rigoureusement;  ce  fut  une  grande  simplification  pour 
les  commentateurs  futurs.  Il  n'y  a  donc  qu'un  Coran, 
qui  ne  comprend  qu'un  livre  et  qui,  selon  toutes  appa- 
rences, enferme  la  substance  authentique  de  la  doc- 
trine du  Prophète.  Rédigé  dans  le  temps  et  dans  le 
milieu  oi^i  Mahomet  a  vécu,  j'entends  tout  de  suite 
après  sa  mort  et  parmi  les  hommes  qui  l'avaient  bien 
connu  (1),  il  a  subi  aussi  peu  que  possible  l'influence  de 
l'évolution,  qui  entraîne  toute  foi  vers  la  majoration 
et  qui  change  la  physionomie  des  hommes  et  des 
choses.  Cependant,  quoique  unique,  le  Livre  musul- 
man n'est  pas  un;  je  veux  dire  qu'une  étude  de  son 
contenu  prouve  que  ce  que  Mahomet  a  pris  pour  la 
révélation  de  la  loi  d'Allah,  n'est  qu'une  combinaison 
médiocre,  accomplie  par  lui-même,  des  éléments 
empruntés  aux  vieilles  traditions  arabes,  et  aux  reli- 
gions dont  il  avait  quelque  connaissance,  celle  des 
Juifs,  celle  des  chrétiens  et  celle  des  Perses.  La  pau- 
vreté spéculative  de  ce  syncrétisme,  probablement 
inconscient,   lui  fait  une  originalité  et  il  en  trouve 

(I)  Mahomet  est  mort  en  632  et  le  califat  d'Osman  se  plac« 
de  644  à  6j6. 
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une  autre  dans  la  couleur  littéraire  que  le  milieu  qui 
l'a  enfanté  lui  a  donnée;  mais  qu'il  se  place  de  par 
son  fonds  en  dehors  des  conditions  vraisemblables  de 
la  révélation  qu'il  invoque,  on  ne  saurait  en  douter. 


Il 


Au  reste,  l'unicité  du  Livre  est  un  phénomène  par- 
ficulier  à  l'Islam  parmi  les  grandes  religions  révélées; 
la  règle  ordinaire  est  que  le  Livre  soit  un  Canon,  une 
collection  de  livres,  d'où  se  trouvent  multipliées, 
autant  de  fois  qu'il  entre  d'écrits  dans  le  Canon,  les 
imperfections  du  Livre;  attendu  que,  considéré  iso- 
lément, chacun  de  ces  écrits  soulève  les  difficultés 
et  réclame  les  réserves  que,  pris  en  soi,  le  Livre  nous 
a  imposées.  D'autre  part,  c'est  un  problème  parfois 
compliqué,  voire  insoluble,  que  d'élucider  l'origine 
du  Canon  et  d'expliquer  sa  composition.  Dans  la 
période  où  se  forme  une  religion  et  où  se  constitue  le 
corps  de  sa  littérature  sacrée,  les  hommes  ne  con- 
naissent point  nos  scrupules  touchant  la  probité  litté- 
raire et  la  critique  d'authenticité:  pour  mieux  dire, 
ils  n'envisagent  pas  du  tout  cette  double  question 
comme  nous. 

Aujourd'hui,  le  plagiat  passe,  fort  justement,  pour 
une  très  vilaine  chose,  parce  que  l'écrivain  qui  en  use 
cherche  à  s'éviter  de  la  peine  en  profitant  du  travail 
d'un  autre  et  à  s'approprier  des  mérites  qui  ne'  lui 
appartiennent  pas;  or  les  auteurs  d'un  grand  nombre 
de  livres  sacrés  sont  tout  le  contraire  de  plagiaires; 
ils  prennent  pour  eux,  en  écrivant,  toute  la  peine  de 
la  composition   et   ils  en  attribuent  l'honneur  à  un 
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autre.  S'ils  publient  leur  œuvre  sous  le  nom  dj 
quelque  personnage  antique  et  vénéré,  c'est  qu'en 
réalité  ils  ne  prennent  aucun  souci  de  leur  réputation 
personnelle-,  ils  ne  cherchent  même  pas,  comme  un 
Mac  Pherson  a  pu  le  faire,  à  duper  leurs  contempo- 
rains et  à  s'assurer  la  gloire  d'avoir  retrouvé  un 
ouvrage  admirable  que  nul  ne  soupçonnait;  le  sort 
de  leurs  idées  leur  importe  seul.  Ils  les  croient  bonnes 
et  profitables,  et,  comme  ils  pensent  bien  que,  s'ils  les 
présentaient  sous  leur  propre  nom,  elles  rencontre- 
raient les  résistances  auxquelles  se  heurte  partout 
n'importe  quelle  initiative  particulière,  ils  cherchent 
à  les  mettre  au-dessus  de  toute  discussion  en  leur 
prêtant  une  origine  illustre. 

Ils  ne  réussissent  pas  toujours  dans  leur  entre- 
prise, sans  qu'il  nous  soit  facile  de  comprendre  pour- 
quoi; mais  ceux  (jue  les  circonstances  favorisent  et 
qui  parviennent  à  faire  accepter  leur  fiction  par  un 
groupe  suffisamment  nombreux  de  leurs  frères,  peu- 
vent parvenir  à  la  gloire  anonyme  d'avoir  ajouté  un 
livre  à  la  liste  des  écrits  censés  inspirés.  Si  les  rai- 
sons qui  expliquent,  en  ce  cas,  le  succès  ou  l'échec 
nous  échappent  le  plus  souvent,  nous  voyons  cepen- 
dant qu'elles  n'ont  rien  de  commun  avec  ce  que  nous 
nommons  la  critique,  laquelle  n'a  point  de  place  dans 
les  temps  où  se  préparent  les  Canons;  l'unique  crité- 
rium qui  s'y  manifeste  est  celui  que  donne  la  con- 
fiance. Et  la  confiance  s'accorde  en  vertu  d'affinités 
parfois  quasi  indiscernables  entre  un  livre  et  ceux 
q.ui  le  lisent;  elles  s'établissent  par  l'accord  subtil 
de  la  pensée  de  l'auteur  et  des  aspirations  à  peine 
conscientes  des  lecteurs,  par  une  sympathie  que  pro- 
voque le  tour  et  la  forme  de  cette  pensée,  au  moment 
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où  elle  se  produit  et  qui   ne  naîtrait  ni  à  un  autre 
moment  ni  dans  un  autre  milieu. 

Lorsque  cette  confiance  nécessaire  accueille  un 
écrit,  qu'elle  lui  donne  autorité  parmi  quelques  com- 
munautés importantes,  durant  une  génération  ou 
deux,  sa  fortune  est  presque  assurée  pour  l'avenir.  Au 
vrai,  les  chrétiens  de  nos  jours  ne  comprennent  ni 
ne  sentent  l'Apocalypse,  sortie  d'une  mentalité  qui 
leur  est  devenue  normalement  étrangère;  de  même 
les  Occidentaux  du  iT  siècle  n'éprouvaient  guère  de 
sympathie  pour  le  IV  Évangile,  composé  dans 
quelque  cénacle  asiate; et  pourtant  l'Apocalypse  a  sa 
place  au  Canon,  dont  aucun  orthodoxe  ne  songe  à  la 
faire  sortir,  parce  qu'à  un  moment  donné  elle  a 
exprimé  admirablement  les  impressions  et  les  aspira- 
tions d'un  groupe  considérable  de  fidèles;  le  IV  Evan- 
gile était  accepté  généralement,  dès  le  temps  d'Iré- 
née,  dans  le  dernier  quart  du  iT  siècle,  parce  qu'il 
favorisait  une  tendance  puissante  parmi  les  chré- 
tiens instruits,  en  les  rapprochant  de  leurs  habitudes 
philosophiques,  et  une  autre,  encore  plus  forte  parmi 
les  simples,  qui  les  poussait  à  identifier  le  Christ  à 
Dieu. 

Chacun  des  grands  Canons  sacrés  a  son  histoire 
plus  ou  moins  obscure,  et  plus  ou  moins  élucidée 
dans  l'état  présent  de  la  science,  qui  n'a  point  porté 
une  part  égale  de  son  effort  sur  tous  à  la  fois;  ils 
n'auraient  point  d'histoire  du  tout,  ou,  du  moins,  elle 
serait  très  brève,  si  les  traditions  qui  attribuent  tel 
livre  à  tel  temps  et  à  tel  auteur  supportaient  l'exa- 
men; il  en  va  malheureusement  d'autre  sorte. 

A  ne  considérer  dans   les  Védas  que  l'unique  Rig 
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Véda,  le  plus  important,  du  point  de  vue  purement 
religieux,  il  paraît  qu'il  a  été  rédigé  par  des  poètes 
nombreux,  rangés  par  famille,  et  dont  on  ne  peut 
dire  le  plus  souvent  s'ils  ne  sont  pas  des  person- 
nages tout  à  fait  légendaires.  Quelle  que  soit  d'ailleurs 
l'époque  où  se  placerait  leur  vie,  si  elle  a  quelque 
réalité,  il  est  clair  qu'ils  n'ont  fait  que  broder  sur 
un  vieux  fonds  de  traditions  longtemps  orales  et  qu'ils 
ne  peuvent  se  réclamer  que  de  l'inspiration  litté- 
raire. L'ensemble  de  la  littérature  védique,  de  notre 
point  de  vue  particulier,  semble  un  chaos,  où  se  re- 
trouvent les  traces,  chronologiquement  très  distinctes, 
des  préoccupations  tout  humaines  de  ses  divers 
rédacteurs,  et  il  faut  une  bonne  volonté  intrépide 
pour  y  reconnaître  l'unité  d'une  doctrine  révélée.  Le 
Bouddhisme  possède  deux  Canons  :  celui  de  l'Église 
du  Nord  et  celui  de  l'Église  du  Sud;  ils  ne  se  ressem- 
blent pas  ;  celui  du  Nord,  d'ailleurs  mal  fixé,  est 
beaucoup  plus  vaste  que  l'autre,  mais  tous  deux 
sont  également  composites,  c'est-à-dire  faits  de  pièces 
et  de  morceaux  différents,  quant  à  leur  date  et  leur 
origine.  L'Avesta  qui  nous  reste  n'est  plus  qu'une 
série  de  fragments  du  Livre  attribué  à  Zoroastre  et 
qui  formait,  semble-t-il,  un  ouvrage  très  vaste;  il 
suffit  cependant  à  nous  prouver  que  cet  ouvrage 
constituait  un  Canon  que  composaient  des  écrits  dis- 
semblables par  le  sujet  qu'ils  traitaient,  par  la  langue  et 
par  la  date. 

Il  nous  est,  au  reste,  à  peu  près  impossible  de 
pénétrer  les  raisons  qui  ont  déterminé  les  combinai- 
sons de  tant  d'éléments  disparates  dans  les  Canons 
<lu  védisme,  du  bouddhisme  et  du  parsisme;  tous 
trois,   en    revanche,    nous  prouvent   dans    les    trois 
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religions  dont  ils  sont  censés  fixer  la  doctrine  cons- 
tante et  véritable,  l'action  victorieuse  et  fatale  de 
l'évolution.  D'âge  en  âge,  la  religion,  toujours  pro- 
clamée immuable,  change,  parce  que  change  le  senti- 
ment religieux  de  ses  fidèles,  et  son  Canon  nous 
permet  d'entrevoir  la  marche,  ou  du  moins  les  gran- 
des étapes  de  sa  transformation. 


IV 


Ce  changement  n"a  point  de  limite,  parce  qu'il  est 
lié  à  la  vie  et  il  ne  s'arrête  qu'avec  elle;  cependant  le 
Canon  se  clôt  longtem.ps  avant  que  les  croyances  dont 
il  constitue  le  fondement  visible  ne  cessent  de  vivre. 
On  en  voit  assez  bien  la  raison  essentielle  ;  l'évolu- 
tion d'une  religion  se  développe  assurément  d'un 
mouvement  continu  tant  que  cette  religion  est 
vivante,  mais  non  pas  suivant  une  vitesse  constante; 
parfois  elle  semble  si  lente  que  le  changement  qu'elle 
produit,  d'une  génération  à  l'autre,  demeure  prati- 
quement insensible;  d'autres  fois  elle  se  précipite; 
c'est  quand  une  idée  nouvelle  et  féconde,  ou  une 
préoccupation  particulièrement  active,  acquiert  droit 
de  cité  dans  le  sentiment  religieux  des  fidèles.  Alors 
seulement  il  paraît  avec  évidence  que  la  religion  a  fait 
une  acquisition  considérable,  et  alors  peut  naître  le 
désir  de  la  justifier  par  un  écrit,  qui  aurait  sa  place 
dans  le  Canon.  Mais,  pour  que  le  Canon  l'accepte,  il 
ne  faut  pas  qu'un  trop  long  temps  se  soit  écoulé  de- 
puis la  dernière  addition  qu'il  a  subie;  autrement  son 
antiquité  paraît  trop  vénérable  pour  supporter  une 
modification  et  le  postulat  de  la  révélation,  qui  assure 
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son  autorité,  le  protège  définitivement.  L'addition 
pourtant  nécessaire  prend,  en  ce  cas,  la  forme  mo- 
deste d'un  commentaire, d'une  interprétation  du  texte 
sacré,  ou  de  la  tradition  qui  l'accompagne,  et,  nous 
le  verrons  bientôt,  qui  reste  toujours  bien  plus  souple 
que  lui. 

En  fait,  c'est  durant  les  premières  générations  qui 
la  pratiquent  qu'une  religion  rassemble  ses  éléments 
dogmatiques  fondamentaux  et  c'est  dans  le  même 
temps  que  s'établissent  les  bases  de  son-  Canon,  Mis 
à  part  ce  phénomène  commun  à  toutes  les  doctrines 
religieuses,  l'originalité  de  chacune  d'elles  se  mani- 
feste dans  les  facilités  plus  ou  moins  grandes  qu'elle 
offre  aux  majorations  de  foi  et  aux  additions  cano- 
niques. Plus  une  religion  est  spécifiquement  dogma- 
tique, j'entends  plus  vite  elle  atteint  à  une  dogma- 
tique compliquée,  plus  elle  est  réfractaire  à  l'ampli- 
fication canonique;  mais,  en  revanche,  plus  elle 
favorise  le  commentaire,  la  mise  au  point  théolo- 
gique de  ses  affirmations  premières.  Il  peut  arriver 
d'ailleurs  et  il  arrive,  dans  le  judaïsme,  par  exemple, 
dans  le  christianisme,  dans  l'islam,  qu'une  autorité 
acceptée  par  les  fidèles  ferme  le  Canon,  soit  pratique- 
ment, soit  en  droit  :  à  partir  du  moment  où  elle  s'est 
prononcée,  aucun  écrit  ne  peut  prétendre  à  la  dignité 
canonique,  même  s'il  passe  pour  inspiré,  comme  le 
serait,  au  jugement  d'un  catholique,  une  lettre  du 
pape  écrite  ex  cathedra. 

Il  ne  faut  pas  attacher,  nous  le  constaterons,  une 
importance  exagérée  au  fait  qu'un  livre  figure  ou  non 
au  Canon  :  tel  ou  tel  traité  de  saint  Augustin  tient 
plus  de  place  dans  la  foi  chrétienne  que  l'épître  de 
Jude.   L'islam  se  range  en    apparence  à  l'écart  des 
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autres  religions,  parce  que  son  Canon,  d'ailleurs 
aussi  peu  dogmatique  que  possible,  se  réduit  au 
Coran,  et  nous  savons  quelles  circonstances  excep- 
tionnelles, quelle  application  décisive  de  l'argument 
d'autorité,  expliquent  qu'il  en  soit  ainsi  ;  mais,  à 
côté  du  Coran,  s'est  développée  une  double  littéra- 
ture ;  l'une,  qui  a  cherché  à  recueillir  les  innombra- 
bles traditions,  ou  hadlts^  par  lesquelles  se  complète 
€t  s'assouplit  le  Livre;  l'autre  qui  combine  le  Livre 
€t  les  hadîts  en  commentaires  plus  ou  moins  ingé- 
nieux. C'est  dans  cette  littérature  qu'il  faut  étudier  le 
mouvement  réel  de  la  foi  islamique. 

Quelques  remarques  sur  le  Canon  de  la  Bible  juive 
et  celui  du  Nouveau  Testament  achèveront  de  pré- 
ciser les  observations  précédentes. 

Il  est  probable  que  la  plus  grosse  part  de  la  litté- 
rature juive,  antérieure  à  l'exil,  se  rapportait  à  la 
religion  ;  en  tout  cas,  il  ne  survécut  guère  à  la  ruine 
des  deux  royaumes  juifs  par  les  Chaldéens  que  des 
écrits  de  caractère  religieux;  le  Cantique  des  Can- 
tiques, qui  n'est  au  fond  qu'un  poème  erotique,  se 
trouva  sauvé  de  l'oubli,  parce  qu'on  le  rapportait  au 
grand  roi  Salomon.  Nous  ne  saurons  jamais  ce  qui 
s'est  perdu  au  coui*s  du  désastre;  en  tout  cas,  il 
semble  vraisemblable  que  les  prêtres,  autour  des- 
quels se  reconstitua  le  peuple  juif,  quand  le  roi  des 
Perses  eut  permis  aux  exilés,  gémissant  super  flumina 
Babylonis,  de  rentrer  dans  leur  pays,  prirent  soin  de 
rassembler  tout  ce  qui  survivait  de  la  littérature 
sacrée,  de  la  mettre  en  ordre,  de  la  reviser  et  aussi 
de  l'approprier  à  leurs  desseins  particuliers.  Pour- 
quoi les  livres  conserves  avaient-ils  survécu  et  non 
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pas  d'autres?  Jouissaient-ils  déjà  avant  l'exil  d'une 
autorité  particulière  et,  en  ce  cas,  sur  quoi  exactement 
se  fondait-elle  ?  Constituaient-ils  déjà  une  espèce 
de  Canon  et  d'après  quelles  règles  s'était-il  établi? 
Autant  de  questions  auxquelles  il  paraît  difficile  de 
répondre  avec  assurance,  faute  de  renseignements 
dignes  de  foi. 

Qu'il  ait  existé,  avant  la  conquête  chaldéenne,  une 
ou  plusieurs  collections  de  livres  vénérés,  telles  que 
celles  qui  sont  attribuées  à  Esdras  et  à  Néhémie,  il 
se  peut;  mais,  certainement,  elles  n'étaient  ni  offi- 
cielles ni  fermées.  La  codification  qui  semble  avoir 
été  conduite  par  les  prêtres  du  iv*  siècle  et  qui,  peut- 
être,  divisa  les  écrits  qu'elle  retint  en  trois  groupes, 
la  Loi,  les  Prophètes,  les  Hagiographes,  avait  vrai- 
sembjablement  aussi  le  désir  et  la  prétention  d'être 
définitive,  de  se  faire  accepter,  par  conséquent,  pour 
un  Canon  véritable.  Si  tel  fut  son  dessein,  elle  ne  le 
réalisa  pas  :  la  production  des  livres  disposés  à 
réclamer  une  place  dans  le  Canon  continua  et  de 
rudes  débats  s'engagèrent,  surtout  à  partir  du  second 
siècle  avant  J.-C,  sur  l'autorité  qu'il  convenait  de 
leur  accorder;  peut-être  même  sur  celle  que  méri- 
taient plusieurs  des  écrits  acceptés  par  les  gens  du 
Temple.  Le  développement  du  rabbinisme^  c'esl-à-dire 
de  l'élude  laïque  des  textes  religieux  est  le  phénomène 
le  plus  remarquable  de  la  vie  juive  postérieurement 
au  retour  de  Babylone  et  il  se  manifesta  partout  où 
les  Juifs  se  trouvèrent  en  nombre,  aussi  bien  en 
Mésopotamie,  que  beaucoup  d'entre  les  exilés  n'avaient 
point  quittée,  qu'à  Alexandrie,  où  une  grosse  juiverie 
s'implanta,  sous  les  Ptolémées,  et  en  Palestine 
même.  Avant  que  de  se  mettre  d'accord,  les  rabbins 
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disputèrent  longtemps  et  quand  l'historien  juif, 
Josèphe,  à  la  fin  du  i"  siècle,  nous  donne  une  liste 
des  livres  saints  (^),  il  ne  fait  que  se  conformer  à 
l'opinion  moyenne  des  rabbins  palestiniens.  Beau- 
coup d'entre  eux  élevaient  encore  des  objections 
graves  contre  le  livre  d'Ezéchiel,  contre  VEcclésiaste, 
contre  le  Cantique  des  Cantiques^  contre  le  livre 
d'L'sther,  même  contre  les  Proverbes.  Dans  le  même 
temps,  les  rabbins  d'Alexandrie  discutaient  aussi  et 
ils  inclinaient  à  la  bienveillance  pour  quelques 
ouvrages  postérieurs  au  retour  de  Babylone.  C'est 
pourquoi  lorsque,  au  if  siècle  après  J.-C,  la  majorité 
des  docteurs  de  Palestine  se  rallia  à  une  liste,  qui 
s'imposa  peu  à  peu  aux  synagogues,  elle  eut  à 
triompher  d'un  Canon  alexandrin,  qui  comprenait,  en 
plus  du  Canon  palestinien,  la  Sagesse,  Y  Ecclésiastique, 
les  deux  livres  des  Macchabées,  ceux  de  Judith,  de 
Tobie  et  de  Baruch.  En  réalité,  ces  écrits  avaient  été 
choisis  parmi  quantité  de  pseudépigraphes  qui  cou- 
raient dans  les  synagogues  de  Palestine  et  d'Egypte, 
durant  les  trois  siècles  qui  précèdent  notre  ère,  sans 
qu'il  nous  soit  toujours  possible  de  discerner  les 
raisons  de  leur  fortune.  Le  livre  d'Hénoch,  par 
exemple,  ou  les  livres  III  et  IV  d'Fsdras,  qui  n'ont 
point  trouvé  place  même  au  Canon  alexandrin,  ne 
nous  paraissent,  à  vrai  dire,  ni  plus  ni  moins  dignes 
de  confiance,  ni  plus  ni  moins  authentiques  que  la 
Sagesse,  dite  de  Salomon,  ou  le  livre  de  Daniel. 

En  définitive,  les  querelles,  les  hésitations  et  les 
divergences  des  rabbins  nous  prouvent  qu'ils  ne 
disposaient  point  d'un  critérium   unique  et  certain 

(1)  Josèphe,  C.  Apion.,  1,  8. 
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pour  décider  de  l'authenlicité,  à  plus  forte  raison 
de  l'inspiration  d'un  écrit.  Ils  se  sont  prononcés  sur 
des  considérations  qui  nous  échappent  le  plus  sou- 
vent, mais  qui,  à  en  juger  par  celles  que  nous  con- 
naissons, n'auraient  plus  de  quoi  nous  toucher.  Le 
Canon  de  la  Bible  juive  palestinienne  s'est  constitué 
par  une  sorte  d'empirisme  tendancieux,  en  fonction 
des  idées  et  des  sentiments  du  sacerdotalisme  juif  et 
du  rabbinisme,  postérieurement  au  retour  de  l'exil  et 
il  a  accueilli  des  ouvrages  fort  divers  par  le  carac- 
tère, le  sens  et  la  date, 

Il  n'en  a  pas  été  autrement  du  Canon  de  la  Bible 
chrétienne,  qui  a,  en  somme,  accepté  la  liste  alexan- 
drine,  en  ce  qui  regarde  l'Ancien  Testament  ;  quant 
au  Nouveau,  il  s'est  constitué,  comme  son  aîné, 
empiriquement.  Dès  la  fin  de  la  génération  aposto- 
lique, il  circulait  divers  écrits  d'où  la  foi  pouvait  tirer 
profit,  c'étaient  ces  recueils  évangéliques  dont  nous 
avons  déjà  parlé  et  des  épîtres  attribuées  à  de  saints 
personnages,  particulièrement  à  saint  Paul;  personne 
n'avait  qualité  pour  faire  un  tri  parmi  eux  et  chacun 
d'eux  suivit  sa  destinée  pour  son  compte.  Leur 
nombre  s'accrut  à  la  fin  du  i""  et  au  commencement 
du  II*  siècle  et,  chaque  auteur  écrivant  selon  son 
esprit  propre  et  son  dessein  particulier,  cette  littéra- 
ture sacrée  présentait  assurément  les  plus  étonnants 
contrastes;  au  reste,  nous  en  pouvons  juger  encore  : 
il  suffit  de  lire  bout  à  bout  l'Évangile  selon  Marc, 
l'Évangile  selon  Jean,  l'Épître  aux  Romains  et  l'Apo- 
calypse. Chaque  Eglise  se  constituait,  pour  son  usage 
et  son  édification,  un  recueil  plus  ou  moins  étendu, 
parmi  toutes  ces  œuvres  qui  s'offraient  à  son  choix. 

Les  rapports  fréquents  que  les  communautés  en- 
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tretenaient  entre  elles,  d'abord  par  l'intermédiaire  des 
missionnaires  itinérants  que  l'Esprit  poussait  à  aller 
prêcher  la  vérité,  puis  par  les  lettres  et  les  réunions 
de  leurs  évêques,  quand  l'épiscopat  monarchique  fut 
partout  organisé,  au  courant  du  ii'  siècle,  tendaient 
évidemment  à  établir  une  certaine  uniformité  entre 
ces  listes  particulières  ;  mais  la  nécessité  de  consti- 
tuer un  véritable  Canon  n'apparut  clairement  que  le 
jour  où  se  manifestèrent  les  grandes  hérésies,  celles 
des  gnostiques  de  toute  origine  et  celle  de  Marcion,  vers 
le  milieu  du  \V  siècle.  Les  premiers,  pour  justifier 
leurs  spéculations,  souvent  extravagantes  et  toujours 
étrangères  à   l'esprit  de  l'Évangile,  répandirent  des 
écrits  qu'ils  rapportaient  aux  Apôtres,  ou  firent  des 
éditions  tendancieuses  des  Évangiles;  le  second,  qui 
ne  reconnaissait  d'autre  Apôtre  véritable  que  saint 
Paul,  se  fit  un  Canon  où  ne  figuraient  que  les  épîtres 
pauliniennes,   peut-être  quelque    peu  arrangées,   et 
l'Évangile  selon  Luc,  revu  et  corrigé.  Les  chrétiens 
de  la  grande   Église,   qu'on   peut  dès   lors   appeler 
catholique,  en  même  temps  qu'ils  se  groupaient  plus 
étroitement  autour  de   leurs   pasteurs,   pour  mieux 
tenir  tête  aux  loups,  et  qu'ils  précisaient  les  articles  de 
leur  règle  de  foi,  pour  distinguer  la  vérité  ancienne, 
ou  réputée  telle,  de  l'erreur  nouvelle,  portaient  leur 
attention  sur  les  livres  qui  circulaient.  Leur  critique 
éveillée  et  d'abord  exercée  par  les  productions  gnos- 
tiques et  marcionites,  s'appliqua  aussi  aux  œuvres 
antérieures;    ce    ne    fut   cependant   qu'à   la   fin   du 
iv''  siècle,  en  un  temps  où,  grâce  à  l'activité  de  la 
correspondance  entre  les  évêques  et  à  la  fréquence 
des  conciles  et   synodes,   l'Église  vivait    réellement 
d'une  vie  commune,  au  moius  superficielle,  nonobs- 
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tant  les  grandes  différences  qui  séparaient  toujours 
l'Orient  de  l'Occident,  que  le  Canon  définitif  se  fixa. 

Ce  fut  donc  entre  le  ii'  et  le  iV  siècle  que  la  foi 
orthodoxe  laissa  tomber  de  la  liste  de  ses  livres  sacrés 
des  écrits  qui  avaient  eu  des  chances  plus  ou  moins 
sérieuses  d'y  rester,  comme  l'Évangile  selon  les 
Egyptiens,  celui  selon  les  Hébreux,  divers  ouvrages 
attribués  à  saint  Pierre  ou  à  saint  Paul,  le  Pasteur 
d'Hermas  et  d'autres  encore.  Il  est  visible  que  plu- 
sieurs des  livres  définitivement  acceptés  au  Canon, 
avaient,  dans  certains  milieux,  rencontré  de  vives 
résistances  qui  duraient  encore  au  ir  siècle,  tels 
l'Épître  aux  Hébreux,  les  Épîtres  dites  de  Jacques  et 
de  Jude,  la  seconde  Épitre  de  Pierre  et  l'Apocalypse. 

En  une  certaine  mesure,  on  peut  dire  que  des  argu- 
ments de  critique  intervinrent  dans  la  constitution 
de  ce  Canon  catholique,  puisque  la  question  d'authen- 
ticité fut  agitée  à  propos  des  écrits  gnostiques,  des 
pseudo-pétriniens,  des  pseudo-pauliniens  et  de  tous 
les  pseudo-apostoliques.  Les  éditions  tendancieuses 
de  Marcion  obligèrent  aussi  les  orthodoxes  à  songer 
aux  interpolations  et  aux  suppressions  possibles,  dans 
les  textes  censés  authentiques.  Cependant  la  critique 
textuelle  ne  joua,  en  l'espèce,  qu'un  rôle  très  acces- 
soire et  les  chrétiens  se  décidèrent  surtout  pour  des 
raisons  qu'ils  demandèrent  à  l'usage  et  à  la  tradition 
des  grandes  Églises;  si  bien  que  l'exégèse  libérale  de 
nos  jours  se  trouve  obligée  de  contester  la  plupart  des 
attributions  traditionnelles  des  écrits  du  Nouveau  Tes- 
tament et  de  penser  que  plusieurs  livres  exclus  du 
Canon  n'y  auraient  pas  fait  plus  mauvaise  figure  que 
ceux  qui  s'y  trouvent. 

Mais    aujourd'hui,    le    Canon    ne    peut    plus   être 
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modifié.  A  la  fin  du  iv^  siècle,  il  ne  se  juslifiait  que 
par  l'usage  et  le  consenlemenl  commun  des  Elglises; 
au  XVI*  siècle,  les  Réformés  prétendirent  le  raccourcir 
de  quelques  écrits  de  l'Ancien  Testament,  qui  n'ap- 
partenaient qu'à  la  liste  alexandrine;  alors,  le  Concile 
de  Trente  intervint,  consacra  solennellement  l'usage 
ancien  de  l'Église  catholique  et  proclama  authen- 
tiques et  inspirés  tous  les  livres  de  la  Bible  latine,  ou 
Vulgate,  tels  que  le  Moyen  Age  les  avait  lus.  On  peut 
croire  qu'en  confirmant  la  tradition  sur  ce  point,  les 
Pères  ne  prirent  aucun  souci  de  la  mettre  d'accord 
avec  les  exigences  delà  critique  textuelle,  ni  même  de 
la  critique  tout  court;  en  sorte  que  le  Canon  chrétien, 
comme  le  Canon  juif,  n'est  bien  qu'une  liste  de  livres 
distingués  par  la  foi  ou  la  piété,  entre  beaucoup 
d'autres  semblables  ou  analogues,  et  constituée  elle- 
même  empiriquement^  après  de  longues  hésitations 
et  de  notables  désaccords  entre  les  intéressés. 


Des  considérations  qui  précèdent,  voici  donc  les 
conclusions  qui  ressortent  :  d'abord  l'inspiration  du 
Livre,  tout  comme  la  révélation  qu'il  prétend  parfois 
enfermer,  demeure  parfaitement  incontrôlable;  toute- 
fois, ce  n'est  là,  pour  nous,  qu'une  remarque  acces- 
soire, puisque  nous  ne  cherchons  pas  à  vérifier  le 
bien-fondé  du  dogme,  mais  seulement  à  comprendre 
sa  genèse. 

En  second  lieu,  le  Livre  ne  fait  jamais  autre 
chose  que  refléter  les  idées  de  son  auteur  ;  s'il 
cherche  à  être  impersonnel,   celles  du    temps  et  du 
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-nilieu   où    il    est  composé.  Dans   la   religion   où    il 
prend  place,  ,1  ne  peut  que  f™,-  un  momeni  de    a 
0  ;  plus  ,1  se  rapproche  des  origines  du  mou  ement 
relig.eu.   auquel   il  se  rattache,  plus  il  est  siZlê 

ri'::t  .r.er'f  ^°™'"^^  ^««-'■>-'  ™c  'à 

reMent  a  due  qu  ,1  ne  repr«enle  encore  qu'un  déve- 
loppement de    la    foi    court   et  médiocre 

Ennn   le  Canon  s'offre  à  nous  comme  une  collection 
quas,  arbitraire  d'écrits  composites  et  qui  ont  parfc.s 
sub.  des  remaniements,  des  mises  au  point,  ^'ctr^ 
de  plusieurs  rédactions  successives,  jusqu'au  momën 
ou   .Is  s'.mmobilisent  dans  le  recueil  réputé   s"' 

Pour  peu  qu'.lsoitétendu,  ce  recueil  nousrévèle  non 
seulement  des  tendances  assez  différentes  ù  e  Tes 
auteurs  de  ses  diverses  parties,  comme  celle  ^ui  se 
man.resten  entre,  je  suppose,  l'Évangile  selon  ILc 
1  s  Epures  de  Pau,  et  le  IV  Évangile,  mais  encore  des 
d.»sembla„ces  de  milieu  et  de  temps.  Les  fidèle 
qu.,  dans  la  suUe  des  siècles,  atlachen't  â  chacune  de 
ces  parties  une  vénération   sensiblement    égale,  ne 

blance»  qu,  devraient  les  opposer  l'une  à  l'autre  La 
raison  en  est  d'abord  qu'ils  ne  les  rapprochent  pas 
pour  les  critiquer,  mais  seulement  poui  les  obligera 

se  compléter  réciproquement,  en  sorte  que  saint  Jean 
es  censé  avoir  dit  ce  que  les  trois  autres  Évangélistes 
ont  omis,  sans  les  contredire  jamais;  ensuite,°et  s  r- 
ou l    très  vue     la   foi    les  dépasse  toutes  eV   pour 

selon  il"   T    ''  T"'""'''  "   "^  f^"'  P'"^   '««■'■■« 
selon  I  esprit  vra,  de  leurpremier,  ni  mêmeselon  celui 

de  leur  dernier  rédacteur;  il  faut  les  interpréter,  les 

éclairer,  les  compléter,  avec  le  secours  de  ce  q^'on 

nomme  la  Tradition,  qui  peut,  elle  aussi,  passer  pour 
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inspirée  et  qui,  dans  la  réalité,  n'est  pour  ainsi  dire, 
que  le  résidu  solide,  mais  toujours  plus  ou  moins 
plastique,  de  la  vie  religieuse.  Grâce  à  la  Tradition, 
l'immobilité  que  les  textes  sacrés  devraient  assurer  à 
la  foi  et  qu'ils  prétendent,  en  effet,  lui  donner,  se 
trouve  réduite  à  n'être  qu'une  illusion;  elle  s'éva- 
nouit dès  qu'on  la  regarde  avec  attention. 


CHAPITRE    IV 
La  Tradition. 


I.  -  Définition  de  la  Tradition.  -  Sou  caractère  véritable  et  sa 

prétention  a  1  immobilité.  -  Son  importance  par  rapport  à 
Ecriture.   -  Deux   types   de   traditions   ;   la 'traditio'n    dos 
l'eres;  la  tradition  apostolique. 

II.  -  La  tradition  des  Pères.  -  Est-elle  constante*?  -  Elle  n.- 
vaut  que  par  rautorité  de  TEglise.  -  Elle  forme  lappui  de  la 

etf'-  ~  Y'  ''  '"'''''''  '''  '^  tl^éologie.  -  Commonî 
elle-même  evo  iie_ 


elle-même  évolue 
III. 

sécurité 


La  tradition  apostolique.  -  Pourquoi  elle  n  ofi-re  aucun- 
.jrite.  —  En  quoi  elle  sert  à  justifier  l'organisation  ecclé- 
sias  ique  et  les  rites.  -  Ce  qu'elle  est  historiquement  dans 
I  Eglise  chrétienne.  -  Combinaison  de  la  tradition  des  Douze 
de  celle  de  Paul,  de  celle  de  Jean.  -  Le  symbole  de.s 
Apôtres.  —  Histoire   analogue    de    toutes    les  traditions    du 


même  genre. 


IV.  -  Il  n-existe  vraiment  qu'une  seule  Tradition  :  le  testament 
du  passe  changeant.  -  Comment  elle  devient  une  Écriture 
de  second  ordre.  -  Or,  le  péril  qui  la  menace  le  plus,  c'est 
la  fixation  par  écrit.  -  La  vie  exige  alors  l'interprétation 


En  soi,  le  mot  tradition  désigne  la  transmission,  de 
génération  en  génération,  d'un  souvenir,  d'une  doc- 
trine ou  d'une  pratique;  appliqué  à  une  religion 
révélée,  et  en  tant  qu'il  intéresse  sa  dogmatique,  il 
désigne  la  révélation  non  écrite,  révélation  que 'le 
Maître  premier  a  confiée  à  ses  disciples  et  qui  s'est 
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gardée  par  la  parole  et  la  mémoire,  ou  addition  à 
l'enseignement  du  Fondateur,  que  Dieu  a  jugé  utile 
de  faire  connaître  aux  hommes,  d'ordinaire  par  la  voie 
de  l'inspiration.  Ainsi  définie,  la  Tradition  revêt  néces- 
sairement la  même  autorité  que  l'Écriture  puisqu'elle 
sort  de  la  même  source;  le  concile  de  Trente  a  donc 
à  la  fois  marqué  l'origine,  le  caractère  et  la  portée 
de  la  Tradition  catholique  quand  il  a  dit  qu'il  recevait 
et  vénérait  à  l'égal  des  Écritures  saintes,  les  traditions 
relatives  à  la  foi  et  aux  mœurs,  qu'elles  soient  sorties 
d'un  enseignement  du  Christ  resté  oral,  ou  que  le 
Saint-Esprit  les  ait  dictées,  et  qui  se  sont  conservées 
sans  interruption  dans  l'Église  catholique  (^).  Il  n'est 
guère  que  le  catholicisme  à  placer  ainsi  sur  le  même 
plan  —  jjari  pietatis  affectu  et  reverentia,  écrivent  les 
Pères  de  Trente  —  l'Écriture  et  la  Tradition  ;  cette 
dernière  n'est  point  habituellement  si  favorisée,  en 
théorie  du  moins.  Dans  le  christianisme  même,  beau- 
coup de  protestants  n'attachent  aucune  importance  à 
tout  ce  qui  n'est  pas  l'Écriture;  ils  pensent,  et  il  faut 
convenir  que  c'est  une  opinion  soutenable,  que  Dieu 
a  mis  dans  le  Livre  tout  ce  qu'il  a  jugé  utile  que 
l'homme  connût.  D'autres  subordonnent  la  Tradition 
à  l'Écriture,  lui  reconnaissant  seulement  le  droit 
d'interpréter  dogmatiquement  et  d'expliquer  le  texte 
saint;  ce  qui  revient  à  lui  restituer  son  rôle  essentiel, 
celui  par  lequel  elle  est  l'agent  primordial  de  l'évo- 
lution dogmatique,  attendu  que  s'il  lui  appartient 
d'interpréter  et  d'expliquer  le  Livre,  le  Livre  ne  peut 
être  bien  compris  que  par  son  intermédiaire  et  elle 

(1)  Co7îc.  Trid.,  Sessio  4  :  Tradiliones...  lanquam  vel  ore 
tenus  a  Christo,  vel  a  Spiritu  Sancto  diclatas  cl  continua  suc- 
cessione  in  Ecclesia  catholica  conservafas. 
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devient,  en  somme  Je  critérium  de  la  foi.  Seulement 
comme  la  foi  change  évidemment,  on  reconnaît   à 
regarder  les  choses  de  près,  que  la  Tradition  la  suif 
que  sa  prétendue  fixité,  au  lieu  de  la  transmettre  im- 
muable de  génération  en  génération,  n'est,  en  réalité 
qu  une   perpétuelle  adaptation,  lente  assurément  et 
souvent  imparfaite,  mais  nécessaire  à  sa  vie,  comme  à 
toute  sa  Vie.  De  sorte  qu'en  définitive,  et  si  paradoxale 
que  paraisse  la  formule,  c'est  la  foi  qui  est,  au  vrai 
le  cnténum  de  la  Tradition,  et,  par  son  intermédiaire' 
de  1  Ecriture.  C'est  là  une  vérité  que  la  suite  de  notre 
discours  rendra  plus  évidente. 

Toutes  les  religions  fondées  sur  un  Livre  révélé 
ont  à  côté  de  lui  établi  une  Tradition  ;  elle  ne  devient, 
à  vrai  dire,  tout  à  fait  nécessaire  qu'à  partir  du  mo- 
ment où  le  Canon  se  ferme  définitivement;  mais  on 
ne  voit  pas  comment,  après  cela,  il  serait  possible  de 
se  passer  d'elle,  sans  renoncer  à  la  vie.  car  c'est  par 
elle  seule  que  les  textes  sacrés  gardent  la  souplesse 
qui  leur  permet  de  s'adaptera  des  états  différents  du 
sentiment  religieux. 

Au  reste,  le   mot  tradition  s'applique,  en  réalité,  à 
deux  compléments  distincts   de  l'Écriture.   L'un  est 
représenté  par  des  enseignements  que  le  Fondateur  a 
donnés,  que  l'écriture  n'a  pas  recueillis,  mais  que  ses 
disciples  ont  eu  soin  de  garder  dans  leur  souvenir  et 
de  transmettre  à  ceux  qu'ils  ont  instruits  :  telle  est  la 
tradition  apostolique,  qui  complète  le  Canon  chrétien; 
les  Apôtres  sont  censés  avoir  confié  aux  fidèles  qu'ils 
ont  formés  le  dépôt  de  plusieurs  instructions  capitales 
du  Christ,  grâce  auxquelles  plusieurs  points  tout  à  fait 
essentiels  de" la  doctrine  chrétienne  ont  pu  se  fixer, 
par  lesquelles,  au  moins,  ils  se  sont  justifiés.  L'autre 
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eomplément,  issu  de  la  Tradition,  ne  se  présente  pas, 
à  vrai  dire,  avec  la  prétention  de  compléter  l'Ecriture; 
il  ne  veut  que  l'expliquer;  en  donner,  lorsqu'elle  n'est 
pas  claire,  une  interprétation  droite  ;  telle  est.  dans 
le  catholicisme,  ce  qu'on  nomme  «  la  doctrine  des 
Pères  de  l'Eglise  »,  que  l'orthodoxie  présente  comme 
an  véritable  cours  d'exégèse  et  dont  les  diverses  con- 
clusions font  autorité.  Dans  le  fond,  c'est  une  erreur 
de  croire  que  la  doctrine  des  Pères  se  réduise  à  une 
explication  de  l'Écriture  ;  non  seulement,  parce  qu'elle 
en  enferme  un  grand  nombre  d'explications  forts 
différentes,  reflets  d'états  d'esprit,  de  sentiments  et 
de  milieux  très  divers,  et  qu'on  juxtapose  plus  qu'on 
ne  les  accorde;  mais  encore  et  surtout  parce  que  toute 
exégèse  qui  n'est  pas  purement  critique,  qui  a,  par 
conséquent,  pour  but  l'application  à  des  besoins  reli- 
gieux nouveaux  de  textes  anciens,  ne  les  explique 
qu'en  les  déformant  ;  elle  en  modifie  les  plans,  met- 
tant en  pleine  lumière  une  idée  que  le  texte  laisse 
dans  la  pénombre,  ou  inversement;  elle  en  change 
l'esprit;  elle  y  ajoute  et  en  retranche. 

Un  exemple  pour  me  faire  mieux  entendre  :  lorsque 
des  théologiens  protestants  libéraux,  comme  M.  Har- 
nack(i),  lisent  les  Évangiles,  ils  y  cherchent  la  loi  de 
leur  conscience  religieuse  actuelle  ;  ils  en  laissent 
tomber  tout  ce  qui  leur  paraît  dépendre  directement 
du  milieu  historique  où  Jésus  s'est  formé  et  a  vécu, 
et  en  réduisent  Vessence  à  la  confiance  filiale  que  le 
chrétien  doit  placer  en  Dieu  le  Père,  et  à  quelques 
préceptes  moraux.  Ce  faisant,  ils  adaptent  l'Évangile 
à  leurs  besoins   et  ils  lui  donnent  peut-être  la  seule 

(I)  A.  Harnack,  L'essence  du  ChrisLianisinc.  trad.  français'  . 
Paris,  1908. 
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utilisation  qu'il  soit  susceptible  de  recevoir  de  nos 
jours,  mais  ils  mutilent  l'enseignement  de  Jésus;  ils 
négligent  ce  que  lui-même  considérait  comme  l'es- 
sentiel dans  la  Bonne  Nouvelle  :  l'annonce  de  la  venue 
imminente  du  Royaume  de  Dieu.  Et  lorsqu'ils  enten- 
dent par  le  règne  de  la  justice  la  transformation 
morale  de  l'individu,  et  qu'ils  se  fondent  sur  un  texte 
unique  de  Luc,  17  20-21,  pour  affirmer  que  «  le 
Royaume  de  Dieu  est  en  nous  »,  ils  essaient  de  don- 
ner raison  à  ce  seul  texte,  qui  reste  obscur,  contre 
beaucoup  d'autres  qui  sont  clairs  et  nous  représen- 
tent le  Royaume  comme  une  transformation  maté- 
rielle, extérieure  à  nous  ;  ils  transposent  et,  théori- 
quement parlant,  ils  faussent  la  doctrine  du  Christ. 
Ainsi  fait  encore  Tolstoï,  qui  applique  les  préceptes 
de  Jésus  à  des  sujets  qu'il  n'avait  point  consi- 
dérés, et  en  tire  des  conclusions  qu'il  n'avait  point 
prévues.  De  même  ont  fait  tous  les  Pères. 


II 


La  doctrine  des  Pères  de  l'Eglise  s'est  officielle- 
ment —  je  veux  dire  selon  l'opinion  romaine  — 
constituée  entre  le  temps  des  Apôtres  et  celui  de 
Grégoire  le  Grand  mort  en  604)  ;  mais,  durant  cette 
longue  période,  la  foi  chrétienne  a  subi  bien  des  in- 
fluences de  sens  divers  et  traversé  bien  des  crises  ; 
d'autre  part,  les  hommes  nombreux  qui  l'ont  exposée 
et  défendue,  et  dont  l'ensemble  constitue  l'imposant 
bataillon  des  Pères,  ne  se  ressemblaient  ni  par  l'es- 
prit, ni  par  les  préoccupations.  Plusieurs  d'entre  eux. 
tels   Tertullien,  Origène,  saint  Augustin,  saint  Jérôme 
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se  trouvaient  doués  d'une  puissante  originalité,  incapa- 
ble de  se  plier  complètement  aux  opinions  de  per- 
sonne. On  juge  des  disparates  que  doit  présenter 
dans  ces  conditions  l'exégèse  et  toute  la  doctrine  des 
Pères. 

A  la  vérité,  les  opinions  trop  particulières,  émises 
par  tel  ou  tel  de  ces  écrivains  sacrés,  n'ont  point 
duré  et  la  tradition  qui  sort  de  leurs  œuvres  ne 
représente  qu'un  florilège  très  artificiel  d'argu- 
ments et  d'explications,  qui,  négligeant  les  singula- 
rités et  les  contradictions,  n'a  recueilli  que  ce  que  le 
sens  moyen  des  fidèles  était  capable  d'accepter.  De 
sorte  qu'en  dernière  analyse,  c'est  l'approbation  que 
lui  donne  l'Église  d'âge  en  âge  qui  fait  l'autorité  de  la 
tradition  patrislique.  bien  plus  que  la  sainteté  des 
Pères  eux-mêmes.  C'est  l'Église  qui  choisit  dans  leurs 
écrits,  qui  approuve  leurs  opinions  ou  fait  des  réser- 
ves, qui  leur  demande  les  appuis  de  son  enseigne- 
ment présent.  Or,  l'Église,  c'est  la  modératrice  de  la 
foi  vivante  ;  elle  n'est  pas  toujours  maîtresse  de  lui 
fixer  sa  direction,  mais  elle  tempère  son  ardeur  et, 
pour  ainsi  dire,  la  canalise  ;  c'est  elle  qui,  selon  les 
nécessités  de  l'heure,  puise  dans  l'arsenal  des  Pères 
les  arguments  qu'elle  juge  utiles  et  elle  les  présente 
comme  elle  le  croit  à  propos,  avec  les  commentaires 
et  les  compléments  convenables,  sans  prendre  souci 
plus  qu'il  ne  convient  de  la  place  qu'ils  occupent 
dans  l'œuvre  où  elle  les  trouve,  non  plus  que  de 
l'esprit  qui  animait  leurs  auteurs  dans  les  circons- 
tances particulières  où  ils  ont  écrit. 

La  tradition  des  Pères,  si  on  la  cherche  dans  la 
lecture  directe  et  suivie  de  leurs  écrits,  ne  s'y 
manifeste  point  semblable  à  celle  que  les  théologiens 
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y  découvrent;  replacées  dans  leur  ambiance,  les  idées 
qui  la  composent  perdent  leur  caractère  d'opinions 
absolues  et  immobiles,  proférées  par  des  personnages 
d'exception  et  favorisés  de  dons  spéciaux  du  ciel,  pour 
retrouver  la  souplesse  de  la  vie,  sous  la  plume 
d'hommes  véritables,  tout  remplis  des  aspirations, 
des  désirs,  voire  des  passions,  des  préjugés  et  des 
erreurs  de  leur  époque.  Changeantes  et  diverses  selon 
les  temps,  les  milieux  et  les  auteurs,  elles  nous 
représentent  au  mieux  les  hésitations,  les  essais,  les 
échecs  et  les  réussites  d'une  doctrine  toujours  en 
mouvement,  toujours  complétée  et  jamais  complète. 
La  tradition  des  Pères,  celle  qui  explicite,  complète 
et,  en  fait,  domine  et  tyrannise  l'Écriture,  n'est  donc, 
au  fond,  qu'une  abstraction  ;  en  tant  que  corps  d'ar- 
guments ecclésiastiques,  elle  ligure  une  construction 
théologique  authentifiée,  garantie  par  l'Eglise,  sous 
l'assistance  du  Saint-Esprit.  Comme  on  l'ajustement 
remarqué  '5  les  Pères  paraissent  beaucoup  plus  sou- 
cieux de  montrer  leur  foi  que  de  la  démontrer  ;  la 
démonstration,  c'est  l'œuvre  propre  du  théologien, 
qui  prétend  se  placer  en  dehors  de  toutes  les  contin- 
gences et  raisonner  dans  l'absolu  de  Deo  rebvsque  ad 
Deum  spectantibus,  de  Dieu  et  des  choses  divines. 

Toutes  les  religions  révélées  aboutissent  fatalement 
à  la  théologie,  laquelle,  à  la  bien  regarder,  n'est  que 
la  mise  en  ordre  et  en  formules  des  données  de  la 
foi,  envisagées  du  point  de  vue  de  la  logique  et  de  la 
raison.  Dès  que  la  foi  a  quelque  peu  vécu,  elle  se 
complique;  les  tendances  diverses  qu'elle  peut  subir 

(1)  M.  Hébert,  L'évolution  de  la  foi  catholiqur,  p.  61. 
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la  peuplent  de  contradictions;  la  naïveté  des  cons- 
ciences religieuses,  souvent  riches  et  fécondes,  mais 
imprévoyantes,  comme  il  s'en  trouve  dans  les  milieux 
populaires,  lui  impose  des  conceptions  obscures  ou 
singulières;  alors  elle  ne  peut  plus  se  passer  du  théo- 
logien qui  explique,  éclaircit,  concilie,  codifie  et,  au 
besoin,  se  jette  au  travers  de  l'idée  dangereuse.  Si 
la  théologie  se  bornait  à  ce  rôle  indispensable,  elle 
ne  dépasserait  jamais  son  principe  et  ferait  de  bonne 
besogne  ;  malheureusement  elle  prétend  aussi  fixer 
la  foi,  l'emprisonner  définitivement  dans  ses  for- 
mules, l'obliger  à  ne  penser,  à  ne  sentir  que  par  elle 
et  c'est  là  une  entreprise  déraisonnable  et  nuisible. 

Elle  n'y  réussit  pas,  il  est  vrai,  et.  dans  la  réalité, 
elle  est  constamment  débordée  par  le  sentiment  reli- 
gieux, en  sorte  qu'il  lui  faut  se  rajeunir  de  temps  en 
temps  pour  garder  son  importance  au  jugement  des 
fidèles;  elle  le  fait  rarement  de  bonne  grâce  et  tou- 
jours en  protestant  que  les  changements  qu'elle  con- 
sent n'intéressent  que  la  forme  de  ses  affirmations; 
nove  non  nova  reste  sa  devise.  Mais  toutes  les  théo- 
logies ont  leur  histoire,  dont  l'existence  seule  suffit 
à  prouver  qu'elles  ont  subi  des  transformations, 
qu'elles  ont  évolué;  elles  sont  obligées  de  le  faire, 
bon  gré  mal  gré,  tant  que  vit  la  religion  où  chacune  se 
place.  Ne  l'oublions  pas,  d'ailleurs,  il  entre  nécessai- 
rement dans  tout  système  de  théologie  un  élément 
qui  devient  très  vite  caduc;  c'est  ce  qu'on  peut  appe- 
ler l'élément  intellectuel. 

Les  âmes  religieuses  ncprennent  souci  que  de  leur 
vie  intérieure;  elles  sentent  et  vibrent  sans  logique 
et  sans  système,  si  bien  que  leurs  sentiments  et  leurs 
impressions,  par  lesquelles  se  manifeste  leur  foi,  en- 
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core  que  dirigées  plus  ou  moins  par  une  règle  qui 
n'est,  au  vrai,  que  la  formule  de  leurs  aspirations  et 
de  leurs  croyances  moyennes,  sont  loin  d'olîrir  la 
cohérence,  la  clarté,  l'équilibre  que  réclame  le  théo- 
logien. Lui,  ne  sent  ni  ne  vibre,  s'il  reste  dans  son 
rôle;  il  comprend,  coordonne  et  explique;  mais  il 
comprend  avec  son  esprit  et,  je  dirai,  en  fonction  de 
sa  formation  intellectuelle;  il  coordonne  selon  un 
certain  idéal  de  clarté  et  d'harmonie  qu'il  porte  en 
lui  et  qui  pourtant  ne  dépend  pas  que  de  lui,  mais 
aussi  de  son  éducation,  de  son  milieu  et  de  son  temps; 
il  explique  conformément  aux  postulats  de  sa  raison, 
qui  ne  sont  pas  absolument  les  mêmes  d'âge  en  âge. 
En  d'autres  termes,  la  chaîne  sur  laquelle  court  et  se 
tisse  la  trame  de  sa  pensée  est  faite  de  tous  les  élé- 
ments de  sa  culture  générale;  toutes  les  données  de 
la  philosophie  et  de  la  science  de  son  temps,  s'il  est 
instruit,  en  sont  les  fils,  qui  donnent  au  tissu  sa  te- 
nue et  sa  résistance.  Mais  bientôt  ces  fils-là  s'usent  et 
tombent  en  poussière,  car  il  est  dans  la  nature  de  la 
science  de  se  transformer  en  s'amplifiant,  d'élargir 
sans  cesse  ses  horizons,  de  modilîer  ses  points  de  vue, 
et  la  philosophie  la  suit  dans  son  progrès,  sous  peine 
de  se  réduire  à  une  vaine  logomachie.  Il  en  résulte 
qu'au  bout  d'un  temps  plus  ou  moins  long,  et  qui 
varie  avec  l'allure  même  de  l'évolution  intellectuelle, 
le  système  théologique  le  mieux  conçu  et  le  plus  ha- 
bilement combiné,  perd  ses  appuis  et  s'elîondre  en 
un  enchevêtrement  confus  d'idées  et  de  raisonne- 
ments, qui  n'offrent  plus  aucun  sens  pensable  à  des 
hommes  devenus  tout  à  fait  étrangers  à  la  formation 
intellectuelle  de  ses  auteurs. 

L'expérience  de  cette  vérité  est  facile  à  faire  :  qu'un 
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homme  cultivé,  mais  ignorant  de  la  théologie  ortho 
doxc,  lise  aujourdhui   le  symbole    de   Isicée  et  qu  u 
cherche  à  le  traduire  en  langage  moderne,  a  1  expri- 
mer en  concepts  qui  représentent  à  son  esprit  des 
idées  véritables  et  non  plus  seulement  des  combinai- 
sons verbales,  nul  doute  quil  n'y  parvienne  pas;  et 
pourtant  les  hommes  du  iv^  siècle  prétendaient  mettre 
une   pensée  vivante  sous    les    formules    maintenant 
mortes  et  inertes.  Une  étude,  poussée  du  même  point 
de  vue,  de  la  théologie  de   saint   Augustin,    ou   de 
celle  de  saint  Thomas  d'Aquin,  ou  de  celle  de  Luther, 
serait  plus  longue  et  plus  difficile  ;  elle  serait  surtout 
retardée  par  la  rencontre  d'une  foule  d'idées  justes, 
fortes  et  toujours  vivantes,  mais  qui  ne  sont  point 
proprement  théologiques;  elle  conduirait  pourtant  a 
la  même  constatation  :  le   cœur  ne  bat  plus,  le   cer- 
veau ne  pense  plus  pour  nous  dans  ces  grands  corps 
autrefois  animés  d'un  soufOe  puissant  et  si  vivifiant 
que  des  siècles  en  ont  vécu. 

Il  est  donc  fatal  que  tous  les  systèmes  théologiques 
s'écroulent  comme  les  systèmes  philosophiques,  que 
les  formules,  un  instant  triomphantes,  soient   élimi- 
nées par  d'autres,  qui  auront  le   même  sort  un  jour 
et  tomberont  dans  l'oubli.  Cependant  chacun  de  ces 
systèmes  se  flatte  de  dominer  toutes  les  contingences 
et,  en  même  temps,  tout  en  éclairant  la  tradition,  de 
rester  fidèle  à  son  enseignement.  Cette  illusion  est 
favorisée  le  plus  souvent  par  ce   qu'on  peut  appeler 
le  processus  de  l'évolution  du    sentiment  religieux. 
Sans  doute,  il  se  produit  de  temps  en  temps  dans  les 
religions  des  mouvements  de  grande  amplitude,  par- 
fois très  violents  et,  en  apparence,  brusques,  qui  mo- 
difient plus  ou  moins  profondément  l'orientation  du 
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entiment  religieux  et  de  la  pensée  religieuse-  on 
leut  les  comparer  aux  révolutions  du  monde  poli- 
tique. La  prédication  du  Bouddha,  celle  de  Jésus 
celle  de  Mahomet,  celle  de  Luther,  pour  m'en  tenir 
aux  noms  les  plus  connus,  peuvent,  en  eflet,  passer 
pour  de  véritables  révolutions  religieuses  ;  le  triomphe 
du  modernisme  dans  l'Église  catholique  en  serait  une 
également. 

Toutefois,    ces   crises  aiguës,    après  lesquelles    il 
peut  sembler  que  la  vie  religieuse  recommence  à  pied 
d  œuvre  son   édifice  séculaire,  ne  sont  jamais  aussi 
originales,  ni.  dans  le  fond,  aussi  radicales  qu'elles 
le  paraissent.    Elles  ne  difîèrent  point   en   cela  des 
révolutions  politiques  et,  tout  comme  ces  dernières 
elles  marquent  les  points  d'aboutissement  de  mouve- 
ments obscurs,  d'origine  souvent  très  lointaine   D'un 
autre  point  de  vue,   elles  marquent  une  suite   bien 
plus  qu'un  recommencement.   Si  elles  n'étaient  pré- 
parées par  rien  et  ne  se  produisaient  pas  dans  un 
milieu    favorable,    elles    ne  réussiraient   pas;    c'est 
pourquoi  on  peut  dire  qu'elles  marquent  simplement 
le  moment  où  l'équilibre  est  rompu,  dans  un  milieu 
religieux  donné,   entre  des  formes   et   des  formules 
théologiques  déjà  anciennes  et  désuètes,  et  la  foi  tou- 
jours active,  ou,  si  l'on  veut  -  et  plus  généralement 
—  le  seniiment  religieux  toujours  vivant,  dont  elles 
n'ont  pu  fixer  plus  d'un  instant  la  marche  infatigable. 
Dans  une  religion  constituée,  c'est  par  lente  infiltra- 
tion  -que  les  idées  nouvelles  se  glissent  peu  à  peu 
sous  les  formules  anciennes;  on  ne  les  remarque  pas 
d'abord   parce   qu'elles    se    font    toutes    petites    et 
semblent  très  modestes;   on  dirait  qu'elles  vont  au- 
devant  des    idées    consacrées   par   la    théologie     et 
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qu'elles  s'empressent  pour  les  servir,  pour  leur  faci- 
liter l'accès  de  l'esprit  des  hommes  formés  autre- 
ment que  ceux  d'autrefois.  Tant  que  le  progrès  de  la 
culture  intellectuelle  reste  lent  et  de  faible  portée, 
elles  sontelles-même%  peu  nombreuses  et  peu  actives, 
mais  qu'il  survienne  une  période  oîi  la  pensée  philo- 
sophique ou  scientifique  précipite  son  allure,  où 
comme  au  xix"  siècle,  par  exemple,  le  nombre  et  l'im- 
portance des  découvertes  positives,  dans  toutes  les 
branches  de  la  science,  modifient  profondément  la 
position  de  tous  les  grands  problèmes  que  les  hommes 
agitent,  alors  leur  nombre  à  elles-mêmes,  et  leur 
force,  et  leur  audace  grandissent  rapidement  et  c'est 
la  lutte  nécessaire  entre  elles  et  la  théologie.  Bien 
compris,  le  modernisme  n'est  qu'un  réflexe,  lente- 
ment développé,  de  l'esprit  scientifique  du  xix''  siècle 
sur  le  sentiment  religieux  de  forme  catholique,  et, 
une  fois  arrivé  à  son  terme,  on  l'a  vu  heurter  de 
front  les  théologiens  de  la  Tradition  orthodoxe. 

Un  tel  mouvement  peut  bien  assurément  continuer 
à  tenir  compte  de  la  tradition  des  Pères  et,  en  fait, 
pour  nous  borner  à  notre  dernier  exemple,  plusieurs 
modernistes  se  sont  réclamés  d'elle,  mais,  de  toute 
évidence,  les  novateurs  et  les  conservateurs  ne  la 
considèrent  pas  du  même  point  de  vue  et  ne  l'exploitent 
ni  dans  le  même  esprit  ni  selon   la  même  méthode. 

Les  premiers  cherchent  en  elle  lajuslification  de  leur 
attitude;  ils  lui  demandent  de  prouver  que  la  foi 
a  toujours  vécu  dans  le  devenir,  d'attester,  par  sa 
propre  évolution,  qui  est  manifeste,  la  réalité  et  la 
nécessité  d'un  mouvement  perpétuel  et  d'une  adap- 
tation des  formules  de  la  foi  aux  besoins  religieux  des 
hommes,  que  la  suite  des  temps  crée  différents  ;  ils  font, 
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au  reste,  bon  marché  de  la  théologie  des  Pères,  de 
leurs  raisonnements,  de  leurs  arguments  et  de  leurs 
systèmes,  que  le  temps  a  souvent  vidés  de  sens. 

Les  seconds,  tout  au  contraire,  obstinément  attachés 
à  des  conceptions  qu'ils  croient  absolues,  et  auxquelles 
ils  prêtent  le  divin  privilège  d'enfermer  toute  la  vérité 
religieuse,  se  refusent  à  reconnaître  que,  sur  des 
points  essentiels,  saint  Justin,  Tertullien,  Origène, 
saint  Augustin  n'ont  point  pensé  de  même,  et  ils  ne 
demandent  à  ces  morts  illustres  que  des  mots,  des 
formules,  qui  confirment  les  leurs  et  semblent  les 
autoriser  à  présenter  les  conceptions  auxquelles  ils 
s'attardent  comme  le  legs  imprescriptible  d'une  Tra- 
dition inspirée.  Leur  résistance  sera  d'autant  plus 
longue  que  les  idées-pivots  de  leurs  systèmes  remontent 
plus  haut  dans  le  passé  et  ont  été  acceptées  par  un 
plus  grand  nombre  de  générations  successives  ;  elle 
doit  pourtant  être  vaincue  un  jour,  car  la  durée  de  la 
religion  qu'elle  prétend  défendre  est  strictement  atta- 
chée à  sa  défaite.  Peut-être  que  la  victoire  des  nova- 
teurs marquera  un  changement  de  formes  et  de  for- 
mules tel  qu'on  pourra  croire  à  l'avènement  d'une 
religion  nouvelle  :  ce  sera  le  cas  de  répéter  natura 
non  facit  sallus  et  de  ne  pas  s'arrêter  à  l'apparence; 
une  fois  de  plus  le  sentiment  religieux  évoluant  aura 
trouvé  les  formes  qui  lui  convenaient;  des  théolo- 
giens surviendront  qui  lui  forgeront  des  formules, 
déjà  dépassées  par  quelques-uns  quand  elles  seront 
acceptées  par  tout  le  monde. 

Ainsi,  en  droit  comme  en  fait,  la  tradition  des  Pères 
et  j'entends  par  là  toutes  les  traditions  de  toutes  les 
religions  révélées  qui  prétendent  trouver  un  principe 
de  fixité  dogmatique  dans  les  écrits  de  personnages 
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vénérables,  semés  au  cours  de  plusieurs  siècles,  la 
tradition  des  Pères,  dis-je,  est  incapable  d'immobiliser 
la  foi,  et  son  existence  toute  seule  suffit  à  déceler,  sous 
l'identilé  des  préoccupations  théologiques,  le  mouve- 
ment incessant  du  sentiment  religieux.  A  peine  est-il 
besoin  de  démontrer  que  l'autre  forme  de  tradition, 
celle  dont  la  tradition  apostolique  nous  offre  un  type 
excellent,  et  qui  prétend  transmettre  oralement,  de 
génération  en  génération,  des  enseignements  pro- 
fessés par  le  Maître  inspiré  d'autrefois,  d'abord  n'offre 
aucune  sécurité,  ensuite,  et  c'est  pour  nous  le  point 
essentiel,  n'échappe  pas,  elle  non  plus,  à  l'universelle 
loi  du  changement. 


III 


Dès  l'abord,  quand  on  cherche  à  faire  la  part  de  ce 
qui  appartient  en  propre  à  la  tradition  apostolique,  on 
découvre  qu'il  faut  lui  rapporter  la  justification  de  tout 
ce  qui,  dans  l'Église  chrétienne  des  premiers  siècles, 
revêt  un  caractère  pratique  et  représente  un  élément 
d'organisation.  Puisque  Jésus  annonçait  l'imminent 
établissement  du  Royaume  de  Dieu,  il  n'avaitpas  même 
songé  à  poser  les  principes  de  la  société  ecclésias- 
tique chrétienne;  moins  encore  à  organiser  son  clergé 
et  à  lui  donner  des  rites;  c'est  là  une  des  constatations 
les  plus  sûres  de  la  critique  moderne  et  aucun  des 
textes  évangéliques  qui  semblent  la  contredire  ne 
résiste  à  l'examen.  Aussi  bien  les  premiers  chrétiens 
assemblés,  fidèles  à  l'esprit  de  leur  Maître  et  à  son 
enseignement,  gardant,  par  conséquent^  dans  leur 
cœur,  la  vive  espérance   de  son  prochain  retour  (la 
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parousie)  et  la  certitude  du  grand  jour  promis,  ne 
cherchèrent-ils  point  à  former  des  Églises  organisées. 

Ils  vivaient  côte  à  côte  fraternellement  dans  la  prière 
et  les  œuvres,  dans  l'anarchie  aussi;  je  veux  dire 
sans  qu'aucune  autre  autorité  que  celle  de  Dieu, 
manifestée  par  le  Saint-Esprit,  s'étendit  sur  eux.  Les 
Apôtres  eux-mêmes  les  édifiaient,  les  conseillaient, 
jouissaient  parmi  eux  d'un  crédit  tout  spécial,  mais, 
à  proprement  parler,  ils  ne  leur  commandaient  pas, 
comme  fait  un  évêque  à  ses  ouailles,  et,  dans  l'assem- 
blée où  s'agitaient  les  petits  intérêts  communs, 
Pierre  ou  Jean  devaient  parler  et  persuader  pour  faire 
prévaloir  leur  opinion;  ils  ne  l'imposaient  pas  d'auto- 
rité; le  livre  des  Actes  des  Apôtres  suffît  à  le  prouver. 

Ces  premiers  fidèles  pratiquaient  deux  rites  :  d'abord 
celui  du  baptême,  que  Jésus  n'avait  certainement  pas 
institué,  qu'il  n'avait  même  pas  imposé  à  ceux  qu'il 
avait  convertis  lui-même,  mais  que  les  Apôtres 
avaient  emprunté  à  la  pratique  juive  de  leur  temps, 
en  y  ajoutant  le  sens  d'un  renouvellement  complet, 
d'une  renaissance  véritable  du  baptisé.  En  second 
lieu,  les  chrétiens  d'alors  rompaient  le  pain  ensemble 
et  ils  attachaient  à  cet  acte  la  valeur  d'un  rite  de 
communion.  Il  n'est  point  aisé  d'expliquer  avec  cer- 
titude son  origine,  mais  il  semble  de  plus  en  plus 
certain,  du  moins,  que  le  Christ  lui-même  ne  l'avait 
point  ordonné  et  que  les  Apôtres  l'avaient  tout  au 
plus  déduit  de  ce  qu'il  avait  fait  et  dit  au  cours  du 
dernier  repas  qu'il  avait  pris  en  leur  compagnie.  II 
est  très  vraisemblable  que  les  mots  «  faites  ceci  en 
mémoire  de  moi  »,  et  même  «  ceci  est  mon  corps... 
ceci  est  mon  sang  »,  représentent  des  explications, 
des  gloses  apostoliques,  postérieures  à  la  mort  du 
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Christ.  Ainsi,  les  deux  rites  fondamentaux  de  la  vie 
chrétienne,  le  baptême  et  Teucharistie,  qui  devaient 
recevoir,  dans  la  suite  des  temps,  le  second  surtout, 
des  commentaires  doctrinaux  très  profonds,  sortaient 
non  point  de  l'initiative  du  Maître,  mais  de  la  con- 
science apostolique;  ils  exprimaient,  sous  une  forme 
frappante  et  d'un  symbolisme  évident,  deux  conclu- 
sions de  foi  de  la  première  génération  chrétienne  : 
nécessité  d'une  transformation  radicale  de  l'être 
moral  de  chaque  fidèle;  nécessité  égale  de  l'amour  de 
tous  les  fidèles  en  Dieu  par  le  Christ,  au  nom  du 
Christ. 

Mais  le  jour  attendu  et  promis  ne  vint  pas;  Jésus, 
remonté  vers  son  Père,  ne  reparut  plus  au  milieu 
des  siens,  qui,  condamnés  à  passer  sur  la  terre  un 
temps  dont  il  leur  fallut  renoncer  à  deviner  le  terme, 
durent  aussi  s'organiser  pour  la  vie.  Peu  à  peu  chaque 
communauté  devint  comme  un  petit  État,  avec  ses 
finances,  son  lieu  de  réunion,  son  assemblée,  ses 
administrateurs  temporels,  élus  ou  désignés  par  le 
Saint-Esprit.  Quand  les  divagations  des  illuminés,  ou 
les  entreprises  des  malintentionnés,  vinrent  affirmer 
la  nécessité  de  distinguer  nettement  entre  les  deux 
voies  qui  s'offrent  aux  hommes,  celle  du  salut  et  celle 
de  la  perdition,  la  petite  Église  se  donna  des  sur- 
veillants, chargés  d'écarter  d'elle  les  intrus  dangereux, 
et,  par  la  force  des  choses,  ces  hommes-là  prirent 
aussi  en  main  l'enseignement  de  la  vérité;  au  courant 
du  \f  siècle,  ils  devinrent  les  évêques,  sur  qui  repo- 
sait la  vie  religieuse  et  la  vie  matérielle  de  chaque 
troupeau.  Au-dessous  d'eux,  s'organisa  toute  une  hié- 
rarchie de  fonctionnaires  ecclésiastiques,  auxquels 
les  fonctions  mêmes  qu'engendrait  la  nécessité  don- 
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nèrent  naissance  :  prêtres,  diacres,  lecteurs,  exor- 
cistes. 

En  ce  temps-là,  on  crut  tout  naïvement  que  ce 
qu'on  voyait  avait,  à  peu  de  chose  près,  toujours 
existé  et  l'on  répéta  de  confiance  que  les  Apôtres, 
allant  de  ville  en  ville,  avaient,  partout  où  ils  s'étaient 
arrêtés,  établi  des  évêques,  des  prêtres  et  des  diacres. 
Toute  la  hiérarchie  se  justifia  ainsi  et  sejustifie  encore 
par  la  tradition  apostolique,  et  l'œuvre  de  nombreuses 
années,  construite  peu  à  peu  sur  les  ruines  des  vieilles 
coutumes  et  par  rétablissement  progressif  d'usages 
nouveaux,  imposés  eux-mêmes  par  de  nouvelles 
conditions  d'existence,  ou  par  les  nécessités  de 
défense  contre  les  ennemis  du  dehors  et  du  dedans, 
passa  pour  être  sortie,  de  toutes  pièces,  de  la  volonté 
réfléchie  des  Douze;  ces  derniers  n'avaient  d'ailleurs 
fait,  pensait-on,  que  suivre  les  instructions  du  Christ 
et  l'inspiration  du  Saint-Esprit. 

Le  développement  des  rites  et  leur  transformation 
en  sacrements,  signes  sensibles  d'une  grâce  particu- 
lière de  Jésus,  suivit  une  marche  analogue  et  paral- 
lèle. Les  cultes  antiques  ne  savaient  point  se  résoudre 
à  n'être  qn'en  esprit  et  en  vérité]  ils  exigeaient  des 
cérémonies  compliquées  et  plus  ou  moins  symbo- 
liques; le  christianisme  ne  put  point  échapper  aux 
exigences  de  l'ambiance  où  il  se  développa  et,  lui 
aussi,  devint  ritualiste.  De  ses  rites,  que  sans  le  vou- 
loir, et  presque  sans  le  savoir,  il  emprunta,  en  les 
adaptant  à  ses  besoins  propres,  aux  cultes  qui  l'en- 
touraient, les  principaux,  ceux  qui  se  rapportaient 
aux  objets  les  plus  importants  (le  pardon  des  péchés, 
l'amour  de  l'homme  et  de  la  femme,  la  préparation 
à  la  mort,  la  collation  des  fonctions  ecclésiastiques) 
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en  dehors  du  baptême  et  de  l'eucharistie,  revêtirent 
peu  à  peu  un  caractère  particulier;  on  leur  reconnut 
une  vertu  exceptionnelle  et  telle  qu'une  intervention 
spéciale  du  Christ  pouvait  seule  l'expliquer. 

Nous  n'avons  pas  à  rechercher  ici  les  raisons  qui 
fixèrent  à  sept  le  nombre  des  sacrements  que  reconnaît 
encore  l'orthodoxie  romaine  ;  mais  nous  devons  remar- 
quer que  ces  sacrements  ne  sont  point  primitifs,  que 
l'historien  entrevoit  leur  naissance  et  suit  les  étapes  de 
leur  développement  dans  les  textes  des  premiers 
siècles.  Avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  il  est 
impossible  de  les  faire  remonter  à  l'enseignement  de 
Jésus  et,  en  tout  cas,  les  Évangiles  ne  leur  apportent 
aucune  justification  directe;  les  théologiens  n'eurent 
que  la  ressource  de  les  appuyer  sur  la  tradition  apos- 
tolique :  Jésus-Christ  est  censé  les  avoir  institués 
lui-même,  quant  à  la  matière  et  quant  à  la  forme; 
quiconque  en  doute  tombe  sous  le  coup  de  l'anathème 
lancé  par  le  concile  de  Trente  [Sessio  7);  si  les  textes 
évangéliques  ne  les  visent  point  explicitement,  c'est, 
dit-on,  qu'afin  d'éviter  les  profanations  de  la  part  des 
païens,  les  Apôtres  ont  jugé  à  propos  de  n'en  trans- 
mettre qu'oralement  la  notion  et  la  pratique  ù  leurs 
disciples. 

Et  c'est  ainsi  que  la  tradition  apostolique  légitime 
et  justifie  tous  les  progrès  accomplis  dans  l'organisa- 
tion de  l'Église  et  du  culte  au  cours  des  siècles.  En 
un  sens,  cette  affirmation  orthodoxe  n'est  point 
inexacte,  car,  à  vrai  dire,  c'est  sur  l'exemple  des 
Apôtres,  en  mettant  d'accord,  avec  ses  besoins  pra- 
tiques et  son  sentiment  religieux,  les  institutions  et 
les  rites  que  le  passé  lui  léguait,  comme  les  Apôtres 
avaient  fait  à  l'égard  de  l'enseignement  et  des  exemples 
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de  Jésus,  que  chaque  génération  chrétienne  a  façonné 
rÉglise  qui  répondait  à  son  esprit,  jusqu'au  jour  où, 
cédant  à  la  nécessité  d'opposer  aux  Réformés  un  bloc 
doctrinal  aussi  compact  que  possible,  le  concile  de 
Trente  a  stérilisé  cette  féconde  tradition  en  la  fixant, 
en  lui  imposant  la  désastreuse  tyrannie  de  la  formule 
écrite.  C'est  de  ce  jour-là  qu'est  né  virtuellement  le 
conflit  entre  l'orthodoxie  romaine,  prisonnière  de  ses 
formules,  désormais  difficiles  à  modifier,  et  l'esprit 
moderne,  transformé  depuis  lors  par  le  normal  déve- 
loppement de  la  Renaissance.  Mais,  considérée  du 
point  de  vue  historique,  la  prétendue  tradition  apos- 
tolique, moins  aisément  contrôlable  que  la  tradition 
patristique,  porte,  à  son  égal,  d'un  bout  à  l'autre 
des  siècles  chrétiens,  et  jusqu'au  concile  de  Trente, 
la  marque  évidente  d'une  incessante  évolution.  Et 
même,  qui  songera  à  la  peine  que  certains  moder- 
nistes catholiques  ont  prise,  ces  années  passées,  pour 
mettre  la  Tradition  d'accord  avec  la  Science  et  prou- 
ver que  cette  Tradition  même  conduit  logiquement  à 
une  entente  entre  la  foi  et  l'esprit  critique,  pensera 
que  les  décrets  et  canons  de  l'illustre  assemblée,  qui 
a  inspiré  la  Contre-Réforme,  subissant  la  loi  inévi- 
table, n'ont  réussi  qu'à  fixer  un  moment  de  l'évolution 
catholique;  l'autorité  que  l'Église  romaine  attache 
encore  à  des  décisions  en  grande  partie  périmées 
dans  la  pratique,  constitue  la  cause  principale  des 
difficultés  croissantes  qu'elle  voit  se  dresser  devant 
elle  dans  la  société  contemporaine. 

La  tradition  apostolique,  telle  que  l'entend  l'ortho- 
doxie, c'est  une  suite  d'affirmations,  souvent  revisées 
et  mises  au  point  par  des  théologiens,  et  qui;  dans 
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la  réalité,  représente  un  choix,  sorti  du  hasard  ou  de 
circonstances,  au  contraire,  très  complexes,  entre 
des  tendances,  des  usages,  des  préceptes,  venus  de 
directions  très  diverses,  éprouvés  par  la  conscience 
chrétienne  et  finalement  acceptés  par  elle,  pour  un 
temps  plus  ou  moins  long,  ou  définitivement  rejetés. 
A  part  ceux  qui  se  rapportent  au  baptême  ertà  l'eucha- 
ristie, que  les  Apôtres  n'entendaient  assurément  ni 
comme  saint  Augustin,  ni  comme  saint  Thomas,  ni 
comme  les  Pères  de  Trente,  ni,  à  plus  forte  raison, 
comme  un  moderniste  de  nos  jours,  on  ne  voit  pas 
un  seul  des  préceptes  dont  se  compose  la  tradition 
apostolique  qui  puisse  justifier  humainement  sa  pré- 
tention à  sortir  de  la  volonté  du  Christ;  pas  on  même 
dont  on  puisse  dire,  avec  un  semblant  de  certitude, 
qu'un  Apôtre  l'a  posé  et  que  depuis,  ni  dans  le  fonds 
ni  dans  la  forme,  il  n'a  bougé. 

En  revanche,  que  d'occasions  s'olTrent  à  l'étude  de 
l'historien,  sans  sortir  même  des  premiers  siècles  de 
l'Eglise,  où  la  tradition  apostolique  a  couru  le  risque 
de  graves  transformations,  disons  plus  vrai,  où  elle 
les  a  subies!  Nous  possédons  un  petit  traité  fort 
ancien,  car  il  date  du  commencement  du  ii%  peut-être 
même  de  la  fin  du  i"  siècle  et  qui,  sous  le  titre  de 
Doctrine  des  douze  apôlres  i  A-.oa/Y,  twv  ocôoîxa  à-oGToXojv), 
nous  otfre  un  manuel  pratique  de  vie  chrétienne  à 
l'usage  de  communautés  syriennes,  très  voisines  par 
le  temps,  le  pays  et  l'esprit  des  Églises  apostoliques. 
L'enseignement  qu'elle  renferme,  l'organisation  ecclé- 
siastique qu'elle  reflète,  ne  sont  déjà  plus  tout  à.  fait 
primitifs  et  la  foi  chrétienne  a  vécu  peut-être  depuis 
trois  quarts  de  siècle  ;  pourtant  on  aurait  de  la  peine 
à  y  retrouver,  même  à  Tétat  de  traces,  les  sept  sacre- 
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ments,  la  discipline  et  la  règle  de  foi  du  concile  do 
Trente.  Mais  ce  qu'on  y  voit  clairement,  c'est  un  sen- 
timent légitime  de  défiance  à  l'égard  des  novateurs, 
des  inspirés  que  pousse  l'Esprit,  ou  qui  se  réclament 
de  lui,  sans  qu'on  puisse  jamais  savoir  au  juste  s'ils 
disent  vrai;  elle  se  donne  comme  la  norme  invariable 
par  rapport  à  laquelle  on  doit  juger  les  enseignements 
des  diverses  espèces  de  prédicateurs  itinérants  qui 
visitent  les  communautés.  Cette  préoccupation  fonda- 
mentale de  sa  discipline  fait  déjà  d'elle  un  ouvrage 
ecclésiastique  au  premier  chef;  et  ce  caractère  est 
encore  accentué  par  la  prétention  qu'elle  suppose 
d'arrêter  le  progrès  dogmatique. 

Que  la  Didaché  reflète  assez  exactement  la  prédica- 
tion des  Douze,  je  suis  disposé  à  le  croire,  mis  à 
part,  peut-être,  quelques  retouches  postérieures  à  sa 
rédaction  première;  mais,  au  temps  même  où  les 
Douze  parcouraient  les  pays  syriens,  un  autre  Apôtre 
commençait  d'enseigner  sur  les  confins  de  l'Arabie  et 
sa  doctrine  s'éloignait  sensiblement  par  l'esprit  et 
même  par  le  fonds,  de  celle  que  répandaient  Pierre 
ou  Jean;  c'était  un  pharisien  fils  de  pharisien,  né  à 
Tarse,  en  pays  grec,  tout  à  fait  étranger,  par  sa  cul- 
ture, aux  humbles  Galiléens  en  qui  Jésus  avait  placé 
sa  confiance.  Il  n'avait  jamais  vu  le  Maître  vivant, 
mais  il  racontait  qu'un  jour,  sur  le  chemin  de  Damas, 
il  lui  avait  parlé  au  cours  d'une  apparition  miracu- 
leuse et  qu'il  avait  reçu  de  lui,  directement,  une  mis- 
sion apostolique  particulière.  En  d'autres  termes, 
saint  Paul  enseignait  en  vertu  d'une  révélation  per- 
sonnelle. Traduit  en  langage  critique,  cela  revient  à 
dire  qu'ayant  reçu  des  chrétiens  de  Damas  les  notions 
primordiales  et  encore   très  simples  de  la  foi  chré- 
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tienne,  il  les  avait  raisonnées  conformément  à  ses 
propres  habitudes  de  pensée  et  en  avait  lire  des 
déductions  auxquelles  ni  les  Douze  ni  le  Christ  ne 
songeaient.  Cependant,  saint  Paul  réussit  :  il  fonda 
des  Églises  nombreuses;  il  amena  à  la  vérité,  la 
sienne,  qu'il  croyait  de  bonne  foi  celle  du  Maître, 
beaucoup  de  ces  demi-juifs  qui  foisonnaient  dans  les 
grandes  villes  de  la  Méditerranée  orientale;  il  fut 
reconnu  comme  Apôtre  par  les  frères  de  Jérusalem 
et  ses  idées  s'enracinèrent  dans  la  conscience  chré- 
tienne, à  côté  des  enseignements  des  Douze.  Sa  tra- 
dition, eu  grande  partie  conservée  dans  ses  lettres, 
s'établit  à  côté  de  la  leur  et  commença  d'agir  sur  elle, 
comme  le  prouve  une  étude  attentive  des  Evangiles 
synoptiques.  Or.  il  n'ajoutait  rien  moins  aux  concep- 
tions des  Apôtres  galiléens  qu'une  représentation 
entièrement  nouvelle  de  l'origine,  de  la  personne,  de 
la  mort  du  Christ,  et  le  dogme  de  la  Rédemplion, 
sans  parler  d'une  version  particulière  de  la  Cène,  qui, 
plus  que  tout,  a  contribué  à  transformer  la  pratique 
première  de  l'eucharistie  en  sacrifice  chrétien,  et  ce 
mémorial  du  repas  suprême  du  Maître  en  sacrement 
tout  enveloppé  de  dogmes;  le  tout  justifié,  en  dernière 
analyse,  dans  la  foi  orthodoxe,  par  la  Tradition  apos- 
tolique. 

Tradition  apostolique  aussi  la  conclusion  de  foi, 
assurément  surprenante  pour  les  disciples  directs  de 
Jésus  et  scandaleuse  pour  des  Juifs,  par  laquelle  l'au- 
teur du  lY"  Évangile  commence  son  livre  :  le  Christ, 
c'est  une  incarnation  du  Logos  de  Dieu,  qui  était  «  au 
commencement  »  avec  Dieu  et  qui  est  lui-même 
Dieu.  Saint  Paul  enseignait  déjà  qu'il  fallait  voir  en 
Jésus   un    «homme  céleste»,  et    même    qu'il    était 
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Esprit  (7:v£i;[xa)(<).  Ainsi,  de  deux  points  diiîérents  de 
riiorizon  chrétien,  partaient  des  opinions  d'où  bientôt 
sortira  le  dogme  de  l'absolue  divinité  du  Christ.  Nous 
ne  nous  avancerons  pas  trop  en  supposant  qu'une 
pareille  affirmation  aurait  plongé  les  Douze  dans  une 
surprise  voisine  de  l'indignation.  Et  pourtant,  les 
opinions  de  saint  Paul,  aussi  bien  que  celles  du 
IV^  Evangéliste.  n'ont  le  droit  de  s'imposer  à  la  foi 
qu'en  vertu  de  la  dignité  d'Apôtre  inspiré  dont  sont 
revêtus  les  deux  écrivains  sacrés.  Qu'il  soit  prouvé 
que  Paul  n'a  jamais  entendu  le  Christ  sur  le  chemin 
de  Damas,  qu'il  n'a  pas  même  été  favorisé  de  visions 
par  la  suite,  comme  il  le  prétend,  ou  encore  que  Jean 
l'Apôlre  n'est  pas  l'auteur  du  IV  Évangile,  et  plu- 
sieurs des  affirmations  fondamentales  de  l'orthodoxie 
se  trouvent,  du  coup,  ramenées  à  n'être,  dans  leurs 
origines,  que  des  considérations  théologiques  sans 
autorité.  Or,  du  point  de  vue  critique,  toute  leur 
autorité  dépend  uniquement  du  consentement  de 
l'Église;  j'entends  qu'elle  s'est  établie  parce  que  les 
fidèles  et  leurs  chefs  l'ont  acceptée  :  l'authenticité  du 
IV^  Évangile,  presque  à  l'égal  de  la  réalité  de  l'inspi- 
ration de  Paul  ou  de  Jean,  est  objet  de  foi  et  nulle- 
ment de  démonstration:  du  moins  la  démonstration 
qu'en  prétendent  toujours  donner  les  orthodoxes, 
n'arrive  que  pour  fortifier  la  foi  et  réduire  les  incré- 
dules au  silence. 

On  connaît  la  formule  ordinairement  désignée  sous 
le  nom  de  Symbole  des  Apôtres;  selon  la  légende,  il 
fut  rédigé  par  les  Douze  à  Jérusalem,  avant  que  de  se 
séparer   pour    aller    évangéliser   le  monde,   et   une 

(1)  II  Cor.  3»". 
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opinion,  encore  mieux  renseignée,  veut  même  que  le 
Symbole  comporte  douze  articles,  afin  d'en  attribuer 
un  à  chacun  des  Apôtres.  Dans  la  réalité,  il  est  cer- 
tain que  les  Apôtres  ne  sont  point  les  auteurs  de  leur 
Symbole,  dont  la  formule  s'est  établie  à  Rome,  par 
tâtonnements  et  retouches,  vers  le  milieu  du  second 
siècle.  Chacun  de  ses  articles  se  présente  comme  la 
négation  d'une  proposition  avancée  par  tel  ou  tel 
hérétique  et  implicitement  visée  ;  à  ce  point  qu'en 
posant  la  négative  qui  contredirait  chacune  de  ses 
affirmations,  on  dresserait  la  liste  des  principaux 
dogmes  hérétiques  du  temps;  elles-mêmes  ne  sont 
autre  chose  que  les  conclusions  de  foi  de  la  majorité 
des  fidèles,  que  l'opinion  de  l'Église  du  même  temps; 
et  c'est  dans  cette  opinion  qu'elles  ont  puisé  leur 
autorité.  Eh  bien,  ce  symbole  romain  représente 
fort  exactement,  en  raccourci,  l'histoire  de  la  tradi- 
tion apostolique  elle-même. 

Au  cours  des  deux  premiers  siècles  surtout,  les 
opinions  les  plus  variées,  voire  les  plus  extravagan- 
tes, se  sont  produites  sous  le  couvert  des  Apôtres 
dépositaires  des  secrets  du  Christ.  Quand  ces  éton- 
nants syncrétisles,  qu'on  nomme  les  gnostiques  syriens 
et  alexandrins,  cherchaient  à  unir,  dans  leurs  cons- 
tructions monstrueuses,  les  données  de  la  philo- 
sophie grecque  aux  imaginations  religieuses  de 
l'Orient  ou  de  l'Egypte  et  aux  postulats  essentiels 
du  christianisme,  ils  ne  manquaient  pas  de  soutenir 
qu'ils  n'inventaient  rien,  mais  que  des  circonstances 
heureuses  leur  avaient  rendu  la  connaissance  de  la 
vérité  confiée  par  Jésus  à  des  disciples  choisis  et 
que  les  Douze  eux-mêmes  n'avaient  Jamais  comprise. 
Le    plus   extraordinaire    de   ces    rêveurs,   Valentin, 
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rapportait  sa  science  {;/nosi.s)  à  un  confident  de  saint 
Paul;  sur  saint  l*aul  également  s"appuyait  l'héré- 
siarque Mareion  et  nul  doute  que  si  leur  métaphy- 
sique à  tous  n'eût  rencontré,  dans  le  sens  commun 
des  Eglises,  une  résistance  invincible,  si  elle  eût 
triomphé  de  la  tradition  fondée  sur  le  judéo-christia- 
nisme, elle  eût,  à  son  tour,  aussi  bien  que  les  affirma- 
tions de  Paul  et  de  Jean,  survécu  sous  le  nom  de 
tradition  apostolique.  Elle  était  assurément  moins 
selon  l'esprit  des  Douze  que  le  Symbole  romain  qui 
l'a  vaincue,  mais  lui-même  n'était  pas  plus  qu'elle 
selon  la  tradition  authentique  de  ces  familiers  de 
Jésus;  comme  elle,  il  ne  représentait  qu'un  choix  et 
une  combinaison  d'idées  postérieures  à  la  prédication 
des  Apôtres;  plusieurs  étaient  même  nées  de  la  lutte 
antignostique  ;  toutes  se  trouvaient  précisées  et,  pour 
ainsi  dire,  formulées  par  elle. 


IV 


Voilà  plus  qu'il  ne  faut  pour  faire  comprendre  à 
quel  point  la  tradition  apostolique  était  devenue,  dans 
sa  forme  du  xvi''  siècle,  celle  que  le  concile  de  Trente 
a  consacrée,  étrangère  à  la  pensée  des  Apôtres  gali- 
léens  et  quelle  évolution,  quelles  influences  nom- 
breuses et  diverses,  avaient  déterminé  ses  positions, 
aussi  bien  que  celles  de  la  tradition  des  Pères.  Au 
vrai,  il  n'existe  dans  l'Église  chrétienne  qu'une  Tradi- 
tion :  le  lendemain  de  la  mort  du  Christ  marque  son 
début;  depuis  lors,  elle  s'est  développée,  en  enregis- 
trant les  incessantes  acquisitions  de  la  foi.  Elle  est. 
au  propre,  le  testament  de  tout  le  passé  chrétien  et 
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l'inventaire  des  biens  qu'il  a  acquis;  c'est  à  l'histoire 
de  dresser  celui  des  biens  qu'il  a  perdus;  et  la  com- 
paraison des  deux  listes  prouve  à  quel  point  le  patri- 
moine, que  l'enseignement  orthodoxe  tend  à  faire 
croire  immuable  dans  son  fonds,  a  subi  de  multiples 
transformations. 

Dans  les  remarques  qui  précèdent,  je  n'ai  paru 
viser  que  la  religion  chrétienne  et  plus  particulière- 
ment sa  fraction  catholique,  mais  on  a  compris,  je 
pense,  que  j'insistais  simplement  sur  le  plus  connu 
et  le  plus  probant  des  exemples,  car  toutes  les  reli- 
gions révélées  en  offrent  d'analogues.  Dès  que  leur 
Canon  sacré  se  trouve  fixé,  la  vie  les  condamne  à  le 
compléter  et  cela  d'autant  plus  qu'il  a  été  fixé  plus  tôt 
et  dans  un  état  de  simplicité  plus  grand  touchant  le 
dogme.  Toutefois,  on  ne  retrouve  pas  partout  avec  la 
même  netteté  que  dans  la  religion  chrétienne  les  deux 
formes  essentielles  de  la  Tradition  :  enseignement  non 
écrit  du  Fondateur  et  interprétation  orthodoxe  de  cet 
enseignement  traditionnel,  et  de  l'Écriture,  par  des 
hommes  revêtus  d'une  autorité  particulière.  La  se- 
conde forme  est  la  plus  répandue  et  la  Tradition 
depuis  longtemps  fixée,  elle  aussi,  dans  les  ouvrages 
mêmes  de  ceux  qui  l'ont  établie  ou  formulée,  comme 
la  tradition  chrétienne  des  Pères,  prend  alors  le  ca- 
ractère d'une  Écriture  de  second  ordre,  qu'on  discute, 
qu'on  conteste  et  parfois  qu'on  rejette. 

Ainsi,  à  côté  des  Védas  proprement  dits,  j'entends 
des  quatre  grands  livres,  ou  sections  du  Livre,  qu'on 
nomme  la  Rigvéda,  la  Sàmavéda,  le  Yajurvéda  et 
l'Atharvavéda,  il  existe  toute  une^littérature  sacrée  qui 
constitue  la  Smriti  ou  tradition.  Durant  des  siècles,  les 
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commentateurs  ont  discuté  sur  l'autorité  des  livres  qui 
la  composent  et  sur  leur  véritable  rapport  aux  Védas; 
plusieurs  ont  pensé  qu'ils  n'avaient  qu'une  valeur 
inférieure  et  qu'ils  convenaient  aux  femmes  ou  aux 
hommes  des  castes  impures.  Le  bouddhisme  a,  lui 
aussi,  sa  tradition  des  Pères,  lesquels  sont  représen- 
tés par  une  suite  de  docteurs,  pourvus  d'une  grande 
sainteté  et  d'un  grand  pouvoir  magique;  une  littéra- 
ture abondante  et  confuse  nous  met  au  fait  de  leurs 
actes  et  de  leurs  idées.  Ce  sont  eux  qui,  dans  les 
divers  pays  oîi  s'implante  la  doctrine,  lui  donnent  les 
développements  et  les  directions  dont  les  différences 
partagent  le  bouddhisme  en  Églises  très  distinctes; 
c'est  par  eux  aussi  que  l'enseignement  premier  du 
Bouddha  se  change  peu  à  peu  en  une  véritable  reli- 
gion, qui  a  ses  dogmes  et  ses  rites.  L"Avesla,  dans 
lequel  les  fragments  qui  nous  restent  nous  révèlent 
une  compilation  compliquée  et  de  rédaction  fort  éloi- 
gnée de  l'époque  où  Zoroastre  est  censé  avoir  vécu, 
qui,  par  conséquent,  enferme  déjà  une  période  très 
étendue  de  la  Tradition,  est  accompagné  d'une  littéra- 
ture théologique  appuyée  sur  lui  et  qui  le  développe. 
Enfin,  à  côté  de  la  Loi,  des  Prophètes  et  des  Hagio- 
graphes,  qui  constituent  les  trois  parties  de  la  Bible, 
les  Juifs  font  place  au  Talmud,  vaste  compilation  qui 
comprend  deux  recueils,  le  Talmud  de  Jérusalem  et 
le  Talmud  de  Babylone,  et  dans  laquelle  les  docteurs 
de  la  Loi  ont,  durant  plusieurs  siècles,  déposé  leur 
sagesse. 

Cependant  ni  dans  le  védisme,  ni  dans  le  boud- 
dhisme, ni  dans  le  parsisme,  ni  dans  le  judaïsme,  la 
Tradition,  en  tant  que  Tradition,  ne  remonte  à  pro- 
prement parler  au  Fondateur,  comme  dans  le  chris- 
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tianisme.  Le  védisme  et  le  judaïsme  ne  se  rapportent 
pas  à  vrai  dire  à  un  fondateur,  mais  à  une  Vérité 
éternelle  dont  plusieurs  sages  ont  reçu  la  révélation; 
Moïse,  par  exemple,  a  communiqué  aux  hommes,  de 
par  Dieu,  les  principes  essentiels  de  la  Loi,  mais  on 
ne  lui  attribue  que  les  cinq  premiers  livres  de  la 
Bible  :  Jahveh  a  continué  de  faire  parler  des  Pro- 
phètes après  l'entrée  des  Hébreux  dans  la  Terre  pro- 
mise et  il  a  ainsi  peu  à  peu  complété  son  œuvre, 
commencée  d'ailleurs  bien  avant  Moïse,  au  temps  où 
il  révélait  sa  volonté  aux  patriarches.  Védisme  et 
judaïsme  admettraient  donc  au  fond  une  sorte  de 
révélation  progressive,  arbitrairement  supposée  com- 
plète à  un  moment  donné,  quand  le  Canon  est  clos, 
et  remplacée,  à  partir  de  ce  moment-là,  par  son 
propre  commentaire  explicatif,  auquel,  du  reste,  peut 
s'attacher,  au  moins  dans  le  védisme,  le  postulat  de 
l'inspiration.  La  Tradition  dans  le  parsisme  et  dans 
le  bouddhisme  s'appuie  en  théorie  sur  l'enseignement 
du  Maître  et  est  censée  s'en  inspirer  strictement,  mais 
elle  en  donne  un  développement,  une  adaptation  aussi, 
qui  ne  peuvent  se  faire  accepter  comme  primitifs. 
L'islam  seul  dispose  d'une  Tradition  qui  n'est  pas, 
dans  son  principe,  sans  rapports  avec  la  tradition 
apostolique;  c'est  la  Sunna  qui  complète  le  Coran. 
Les  hadits  qui  composent  la  Sunna  et  se  présentent 
en  plusieurs  recueils,  composés  par  d'illustres  doc- 
teurs du  Moyen  Age,  se  rapportent  à  Mahomet,  soit 
qu'ils  prétendent  garder  quelque  instruction  particu- 
lière quil  aurait  donnée,  soit  qu'ils  racontent  un  épi- 
sode de  sa  vie;  mais  ils  restent  bien  loin  de  l'autorité 
du  Coran,  et  même  beaucoup  de  Musulmans  (les 
Chiites,  par  exemple  les  Persans)  n'en  font  aucun  cas. 
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Il  est  vrai  que  ceux  qui  les  rejettent  les  considèrent 
comme  de  simples  mensonges;  mais,  en  droit,  ils  ne 
peuvent  prétendre  qu'au  respect,  puisque  le  Coran 
seul  est  l'œuvre  (rAUah  et  qu'eux  relatent  tout  au 
plus  les  opinions  personnelles  du  Prophète.  Il  va  de 
soi  que  leur  authenticité  reste,  dans  tous  les  cas, 
bien  douteuse  et  que  les  auteurs  des  recueils  les  plus 
autorisés,  pour  ne  point  paraître  déraisonnables,  ont 
dû  se  débarrasser  de  tout  un  fatras  de  légendes  aussi 
nombreuses  qu'invraisemblables. 

Le  grand  péril  qui  menace  la  Tradition,  quel  que 
soit  le  type  auquel  elle  se  rattache,  c'est  l'irrésistible 
désir  qu'éprouvent  un  jour  ou  l'autre  les  hommes  de 
la  fixer  par  écrit.  Ceux  qui  la  couchent  sur  le  papier 
la  mettent  naturellement  au  point  conformément  à  la 
mentalité  religieuse  de  leur  temps;  mais  ce  temps 
passe  et  bientôt  la  Tradition,  réduite  à  n'être  plus 
qu'une  Ecriture  plus  ou  moins  vénérable,  se  trouve 
aussi  étrangère  à  la  vie  que  le  Livre  lui-même. 
Comme  il  faut  pourtant  que  la  religion  ne  s'engour- 
disse pas  dans  une  immobilité  mortelle,  ses  fidèles 
n'ont  plus,  pour  lui  garder  quelque  souplesse  et  quel- 
que activité,  que  la  ressource  de  l'interprétation.  Et 
l'interprétation,  l'explication  tendancieuse  des  textes, 
qui  part,  non  du  sens  qu'ils  ont,  mais  de  celui  que 
les  besoins  religieux  du  présent  veulent  qu'ils  aient, 
après  avoir  longtemps  alimenté  la  Tradition  mainte- 
nant écrite,  reconstitue  vite  une  véritable  tradition 
nouvelle,  que  les  théologiens  ont  mission  d'accorder 
comme  ils  peuvent  avec  l'ancienne.  D'ailleurs,  cette 
dernière,  aussi  bien  que  l'Écriture  proprement  dite, 
peut  fournir  matière  à  exégèse. 


CHAPITRE  V 
L'interprétation 


1.  —  Singularité  de  sa  prétention  :  expliquer  la  vérité  mieux 
que  Dieu.  —  Comment  l'exégèse  théologique  traite  les 
textes.  —  Divers  procédés  d'interprétation. 

H.  —  Comment  une  adaption  nouvelle  des  textes  se  fait  accepter 
des  autorités.  —  Comment  s'établit  et  de  quelle  nature  est 
le  magistère  de  l'Eglise.  —  Comment  il  s'applique  en 
l'espèce. 

III.  —  Limites  de  l'élasticité  des  textes.  —  Epuisement  fatal  de 
l'interprétation.  —  La  résistance  des  Eglises  conservatrices. 
—  Pourquoi  elle  est  condamnée  à  l'impuissance. 

IV.  —  Conclusions.  —  Impossibilité  d'accepter  la  définition 
orthodoxe  du  dogme.  —  La  loi  du  changement  domine  toutes 
ses  prétendues  justifications.  —  Elle  le  domine  lui-même. 


I 

A  lire  la  plupart  des  Livres  sacrés  des  grandes  reli- 
gions révélées,  on  ne  sent  guère,  il  faut  l'avouer,  la 
nécessité  d'explications  très  développées  :  leur  sens 
paraît  d'ordinaire  évident  à  quiconque  n'apporte  pas 
à  leur  étude  un  esprit  prévenu  ;  les  difficultés,  quand 
il  s'en  trouve,  sont  d'ordre  philologique  ou  historique: 
j'entends  qu'elles  viennent  d'un  mauvais  état  du  texte 
ou  de  l'ignorance  oîi  il  nous  laisse  des  circonstances, 
du  milieu  précis  dans  lequel  se  place  tel  épisode  ou 
tel  discours.  D'ailleurs,  à  y   rétléchir,  c'est  une  pré- 
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lention  singulière  que  d'entreprendre  d'expliquer  la 
vérité  divine  mieux  que  Dieu  lui-même  n'a  cru  à  pro- 
pos de  le  faire;  l'excuse  de  cette  outrecuidance  c'est 
que  sans  elle  aucune  religion  fondée  sur  un  Livre  ne 
pourrait  vivre.  Il  ne  s'agit  point,  je  le  répète,  de  dé- 
terminer avec  certitude  le  sens  véritable,  ainsi  que 
s'efforce  de  le  faire  un  savant  non  confessionnel,  mais, 
tout  au  contraire,  d'obscurcir  ce  sens-là  et  de  lui  en 
substituer  un  autre  qui  soit  conforme  à  la  réalité 
impérative    de  besoins   religieux   donnés. 

L'opération  peut  être  singulièrement  laborieuse  et 
parfois  les  explications  déjà  exir^tantes  la  viennent 
encore  compliquer;  pourtant  elle  aboutit  toujours  au 
résultat  souhaité,  avec  plus  ou  moins  de  bonheur,  sans 
doute,  mais  sûrement,  parce  que  dans  un  conflit  entre 
le  texte  et  le  fait,  c'est  le  texte  qui  cède  fatalement.  Au 
cas  où,  par  impossible  il  se  refuserait  à  tous  les  ac- 
commodements, il  reste  la  ressource  suprême  de  ne 
plus  tenir  aucun  compte  de  lui,  de  l'enkyster,  pour 
ainsi  dire,  au  milieu  des  doctrines  qu'il  contredit,  et 
de  le  lire  paisiblement,  avec  la  volonté  de  ne  pas  le 
comprendre  :  ainsi  est-il  entendu  dans  l'apologétique 
romaine  que  le  Jésus  du  iv*  Évangile  est  identique- 
ment le  même  que  celui  des  Synoptiques  et  que  leurs 
propos  réciproques  sont  interchangeables,  les  uns 
passant  pour  le  simple  complément  des  autres;  et 
cela  au  mépris  de  la  conclusion  diamétralement  op- 
posée qui  ressort  de  la  plus  superficielle  des  compa- 
raisons. 

Toutefois,  avant  que  d'en  venir  à  celle  périlleuse 
extrémité,  l'exégèse  théologique  dispose  de  plusieurs 
moyens  pour  réduire  un  texte  récalcitrant.  - 

Elle  peut  d'abord  l'interpréter  dans  sa  lettre,  toute 
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question  d'authenticité  mise  à  part.  Elle  peut,  par 
exemple,  décider  que  lorsque  saint  Paul  termine  une 
lettre  (II  Cor.  13^3]  par  cette  formule  :  «  La  grâce  du 
Seigneur  Jésus-Christ,  l'amour  de  Dieu  et  la  commu- 
nication du  Saint-Esprit  soient  avec  vous  tous  »,  il 
professe  ouvertement  le  dogme  de  la  Trinité,  inter- 
prétation qui  ne  soutient  pas  un  instant  l'examen, 
pour  peu  qu'on  tienne  compte  de  la  théologie  de 
saint  Paul,  autrement  dit  qu'on  replace  le  texte  dans 
son  milieu  véritable. 

Elle  peut  favoriser  une  interpolation  décisive, 
comme  celle  du  verset  dit  des  Trois  témoins  célestes 
dans  la  première  Épître  de  Jean  (5")  :  «  Car  il  y  en  a 
trois  qui  rendent  témoignage  dans  le  ciel  :  le  Père,  lé 
Verbe  et  le  Saint-Esprit ,  et  ces  trois-là  ne  sont 
qu'un  ».  Confirmation  si  éclatante  du  dogme  trini- 
taireque  toutes  les  incertitudes  s'effaceraient  devant 
elle  et  que  toutes  les  contradictions  même  perdraient 
leur  crédit  s'il  n'était  aujourd'hui  démontré  qu'elle 
n'a  vu  le  jour  que  dans  la  seconde  moitié  du  iv^  siècle. 
Jusqu'ici  pourtant  la  théologie  romaine  a  refusé  de 
s'incliner  devant  l'évidence. 

Elle  peut  nier  une  contradiction,  ou  la  réduire  de 
force;  par  exemple,  affirmer  que  Jésus,  descendant 
de  David  par  Joseph,  selon  les  généalogies  du  i*""  et 
du  m"  Evangile,  a  pourtant  été  engendré  par  le  Saint- 
Esprit  et  nullement  par  Joseph;  alors  qu'en  réalité 
la  proclamation  de  la  naissance  davidique  du  Christ 
et  celle  de  sa  naissance  miraculeuse,  d'une  vierge, 
représentent  clairement,  au  jugement  de  tout  exégète 
indépendant,  deux  étapes  de  la  foi  chrétienne  tou- 
chant la  venue  en  ce  monde  du  Messie  ;  toutes  deux, 
d'ailleurs,  sans  aucun  rapport  avec  des  faits  véritables. 
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Elle  peut  surtout,  et  de  tous  les  procédés  dont  elle 
dispose,  c'est  le  plus  efficace,  autant  que  le  plus 
commode,  se  détourner  de  la  lettre  du  texte  et  ne 
s'attacher  qu'à  «  son  esprit  ».  C'est  bien  le  cas  de 
dire  que  si  la  lettre  tue,  l'esprit  vivifie.  La  lettre,  le 
sens  réel  et  vraiment  historique  du  texte,  accepte  un 
éclaircissement  verbal,  si  elle  n'est  point,  par  elle- 
même,  tout  à  fait  claire,  mais  elle  n'enferme  et  on  ne 
peut  tirer  d'elle  que  la  pensée  dont  l'a  chargée  l'écri- 
vain qui  l'a  fixée;  or,  l'interprétation  selon  l'esprit 
lui  apporte  autant  d'idées  nouvelles  qu'il  est  néces- 
saire pour  lui  rendre  la  vie  que  son  immobilité  lui 
fait  bientôt  perdre.  Tantôt  elle  traite  le  texte  suivant 
la  méthode  allégorique  ou  symbolique,  tantôt  elle 
devine  sous  les  mots  un  sens  beaucoup  plus  élevé 
que  celui  qui  frappe  l'entendement  du  vulgaire,  et  que 
saint  Thomas  d'Âquin  nomme  le  sens  spirituel-^ 
d'autres,  théologiens  le  nomment,  eux,  mystique,  ce 
qui,  dans  le  fond,  revient  au    même. 

En  employant  convenablement  la  première  méthode, 
Philon  d'Alexandrie  démontrait,  au  r""  siècle  de  notre 
ère,  que  la  Loi  de  Moïse  et  la  philosophie  grecque 
s'accordaient  parfaitement;  Origène,  au  iii*^  siècle,  don- 
nait droit  de  cité  dans  le  christianisme  aux  grandes 
conceptions  platoniciennes  ;  et,  à  tous  les  âges  de  la 
foi,  les  docteurs  chrétiens  découvraient  dans  l'Ancien 
Testament  une  préfiguration  parfaitement  claire  du 
Nouveau.  D'autre  part,  la  conviction  qu'un  texte  pos- 
sède un.  ou  même  plusieurs  sens  spirituels,  qu'il  peut 
être  indéfiniment  creusé  sans  que  jamais  sa  substance 
s'épuise,  quand  la  pensée  divine  est  en  lui,  enfonce 
fatalement  dans  l'esprit  du  théologien  l'opinion  im- 
plicite qu'il  se  dilatera  aussi  indéfiniment,  pour  rece- 
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voir  toutes  les  interprétations  qu'il  faudra;  il  suffira 
d'apporter  à  l'opération  un  esprit  délié  et  ingénieux. 
Je  prends  un  exemple  :  nous  lisons  dans  le  Deutéro- 
nome  '2o^  :  «  Tu  ne  muselleras  pas  ton  bœuf  quand  il 
foule  le  grain  »,  simple  allusion  à  un  vieux  tabou  Is- 
raélite; mais  saint  Paul  lit  ce  texte  et  il  en  tire  tout 
un  enseignement,  selon  lequel  les  fidèles  ont  le  devoir 
de  nourrir  ceux  qui  leur  prêchent  l'Évangile 
(I  Cor.  9^-1^).  Nous  ne  nous  avancerons  point  trop 
en  soutenant  que  l'auteur  du  Deutéronome  n'avait 
point  prévu  pareil  usage  de  son  verset  et,  plus  géné- 
ralement, que  les  écrivains  qui  ont  rédigé  les  livres 
de  la  Bible  juive  auraient  été  surpris  d'apprendre 
qu'ils  avaient  semé  dans  leurs  écrits  tant  de  types  ou 
figures  de  Jésus-Christ  et  de  son  œuvre  future;  ce- 
pendant les  théologiens  les  y  découvrent  avec  assu- 
rance. 


II 


Cette  accomodation  des  textes  à  des  besoins  que 
leurs  auteurs  ignoraient  et  ne  pouvaient  même  soup- 
çonner, exige  souvent  beaucoup  de  subtilité;  il  y  faut 
joindre, s'il  s'agit  d'un  verset  isolé,  l'omission  du  con- 
texte, quand  il  contrarie  l'interprétation  proposée;  et 
s'il  s'agit,  au  contraire,  de  l'application  à  tout  un  écrit, 
voire  au  Livre  lui-même,  d'une  doctrine  nouvelle,  ou 
seulement  d'un  esprit  nouveau,  il  faut,  de  parti  pris, 
mépriser  la  réalité  de  l'histoire.  Ce  sont  là  opérations 
que  les  théologies  accomplissent  avec  une  merveil- 
leuse aisance,  pour  peu  qu'elles  en  aient  licence  et 
devant  lesquelles  la  foi  populaire,  inconsciente  des 
pires    difficultés,   recule  bien  moins  encore.  Qu'elles 
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soient  parfois  indispensables,  je  n'en  doute  pas  et  je 
l'ai  assez  répété;  mais  là  n'est  point  la  question.  Si 
nécessaires  qu'elles  puissent  être,  elles  ne  se  font 
point  accepter  du  commun  des  fidèles,  de  celui  qui  ne 
pense,  ni  ne  sent,  et  ne  voit  de  vérité  que  dans  l'im- 
mutabilité, en  invoquant  leur  seule  urgence. 

11  suffit,  pour  s'en  rendre  compte,  de  songer  un  ins- 
tant à  la  position  actuelle  des  catholiques  modernistes 
vis-à-vis  de  la  masse  catholique  :  si  jamais  réforme 
a  pu  paraître  nécessaire,  c'est  assurément  celle  que 
proposent  ces  penseurs  généreux  quand  ils  récla- 
ment l'adaptation  des  formules  dogmatiques  et  de  la 
mentalité  théologique  à  l'esprit  moderne  et  à  la 
science.  Il  y  a  quelques  années,  on  les  écoutait  avec 
faveur  dans  les  milieux  orthodoxes;  on  leur  faisait 
honneur,  et  c"étaitjustice,  de  leur  iutelligence  et  de 
leur  libéralisme  ;  leurs  ennemis  du  dedans,  sans 
désarmer,  semblaient  incliner  à  quelques  conces- 
sions: mais  le  pape  a  parlé  ;  il  a  condamné  leur  ten- 
tative et  visiblement,  s'ils  gardent  la  confiance  d'une 
élite,  qui  attend  en  silence  des  temps  meilleurs,  la 
multitude  des  catholiques  s'est  détournée  d'eux,  et 
leurs  adversaires  triomphent  sans  retenue. 

Ce  désarroi  du  catholicisme  libéral  tend  à  prouver 
qu'une  adaptation  des  textes  à  une  mentalité  reli- 
gieuse nouvelle  a  besoin,  pour  se  faire  accepter  du 
commun  des  fidèles,  d'être  au  moins  implicitement 
sanctionnée  par  les  autorités  de  l'Église.  Dans  les 
religions  où  il  n'y  a  réellement  pas  d'Église,  comme 
l'islam,  par  exemple,  je  veux  dire  oij  les  fidèles,  unis 
par  une  communauté  de  croyance,  n'ont  pourtant 
point  établi  au-dessus  d'eux  un  clergé  maître  des  rites 
et  guide  nécessaire  de  la  loi,  l'autorité  réside  à  la 
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fois  dans  ropinion  des  théologiens,  des  docteurs  de 
laLoi  religieuse  et  dans  l'exemple  des  hommes  que  l'on 
s'accorde  à  reconnaître  comme  saints.  Lesthéologiens 
sont  censés  comprendre  toute  la  Loi  qu'ils  font  pro- 
fession d'étudier  sans  cesse,  et  en  donner,  par  consé- 
quent, les  interprétations  les  plus  sûres  ;  les  saints 
passent  pour  particulièrement  agréables  à  Dieu  et  leur 
initiative  ressemble  à  une  inspiration. 

Ainsi  les  Musulmans,  quoique  très  convaincus  que 
la  révélation  proprement  dite  est  tout  entière  con- 
tenue dans  le  Coran  et  qu'Allah  n'aura  plus  à 
communiquer  avec  aucun  homme,  comme  il  la  fait 
avec  Mahomet,  acceptent  parfaitement  qu'un  songe 
puisse  apporter  à  un  personnage  privilégié  un  avis 
profitable  de  Dieu  ou  du  Prophète:  là  gît  la  grande 
ressource  dont  usent  les  marabouts  et  fondateurs 
de  confréries  pour  établir  leur  prestige.  Nombreux 
sont  les  illuminés,  plus  ou  moins  sincères,  qui  ont 
circulé  et  qui  circulent  encore  dans  le  monde  mu- 
isulm.an  et  auxquels  leurs  fidèles  reconnaissent  la 
qualité  de  prophètes  {nabi);  communément,  ils  pas- 
sent pour  infaillibles  et  on  leur  attribue  le  don  du 
miracle.  Comme  l'islam  répugne  au  développement 
dogmatique,  parce  qu'il  réduit  au  plus  strict  mini- 
mum son  credo  métaphysique,  le  rôle  de  ces  tiabi 
se  borne  soit  à- réchauffer  le  fanatisme  de  ceux  qui  les 
écoutent,  par  un  commentaire,  approprié  aux  cir- 
constances, de  quelques  prescriptions  coraniques, 
soit  à  implanter  certaines  pratiques  pieuses,  soit  à 
ergoter  sur  des  détails  de  casuistique,  et  surtout  à 
prêcher  d'exemple.  C'est  ce  que  font  également  les 
saints  bouddhistes.  Assurément,  l'action  de  ces  hom- 
mes a  plus  d'importance  au  point  de  vue  des  rites 
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et  des  pratiques  qu'à  de  celui  des  dogmes  ;  remar- 
quons-le cependant,  en  eux,  s'affirme,  plus  ou  moins 
voilée,  la  foi  à  la  persistance  de  l'inspiration  après  la 
rédaction  du  Livre  et  l'instinct  très  sûr  des  croyants 
qui  rapporte  à  Dieu,  source  de  la  Vérité  révélée,  toute 
interprétation  qu'il  devient  utile  d'en  donner,  toute 
application  particulière  qu'il  en  faut  faire,  partant 
toute  extension  qu'on  lui  impose. 

Je  n'ai  pas  à  expliquer  ici  par  le  détail  comment 
s'édifie  historiquement  une  Église,  une  organisation 
cléricale,  qui  finit  par  dominer  entièrement  le  peuple 
des  fidèles  (les  laïques;,  ainsi  qu'il  arrive  dans  le  ca- 
tholicisme ou  le  lamaïsme  (c'est-à-dire le  bouddhisme 
thibétainj;  mais  il  est  clair  que  son  autorité  est  cons- 
tituée par  la  réunion  dans  les  mêmes  mains  de  la 
science  du  théologien  et  de  l'inspiration  du  saint.  Pour 
mieux  dire.  l'Église  —  j'entends  toujours  les  auto- 
rités ecclésiastiques  —  dispose  d'une  science  théolo- 
gique supérieure  à  celle  de  tous  les  théologiens  et 
d'une  inspiration  plus  constante,  plus  ample  et  plus 
certaine  que  celle  de  tous  les  saints  :  en  sorte  qu'elle 
seule  peut  décider  si  une  théorie  de  théologien  est 
juste,  si  un  homme  réputé  saint  mérite  d'.être  cru 
comme  tel  et  d'être  imité  ;  toute  théologie  n'a  de  va- 
leur, toute  sainteté  n'a  de  prix  que  sanctionnées  par 
elle  et,  au  vrai,  qu'absorbées  par  elle.  C'est  peu  à 
peu,  et  spécialement,  parce  que  la  psychasthénie  de  la 
plupart  des  fidèles  veut  se  sentir  rassurée  par  une 
règle  fixe,  garantie  elle-même  par  un  pouvoir  efficace 
et  compétent,  que  les  clergés  acquièrent  sur  la  foi 
cette  puissance  de  direction,  dont  le  terme  logique  est 
l'infaillibilité. 


L 
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L'Eglise  catholique,  qui  fait  remonter  son  insti- 
tution à  la  volonté  formelle  du  Christ  et  dont  le  chef 
se  croit  le  légitime  représentant  sur  la  terre  du  Dieu 
incarné,  fait  reposer  le  droit  qu'elle  se  donne  de 
commander  absolument  à  tous  ses  fidèles,  touchant 
leur  foi,  leurs  mœurs  et  leur  discipline,  sur  la  pro- 
messe que  Jésus  lui  aurait  faite  de  rester  toujours  au 
milieu  d'elle,  sur  le  privilège  qu'il  lui  aurait  octroyé 
déjuger  à  sa  place  en  ce  bas  monde,  d'enseigner,  de 
sanctifier,  de  diriger  en  son  nom;  en  un  mot,  de 
continuer,  jusqu'à  la  consommation  des  siècles,  la 
mission  accomplie  par  lui  durant  sa  vie  terrestre  (i). 
Je  n'examine  point  si  ces  prétentions  sont  fondées  en 
droit  et  si  les  textes  invoqués  signifient  ce  qu'on  leur 
fait  dire  ;  tous  les  exégètes  libéraux  sont  assurés  du 
contraire  ;  mais  là  n'est  pas  maintenant  la  question. 
Elle  est  dans  ce  fait  que  l'Eglise  catholique,  que  les 
Eglises,  en  général,  disposent  d'une  inspiration  im- 
manente et  permanente  qui  leur  permet  d'avancer, 
selon  les  besoins  qui  s'imposent,  des  interprétations 
divinement  autorisées  des  textes  saints;  de  leur  con- 
server à  eux  et  à  la  Tradition  qui  les  accompagne, 
une  réelle  souplesse;  de  constituer  une  espèce  de 
jurisprudence  de  la  Loi  sainte,  pratiquement  plus  im- 
portante que  la  lettre  du  Livre.  En  un  sens,  l'Église 
explicite  chaque  jour  la  révélation,  sans  que  jamais 
elle  en  puisse  dérouler  les  derniers  replis. 

La  constatation  de  ce  fait  évident  a  conduit  plusieurs 
penseurs  à  modifier  la  notion  en  quelque  sorte  clas- 
sique de  la  révélation,  à  l'imaginer  comme  un  germe 
de   vérité  déposé  par  Dieu   dans    la   conscience  de 

(1)  Principaux  ti'xlrs  invoqués  :  .1//.  Ifii'iy;  Jn.  20'-»;  17 '"•>9; 
Mt.  2820. 
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l'homme  et  peu  à  peu  développé,  mieux  connu  et 
mieux  utilisé.  Cette  conception  très  élevée  et  qui  rend 
à  la  pensée  humaine  l'importance  et  la  dignité  dont  la 
privait  le  dogme  d'une  révélation  imposée  à  la  foi 
toute  organisée  et  complète,  par  un  acte  précis  de  la 
volonté  divine,  est  naturellement  antipathique  aux 
orthodoxies  ;  et  toutes  les  précautions  dont  l'ont 
entourée,  par  exemple,  ceux  des  modernistes  catho- 
liques qui  voyaient  en  elle  le  moyen  unique  de  récon- 
cilier la  dogmatique  officielle  et  l'esprit  moderne, 
n'ont  pu  la  faire  accepter  de  Rome. 


III 


Malheureusement,  les  textes  sont  les  textes;  qu'on 
le  veuille  ou  non,  ils  ont  une  lettre  que  l'interpréta- 
tion selon  l'esprit  déiorme,  mais  qu'elle  ne  peut  abo- 
lir. Leur  élasticité,  souvent  bien  plus  grande  qu'on 
ne  pourrait  croire,  n'est  tout  de  même  pas  indéfinie, 
et  un  moment  vient  fatalement  où,  après  avoir  signi- 
fié bien  des  choses,  ils  ne  signifient  plus  rien  du 
tout;  rien  en  eux  ne  répond  plus  à  rien  dans  l'esprit 
ou  la  conscience  des  hommes  qui  les  lisent  ;  et 
toutes  les  forces  de  réaction  qui  ont  retardé  autant 
qu'elles  ont  pu  la  mortelle  et  pourtant  indispensable 
évolution  de  leur  exégèse^  cesseraient  toute  résistance 
qu'elles  ne  leur  rendraient  pas  la  substance  dont  la 
vie  les  a  vidés.  Le  temps  n'est  plus  alors  de  parler 
d'interprétation  ni  d'adaptation,  il  faut  aux  besoins 
religieux  nouveaux  des  cadres  nouveaux,  et  une  reli- 
gion encore  va  grossir  l'amoncellement  énorme  des 
croyances  défuntes.  Cet  instant  suprême  est  inévita- 
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ble:  les  Eglises  ne  veulent  point  le  prévoir,  ni  même 
l'envisager,  mais  elle  font  d'instinct  un  effort  déses- 
péré pour  le  retarder. 

Pour  y  parvenir,  d'ailleurs,  elles  ne  connaissent 
guère  qu'une  méthode  ;  elles  résistent  par  tous  les 
moyens  au  changement,  un  esprit  résolument  conser- 
vateur les  anime,  et  quand  bien  même  la  vie  les  en- 
traîne, et,  malgré  elles,  leur  impose  des  modifications 
considérables,  elles  se  refusent  à  le  reconnaître  et.  de 
très  bonne  foi  souvent,  proclament  qu'elles  seules 
restent  immobiles,  comme  la  Vérité  elle-même,  au- 
dessus  du  flot  mouvant  des  sciences  et  des  philoso- 
phies.  Elles  se  font,  sur  la  valeur  des  arguments  que 
le  progrès  des  connaissances  et  de  la  critique  dresse 
contre  leur  métaphysique  ou  leurs  légendes,  les  illu- 
sions les  plus  étonnantes,  et  elles  expliquent  l'oppo- 
sition grandissante  qu'elles  rencontrent  par  les  raisons 
les  plus  défavorables  à  leurs  adversaires. 

On  trouve  encore  aujourd'hui  des  apologistes  catho- 
liques qui,  jouant  innocemment  sur  les  mots  et  sur  les 
faits,  font  état  des  erreurs  où  la  science  est  parfois 
tombée,  des  incertitudes  de  ses  conclusions  sur  beau- 
coup de  points,  de  son  ignorance  sur  d'autres,  et  surtout 
des  doctrines  prudentes  qui  dénient  aux  constatations 
qu'elle  organise  le  caractère  de  lois  métaphysiques 
existant  en  soi  au-dessus  des  phénomènes  et  presque 
en  dehors  d'eux,  pour  refuser  aux  savants  le  droit  de 
contrôler  la  révélation.  Ils  n'admettent  point,  par 
exemple,  que  la  connaissance,  chaque  jour  plus  sûre, 
que  les  géologues  possèdent  du  passé  de  la  terre, 
réduise  le  récit  de  la  création  dans  la  Genèse  à  n'être 
qu'un  mythe  de  peuples  enfants  ;  ils  n'admettent  point 
non  plus  que  les  historiens  étudiant  les  textes  censés 


l'interprétation  139 

révélés  ou  inspirés,  à  la  lumière  de  l'archéologie 
orientale  et  d'une  critique  de  plus  en  plus  précise;  y 
découvrent  des  erreurs,  des  combinaisons  d'éléments 
hétérogènes,  des  attributions  fantaisistes  à  des  au- 
teurs supposés,  la  preuve  évidente  d'un  lent  travail 
humain,  tendancieux  et  souvent  méritoire,  mais  in- 
compatible avec  la  conception  que  se  fait  l'orthodoxie, 
et  qu'impose  d'ailleurs  la  logique,  d'une  œuvre  dictée 
par  Dieu.  Qu'une  semblable  résistance  soit  vaine  et 
ne  se  prolonge  que  grâce  à  l'indifférence  et  à  l'igno- 
rance de  la  masse  des  fidèles,  la  réflexion  le  prouve 
aussi  bien  que  l'expérience  du  passé. 

Il  existe  des  mystiques  qui  ne  sauraient  être  tou- 
chés par  des  arguments  de  fait  et  qui  mettent  une 
touchante  ingéniosité  à  tourner  au  mieux  de  leurs 
convictions  toutes  les  objections  qu'elles  soulèvent. 
Ces  hommes-là  portent  en  eux  une  force  presque 
invincible  et  leur  attitude  suffît  longtemps  à  rassurer 
ceux  qui  ne  savent  pas  :  mais  les  mystiques  instruits 
ne  sont  pas  nombreux  :  le  lent  progrès  des  connais- 
sances et  de  l'esprit  critique  parmi  les  ignorants 
diminue  peu  à  peu  l'appui  qu'ils  trouvent  dans  le  con- 
sentement passif  des  masses  et  un  jour  vient  où  cet 
appui  leur  manque.  Voilà  pourquoi  la  résistance  des 
Églises  ne  saurait  sauver  les  religions  de  la  ruine  ; 
c'est  d'abord  la  Réforme  qui  les  guette;  c'est  plus 
tard  la  déchéance  devant  une  autre  organisation  du 
sentiment  religieux.  Le  triomphe  du  modernisme, 
par  exemple,  équivaudrait  à  une  réforme  de  l'ortho- 
doxie romaine  plus  radicale,  si  on  la  regarde  du  point 
de  vue  dogmatique,  que  le  luthérianisme  ;  mais  le 
catholicisme  qu'il  établirait  n'échapperait  pas  à  la 
loi  commune  :    il  tendrait   rapidement  à  s'organiser 
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en  orthodoxie,  qui  résisterait  à  son  tour,  et  inutile- 
ment, à  la  transformation  de  ses  croyances  et  de  ses 
formules  ;  à  son  tour,  il  subirait  une  réforme  qui 
l'éloignerait  davantage  encore  du  romanisme,  à  moins 
qu'il  ne  se  résorbe  peu  à  peu  dans  un  milieu  reli- 
gieux devenu  étranger  au  catholicisme  et  même  au 
christianisme.  Ainsi  a  péri  le  polythéisme  gréco- 
romain,  après  plusieurs  rajeunissements  :  il  est  mort 
d'épuisement,  et  c'est  la  fin  naturelle  de  toutes  les 
religions  positives. 


IV 


Arrêtons-nous  ;  nous  avons  assez  dit  pour  faire 
comprendre  à  quel  point  la  définition  du  dogme  que 
donnent  toutes  les  orthodoxies  et  la  conception 
qu'elles  en  ont  répondent  peu  à  la  réalité  des  faits. 
Révélé  et  immuable,  tel  prétend  être  le  dogme;  or, 
pas  une  religion  n'est  en  état  de  prouver  l'existence 
de  la  révélation  qu'elle  invoque,  par  des  arguments 
recevables  en  critique;  ses  affirmations  répétées  et 
vigoureuses  n'ont  de  valeur  que  pour  la  foi,  laquelle, 
à  dire  vrai,  pourrait  se  passer  d'arguments.  Les  cir- 
constances merveilleuses,  qui  accompagnent  d'ordi- 
naire les  grandes  conversations  révélatrices  que  Dieu 
tient  avec  les  hommes,  demeurent  hors  de  la  portée  de 
nos  moyens  de  contrôle,  comme  la  révélation  elle- 
même  reste  hors  du  plan  de  notre  raison.  La  forme  plus 
commune  et  plus  simple  de  l'action  divine,  que  l'on 
appelle  l'inspiration,  échappe,  elle  aussi,  à  tout  con- 
trôle sûr,  à  toute  vérification  efficace. 

En  fait,  révélation  et  inspiration  ne  selivrentànotre 
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examen  que  dans  le  Livre  ou  dans  la  Tradition,  et 
l'étude  du  Livre,  mis  à  part  le  seul  Coran,  pour  les 
raisons  particulières  que  nous  avons  dites,  le  montre, 
aux  yeux  de  qui  prend  la  peine  de  le  regarder,  comme 
un  ensemble  artificiel  d'éléments  disparates,  sortis  de 
temps,  de  milieux,  de  mentalités  plus  ou  moins  dis- 
semblables; il  laisse  voir  un  travail  d'adaptation  déjà 
complexe,  entre  le  moment  de  la  formation  de  ces 
éléments  divers  et  celui  où  l'écriture  les  fixe;  souvent 
aussi  il  porte  la  trace  de  nombreuses  corrections, 
éliminations,  additions,  qui  ont  précédé  l'établisse- 
ment de  son  texte  définitif,  ont  porté  sur  une  période 
plus  ou  moins  longue  et  représentent  une  série  plus 
ou  moins  considérable  de  mises  au  point  successives. 
A  travers  le  Livre,  la  révélation  nous  apparaît,  non 
comme  un  corps  harmonieux  d'affirmations  établies 
une  fois  pour  toutes,  mais  comme  un  germe  déposé 
dans  la  conscience  des  hommes  ou,  pour  dire  plus 
vrai,  sorti  d'elle,  et  qui  se  développe  de  génération  en 
génération,  s'amplifie,  se  complique,  vit  enfin,  d'une 
vie  qui  ne  s'arrête  même  pas  quand  le  Livre  est  clos 
et  quand  le  Canon  est  fermé,  mais  qui  se  prolonge , 
par  la  Tradition.  En  vain,  du  jour  où  la  foi  a  formulé 
sa  première  règle,  une  coalition  tacite  se  forme,  pour 
la  protéger,  entre  les  autorités,  toujours  soucieuses 
de  faire  croire  qu'elles  possèdent  toute  la  vérité,  et 
le  commun  des  fidèles,  qui  ne  trouve  de  sécurité  que 
dans  l'immobilité  ;  la  vie  est  la  plus  forte.  Les  innom- 
brables actions  qui  s'exercent  sans  cesse  sur  l'esprit 
des  hommes  et  le  transforment,  qui,  peu  à  peu.  le 
vident  de  ses  aspirations  anciennes  pour  l'emplir  de 
désirs  nouveaux,  n'épargnent  pas  ses  sentiments  reli- 
gieux et,  à  son  insu,  contre  sa  volonté,  elles  les  modi- 


142 


L  EVOLUTION"    DES    DOGMES 


fient  comme  tous  les  autres  éléments  de  sa  menta- 
lité. 

L'histoire  de  toutes  les  religions  n'est  que  l'his- 
toire d'une  évolution,  non  point  synchronique  avec 
l'évolution  intellectuelle  et  scientifique  de  leurs 
fidèles,  mais  parallèle  et  déterminée  par  elle.  Le 
sentiment  religieux  est  comme  un  fleuve  qui  coule, 
il  ne  s'arrête  que  lorsque  sa  source  tarit  ou  qu'il  se 
perd  dans  la  mer,  d'où  sortent,  au  vrai,  toutes  les 
rivières  de  la  terre.  On  ne  bâtit  point  sur  l'eau  qui  fuit, 
hormis  des  bateaux  qui  la  suivent  ;  on  ne  fonde  point 
des  affirmations  absolues  et  immobiles  sur  la  révé- 
lation, non  plus  que  sur  l'inspiration,  parce  qu'elles- 
mêmes  s'avèrent  incertaines  et  changeantes,  qu'elles 
ne  manifestent  jamais  leur  réalité  que  dans  la  cons- 
cience des  hommes  et  que.  de  génération  en  généra- 
tion, elles  s'y  reflètent  en  images  différentes,  qu'un 
temps  plus  ou  moins  long  estompe,  puis  efface,  les 
unes  après  les  autres.  Ni  le  laborieux  échafaudage 
de  la  théologie  orthodoxe,  ni  les  réparations  d'ensem- 
ble, ni  les  aménagements  de  détail  ne  font  que  l'édi- 
fice de  la  pensée  religieuse  du  Moyen  Age,  par 
exemple,  reste  un  logement  solide  et  habitable  pour 
la  nôtre;  même  vu  du  dehors,  il  n'est  plus  qu'une 
belle  ruine.  L'immobilité  est  le  rêve  de  toutes  les 
orthodoxies  ;  le  mouvement  est  leur  loi,  jusqu'à  la 
mort. 

C'est  pourquoi  il  se  dégage,  semble-t-il,  des  remar- 
ques que  nous  venons  de  présenter  une  définition  du 
dogme  sensiblement  différente  de  celle  que  nous  de- 
mandions en  commençant  aux  théologies  confession- 
nelles. Un  dogme  n'est  pas  une  vérité  que  l'omni- 
science  divine  fait  à  l'ignorance  humaine  la  faveur  de 
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laisser  tomber  sur  elle,  parfaite  et  évidente,  comme 
un  rayon  descendu  du  ciel  sur  la  terre  pour  Fillumi- 
ner  d'une  clarté  éblouissante;  ce  n'est  que  la  formule 
théologique  qui  exprime  les  croyances  d'un  temps  et 
d'un  milieu  sur  un  point  de  foi  et  que  les  autorités 
compétentes  de  l'Église  acceptent  et  imposent  comme 
règle  d'orthodoxie.  L'étude  particulière  de  la  nais- 
sance du  dogme,  illustrée  de  quelques  exemples,  va 
nous  permettre  de  vérifier  l'exactitude  de  cette  défi- 
nition. 


SECONDE  PARTIE 
LA    VIE    DU    DOGME 


CHAPITRE  VI 
Le  milieu  dogmatique  et  les  éléments  du  dogme. 


I.  —  Dogmatisme  fondamental  des  religions  révélées.  Simplicité 

et  caractère  pratique  de  leurs  affirmations  premières.  — 
Exemples.  —  A  quoi  tient  la  complication  dogmatique  du 
Livre  chrétien  par  rapport  à  la  Bible  juive. 

II.  —  Le  besoin  dogmatique.  —  Il  varie  d'un  groupe  ethnique 
à  l'autre.  —  Exemples.  —  Importance  du  milieu.  —  Exemple  : 
révolution  de  la  christologie  dans  son  rapport  avec  les  divers 
milieux  qu'elle  traverse. 

III.  —  La  matière  et  la  forme  du  dogme.  —  La  matière  vient  de 
la  foi.  —  La  forme  vient  de  la  théologie.  —  Les  théologiens 
philosophes  et  les  théologiens  juristes. 

IV.  —  Les  deux  espèces  de  dogmes  :  théologiques  et  rituels.  — 
Exemple  de  l'un  :  la  christologie.  —  Exemple  de  l'autre  : 
l'eucharistie. 


I 

Toutes  les  religions  révélées  sont,  à  vrai  dire,  dog- 
matiques dans  leur  principe;  j'entends  qu'elles  repo- 
sent sur  un  certain  nombre  d'affirmations  premières 
qui  supposent  la  foi  et  n'attendent  aucun  appui  direct 
de  la  raison.  Pour  avoir  le  droit  de  se  dire  chrétien, 
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il  faut  d'abord  croire  à  l'existence  d'un  Dieu  per- 
sonnel et  en  la  mission  de  Jésus-Christ;  le  musulman 
croit  avant  tout  à  Allah  et  à  la  parole  de  Mahomet;  et 
ainsi  en  va-t-il  pour  tous  les  fidèles  de  tous  les  autres 
Fondateurs  ou  Inspirateurs  des  doctrines  religieuses. 
Toutefois,  ces  affirmations  fondamentales  ne  sont 
jamais  compliquées;  elles  se  présentent,  en  réalité, 
comme  des  faits,  peut-être  surprenants,  mais  très 
simples,  qui  ne  s'emboîtent  dans  aucun  système 
théologique  ou  philosophique  et  qui  ne  demandent 
leur  preuve  qu'à  d'autres  faits,  dont  la  perception 
et  l'intelligence  ne  dépassent  pas,  en  théorie,  la 
portée  des  sens  :  Dieu  existe  car  le  monde  est  son 
œuvre,  attendu  que  le  monde  est  un  fait,  qui  exige  un 
facteur;  et  cette  constatation  semble  évidente  à  qui 
raisonne  sur  les  seules  données  de  l'expérience;  il 
faut  une  certaine  culture  philosophique  et  quelque 
réflexion  pour  s'apercevoir  que  le  problème  n'est 
point  si  simple,  ni  sa  solution  si  aisée.  Jésus-Christ 
doit  être  cru,  car  il  a  prouvé  qu'il  était  «  de  Dieu  ». 
en  accomplissant  des  miracles  éclatants;  or,  le  réveil 
d'un  mort,  le  don  de  la  vue  rendue  à  un  aveugle-né 
sont  des  faits  aussi  faciles  à  constater  que  la  mort 
elle-même  ou  la  cécité,  et  ils  constituent,  en  faveur 
de  celui  qui  les  provoque,  un  signe  décisif  de  puis- 
sance divine.  II' est  assuré  que  ces  miracles-preuves 
ont  été  vus  par  de  nombreux  témoins,  dont  l'attesta- 
tion emporte  la  conviction.  Pour  affaiblir  la  conclu- 
sion qui  découle  nécessairement  de  cette  foi  en  la 
réalité  des  miracles  du  Christ,  il  faut  avoir  réfléchi 
sur  la  notion  de  miracle,  sur  la  valeur  des  témoi- 
gnages évangéliques,  sur  la  légitimité  du  raisonne- 
ment qui  conclut  d'un  fait  extraordinaire  à  une  ins- 
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piration  divine,  etc.,  et  c'est  là  une  opération  com- 
pliquée (^),  entièrement  impossible  au  commun  des 
fidèles. 

Il  faut  dire  exactement  la  même  chose,  c'est  évi- 
dent, de  la  confiance  des  juifs  en  Moïse  où  en  leurs 
Prophètes,  de  celle  des  bouddhistes  en  Bouddha,  de 
celle  des  musulmans  en  Mahomet;  chacune  ne  re- 
pose, en  dernière  analyse,  que  sur  les  signes  miracu- 
leux qui  ont  marqué  la  vie  de  ces  saints  personnages; 
et  ces  signes  se  présentent  comme  des  faits,  qui  sont 
matière  de  foi  et  non,  dans  le  principe,  matière  de 
spéculation. 

Nous  avons  déjà  remarqué  que  ces  affirmations 
très  simples,  fondements  nécessaires  des  religions 
révélées,  les  livres  sacrés  ne  les  dépassent  guère 
quand  ils  sont  vraiment  anciens,  c'est-à-dire  voisins, 
par  leur  date,  du  temps  oîi  s'est  assise  la  religion 
dont  ils  forment  l'appui. 

Le  dogmatisme  du  Penlaicuquc  et  môme  celui  de 
la  Bible  juive  tout  entière  ne  ressemble  à  rien  moins 
qu'à  un  système  de  métaphysique.  Le  Dieu  qui  est 
censé  y  parler  avec  abondance  n'y  enseigne  point  une 
doctrine  compliquée  :  «  Je  suis  l'Éternel,  votre  Dieu, 
proclame-t-il,  et  il  n'est  point  d'autre  Dieu  que  moi  ». 
Il  disait  d'abord  :  «  Vous  n'aurez  pas  d'autre  Dieu  que 
moi  »,  ce  qui  est  un  peu  différent,  mais  peu  importe 
ici.  Après  avoir  affirmé  sa  dignité,  il  dicte  sa  Loi,  qui 
est  toute  pratique  et  entièrement  enfermée  dans  des 
règles  de  morale,  des  prescriptions  rituelles,  des  dis- 
positions de  vie  courante  ;  tout  le  reste  de  son  discours 

(1)  Saintïvks,  Le  (liscernement  du  /iiirticU',  l'aris,   190!l. 


LE   MILIEU    DOGAIATIQUE   ET   LES   ÉLÉMENTS   DU    DOGAIE       1 'l7 

se  passe  en  objurgations,  en  menaces,  en  sentences, 
ou  bien  en  encouragements  et  en  consolations  à 
l'adresse  de  son  peuple  ingrat  ou  malheureux.  Aussi 
bien,  le  credo  d'un  Juif  qui  s'en  tient  à  la  Bible  pré- 
sentc-t-il  la  plus  grande  simplicité  :  Dieu  seul  est 
Dieu  ;  le  monde  est  son  ouvrage  ;  Israël  est  son  peuple 
d'élection;  Il  a  transmis  sa  Loi  aux  hommes;  sa  vo- 
lonté est  que  ceux  qui  la  connaissent  en  observent 
minutieusement  les  détails,  qu'ils  prient,  fassent 
l'aumône,  se  gardent  des  aliments  et  des  contacts 
impurs,  pratiquent  la  justice  et  qu'en  toutes  choses 
ils  se  confient  à  Lui;  enfin  II  a  promis  à  son  peuple 
abaissé  de  le  relever  un  jour  jusqu'au  faîte  de  la 
splendeur.  Ajoutons  encore  une  vague  espérance  de 
récompense  dans  un  au-delà  mystérieux,  et  c'est  tout. 
Les  spéculations  sur  le  messianisme,  sur  le  royaume 
de  Dieu  et  la  vie  future,  très  ardentes  au  temps  de 
Jésus  et  qui  ont  exercé  une  si  grande  influence  sur 
son  esprit,  représentent  des  développements  de  la 
pensée  religieuse  des  Juifs,  sortis  si  l'on  veut  de  la 
Bible,  mais  restés  en  dehors  d'elle;  en  sorte  que  si 
le  judaïsme  biblique  peut  être  jugé  très  exigeant  sur 
les  rites  et  les  pratiques,  il  doit,  à  bon  droit,  passer 
pour  aussi  peu  dogmatique  que  possible. 

L'islam  du  Coran  provoque  la  même  remarque.  Le 
bon  musulman,  selon  le  Livre,  est  celui  qui  croit 
inébranlablement  qu'Allah  seul  est  Dieu  et  que  Maho- 
met est  son  envoyé  {rasoul);  que  s'il  observe  la  Loi 
révélée  au  Prophète  par  Dieu  lui-même,  les  délices  de 
la  vie  éternelle  lui  sont  réservées,  et  que,  s'il  la 
méprise,  l'enfer  l'attend  certainement;  cette  Loi, 
comme  celle  de  Jahveh,  est  toute  morale  et  pratique  ; 
elle  semble  rebelle  aux  complications  métaphysiques, 


148 


L  EVOLUTION    DES    DOGMES 


loin  d'en  exiger  aucune;  et  si,  en  quelques  milieux 
musulmans,  surtout  chez  les  Persans,  elle  en  a  pour- 
tant subi  quelques-unes,  ce  n'a  pas  été  de  son 
plein  gré. 

A  le  lire  simplement,  c'est-à-dire  sans  la  préoccu- 
pation de  découvrir  entre  ses  lignes  et  ses  mois  la 
justification  de  tous  les  développements  de  la  pensée 
chrétienne  postérieure,  le  Livre  chrétien,  si  compo- 
site qu'il  soit  et  déjà  lourd  des  réflexions  de  deux 
générations,  guidées  par  des  influences  actives  au- 
tant que  dissemblables  (judaïsme  apostolique,  rabbi- 
nisme  paulinien,  philonisme  johannique,  brochant 
sur  l'enseignement  de  Jésus),  n'enferme  cependant 
que  des  postulats  de  foi  peu  compliqués.  Encore  con- 
vient-il de  remarquer  que  tous  les  chrétiens  de  la  fin 
du  r""  siècle  n'acceptaient  pas  tous  ces  postulats;  les 
judéo-chrétiens  faisaient  leurs  réserves  touchant 
l'enseignement  particulier  à  saint  Paul,  et  les  concep- 
tions du  IV*  Évangéliste  paraissaient  bien  particu- 
lières à  un  petit  groupe  d'Asiates.  Que  croyaient  donc 
les  Douze  Apôtres,  à  en  juger  par  les  Évangiles  sy- 
noptiques et  le  livre  des  Actes?  D'abord  que  la  Bible 
juive  disait  vrai  et  que  Jahveh  régnait  sur  le  monde; 
puis  que,  par  sa  volonté,  Jésus,  fils  d'un  charpentier 
de  Nazareth,  avait  paru  sur  la  terre,  où,  par  le 
nombre  des  signes  qu'il  avait  multipliés,  il  s'était 
révélé  Seigneur  et  Christ,  c'est-à-dire  Messie,  Sauveur 
espéré  par  Israël  sur  la  foi  des  Prophètes;  enfin  que 
ce  Jésus,  ressuscité  d'entre  les  morts  et  assis  mainte- 
nant à  la  droite  du  Père,  reviendrait  bientôt  pour/ 
inaugurer  le  Royaume  des  justes  qu'il  avait  annoncé; 
c'est  pourquoi  il  convenait  que  tous  les  hommes  fis- 
sent pénitence  de  leurs  péchés  et  attendissent  avec 
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confiance  le  grand  jour  promis.  En  dernière  analyse, 
sur  un  seul  point,  ce  credo  se  distinguait  de  celui  du 
commun  des  Juifs;  il  affirmait  que  l'espérance  mes- 
sianique d'Israël  s'était  réalisée  en  Jésus,  ce  que  le 
Temple  et  la  Synagogue  niaient  obstinément.  Que 
Jésus  n'ait  pas  été  un  homme  né  comme  tous  les 
autres  et  mort  comme  eux,  les  disciples  qui  l'avaient 
connu  ne  s'en  doutaient  pas,  mais  ils  se  persuadaient 
que  Dieu  l'avait  glorifié  et  choisi  pour  son  Christ;  ils 
en  donnaient  pour  preuve  décisive  sa  résurrection, 
dont  ils  se  disaient  les  témoins  ('). 

Vint  saint  Paul,  qui  n'avait  point  connu  Jésus  et  se 
trouvait,  beaucoup  moins  que  les  Apôtres  galiléens, 
dominé  par  la  réalité  matérielle  de  sa  vie  terrestre; 
il  en  détourna  son  attention  pour  s'appliquer  tout 
entier  à  comprendre  le  mystère  de  la  croix.  La  mort 
ignominieuse  de  leur  Maître  avait  plongé  les  Apôtres 
dans  le  désespoir,  avant  que  ne  s'affermît  dans  leur 
cœur  la  foi  en  sa  résurrection,  parce  qu'il  leur  sem- 
blait indigne  de  l'Élu  de  Dieu  de  subir  un  supplice 
infamant;  Paul,  très  au  fait  de  l'exégèse  rabbinique, 
en  appliqua  les  procédés  au  scandale  de  la  croix,  et 
il  découvrit  qu'en  lui  résidait  l'accomplissement  de 
lœuvre  divine  du  Christ,  lequel  n'a  paru  dans  le 
monde  que  pour  y  mourir  afin  de  racheter  les 
hommes  de  leurs  péchés.  Une  doctrine  pariiculière 
de  péché,  et  une  conception  de  Jésus  déjà  très  méta- 
physique et  selon  laquelle  il  apparaissait  comme  un 
«  homme  céleste  »,  un  «  nouvel  Adam  »,  véritable 
intermédiaire  entre  les  hommes  et  Dieu,  appuyaient 

(1)  Actes,  2-^  et  ss.  ;  3i3  ot  ss. 

13. 


150  L'ÉVOLtTION"    DES    DOGMES 

cette  explication  de  la  Passion  (').  Elle  ajoutait  évi- 
demment beaucoup  à  la  foi  des  Galiléens;  aussi  plu- 
sieurs dogmes  de  l'avenir,  notamment  celui  de  la 
Rédemption  et  celui  de  la  divinité  du  Christ,  ont-ils 
leurs  racines  dans  la  pensée  de  Paul. 

Le  second  de  ces  dogmes  fut  singulièrement  favo- 
risé par  une  conclusion  hardie  de  l'auteur  du 
IV*  Evangile,  qui,  du  même  coup,  posa  encore  une 
autre  affirmation  essentielle  de  la  foi  chrétienne 
actuelle.  Il  partit  peut-être  d'un  mot  obscur  de  Paul 
«  le  Seigneur  est  l'Esprit  »  (ô  Zï  xûito;  tô  ■^zvsù'ai 
k(j~iv)  (2),  et  il  le  rapprocha  d'une  doctrine  formulée 
vers  le  temps  de  Jésus  par  Philon  d'Alexandrie.  Ce 
Juif,  désireux  de  débarrasser  sa  religion  de  l'anthro- 
pomorphisme devenu  très  choquant  pour  ceux  de  ses 
compatriotes  qui  savaient  quelque  chose  de  la  théo- 
dicée  de  Platon,  s'était  refusé  à  définir  Dieu  et  il 
avait  nié  qu'il  pût  agir,  par  crainte  que  l'action  ne 
l'obligeât  à  se  limiter;  il  avait  donc  rapporté  la  créa- 
tion du  monde  et  toutes  les  œuvres  matérielles  de 
Dieu  à  une  Force  proférée  par  Lui  et  qui,  d'un  nom 
emprunté  à  la  philosophie  grecque,  s'appelait  le 
Verbe  ou  Logos.  Philon,  qui  partageait  les  espé- 
rances de  sa  nation,  touchant  la  venue  d'un  Messie, 
n'avait  jamais  eu  l'idée  que  ce  Messie  pût  se  con- 
fondre avec  le  Logos  et,  à  vrai  dire,  cette  idée  devait 
sembler  grossièrement  inconvenante  et  absurde  à  un 
Juif,  puisqu'elle  supposait  que  le  principe  actif  de 
Dieu  pouvait  se  matérialiser,  au  point  de  placer  sur 

(1)  En  ce  qui  IoucIk'  aux  juslilicaliuus  Icxtucllcs  de  ces  al'Or- 
niations,  je  m'excuse  de  renvoyer  le  Iccleur  à  mon  Manvol 
iVliisloire  ancicAine  du  ckristianisine,  Paris,  190G,  p.  339  et  ss. 

(2)  II  Cor.  3  iT. 
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terre  une  véritable  personne  divine,  cependant  (jue 
l'autre,  celle  du  Dieu  innommable,  continuerait  d'em- 
plir l'univers. 

Or,  cette  idée,  un  Asiate  inconnu  l'eut  et  l'exprima 
dans  le  Prologue  du  IV*  Évangile  :  il  croyait,  comme 
tous  les  chrétiens,  que  Jésus  était  le  Messie  et  il 
proclama  que  le  Messie  n'était  qu'une  incarnation 
du  Logos.  Il  y  a  lieu  de  croire  que  les  chrétiens 
qui  gardaient,  en  Syrie,  par  exemple,  la  tradition 
de  l'enseignement  des  Douze,  n'acceptèrent  pas 
aisément  cette  audacieuse  nouveauté.  Leur  résis- 
tance se  prolongeait  encore  au  ii*"  siècle  parmi  des 
sectes  qu'on  nommait  Aloges.  c'est-à-dire  adversaires 
du  Logos.  D'ailleurs,  l'auteur  du  IV"  Évangile  n'avait 
accompagné  sa  conclusion  initiale  d'aucune  considé- 
ration théologique  :  il  avait  posé  un  fait  dont  la 
conscience  des  chrétiens  hellénisants  s'empara  et 
dont  elle  tira  des  développements,  imprévus  de 
Pseudo-Jean  lui-même,  grâce  au  secours  de  la  méta- 
physique grecque.  A  vrai  dire,  ce  Prologue  du 
IV"  Évangile  représente,  dans  le  Nouveau  Testament, 
un  élément  étranger  à  l'esprit  qui  anime  le  reste  du 
Livre,  sans  même  excepter  les  lettres  de  Paul  :  il 
engendra  ou,  du  moins,  formula  le  dogme  de  l'Incar- 
nation. 

Ainsi  le  Livre  chrétien,  que  constitue  le  Canon  du 
Nouveau  Testament,  considéré  du  point  de  vue  dog- 
matique, nous  apparaît  comme  beaucoup  plus  com- 
pliqué que  la  Bible  juive  ou  le  Coran;  en  outre  des 
affirmations  fondamentales,  il  enferme  des  concep- 
tions métaphysiques,  les  unes  à  l'état  d'ébauche,  les 
autres  déjà  développées,  qui  appartiennent  réelle- 
ment à  l'histoire  des  dogmes  :  telles  sont  l'idée  de  la 
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naissance  virginale  du  Christ,  celle  de  la  Rédemption 
et  celle  de  l'Incarnation;  telle  encore  l'interprétation 
du  baptême  et  de  l'eucharistie  qui  paraît  dans  les 
lettres  de  Paul.  Cette  complication  tient  à  ce  que  le 
Canon  a  reçu,  avec  les  Épîtres  pauliniennes,  les  opi- 
nions particulières  d'un  chrétien  exceptionnel  et, 
qu'avec  le  IV^  Évangile,  il  a  subi  la  première  atteinte 
indirecte  de  la  philosophie  grecque.  Il  ne  s'est 
constitué  qu'en  un  temps  où  l'évolution  dogmatique 
de  la  foi  nouvelle  avait  déjà  commencé,  si  bien  que 
les  textes  les  plus  anciens  dans  leur  inspiration,  les 
Évangiles  synoptiques,  originairement  sortis  de  l'en- 
seignement de  Jésus  ou  de  ses  Apôlres  directs, 
portent  la  trace  de  combinaisons  rédactionnelles  où 
se  retrouve,  par  exemple,  l'influence  de  saint  Paul. 
C'est  ainsi  que  les  critiques  libéraux  tendent  de  plus 
en  plus  à  s'accorder  pour  reconnaître  dans  les 
paroles  par  lesquelles  Jésus  est  censé  avoir  institué 
l'eucharistie  :  Prenez  et  mangez^  ceci  est  mon  corps... 
Prenez  et  buvez,  ceci  est  mon  sang...  Faites  cela 
en  mémoire  de  moi...  (}),  un  commentaire  pauli- 
nien,  très  étranger  à  la  pensée  de  Jésus.  En  ce  qui 
regarde  le  baptême,  nous  avons  eu  déjà  occasion  de 
rappeler  que  le  Christ  ne  l'administrait  point  à  ses 
nouveaux  disciples,  ce  qui  nous  porte  à  croire  qu'il 
n'y  attachait  aucune  vertu  particulière  et  le  consi- 
dérait tout  au  plus  comme  un  symbole  de  repen- 
tance. 

Cependant  nous  savons  que  les  éléments  dont  se 
compose  le  Canon  du  Nouveau  Testament  existaient 
dès  le  premier  quart  du  ii^  siècle,  selon  toute  vrai- 

(1)  ML  26  36  et  ss.  ;  Me.  U^^  et  ss.  ;  Le.  22*0  et  ss.  ;  I  Cor. 
1123  pt  ss. 
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semblance,  alors  que  la  Bible  juive  mise  au  point, 
peut-être,  au  iV  siècle  avant  J.-C,  par  les  prêtres  du 
Tenaple  restauré,  rassemblait  des  écrits  dispersés  sur 
plusieurs  siècles  et  dont  certains  représentaient  déjà 
une  combinaison  d'éléments  fort  anciens;  comment 
se  fait-il  donc  qu'après  moins  d'un  siècle  de  vie,  les 
livres  chrétiens  portent  la  marque  d'une  évolution 
dogmatique  bien  plus  active  et  plus  profonde  que 
celle  que  semblent  avoir  subie  les  livres  juifs  durant 
leur  existence  très  longue,  antérieurement  à  la  capti- 
vité ?  Sans  doute,  on  peut  répondre  que  la  revision  que 
ces  derniers  ont  subie  après  le  retour  de  l'Exil  leur  a 
donné  une  certaine  unité  qui  les  a  mis  d'accord  avec 
la  mentalité  religieuse  des  prêtres  de  Jérusalem,  et,  à 
vrai  dire,  cette  réponse  n'est  point  dépourvue  de 
sens.  Toutefois,  une  lecture  tant  soit  peut  attentive 
du  texte  biblique  montre  vite  que  sa  revision  n'a  pas 
été  si  minutieuse  qu'elle  n'ait  laissé  subsister  les 
traces  évidentes  de  conceptions  religieuses  beaucoup 
plus  anciennes  qu'elle,  si  bien  qu'avec  le  seul  secours 
de  la  Bible,  il  est  possible  de  marquer  les  grands 
traits  de  l'évolution  religieuse  d'Israël.  Or,  cette  évo- 
lution est  surtout  intéressante,  mis  à  part  le  culte  et 
les  pratiques  de  la  Loi,  par  le  développement  de 
l'idée  de  Dieu  qui,  partie  d'un  véritable  polythéisme, 
arrive  à  un  puissant  monothéisme  spiritualiste,  en 
passant  par  la  notion  d'un  dieu  national  plus  fort  que 
les  dieux  des  étrangers.  La  métaphysique  dogma- 
tique n'y  tient  que  fort  peu  de  place.  Il  en  faut 
conclure  que  toutes  les  religions  ne  deviennent  pas 
également  dogmatiques,  que  c'est  là  une  question  de 
milieu  ethnique  et  de  circonstances. 

Les  Apôtres  galiléens  étaient  des  Juifs  de  petite  con- 
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dition  et  ils  prêchaient,  à  des  Juifs  comme  eux,  une 
doctrine  née  au  milieu  d'eux  et  faite'  pour  eux  :  Paul 
était  lui  aussi  un  Juif,  mais  il  avait  étudié  la  Loi,  il 
savait  le  grec  et  prêchait  à  des  Grecs,  auxquels  il  lui 
fallait  adapter  la  foi  nouvelle,  en  même  temps  que  s'im- 
posait à  lui  l'obligation  de  prouver  aux  Juifs  chrétiens, 
aux  disciples  directs  du  Maître,  que  le  salut  promis  ne 
devait  point  se  borner  au  «  petits  enfants  d'Israël  », 
mais  bien  s'étendre  à  tous  les  hommes  de  bonne  vo- 
lonté. L'idée  de  laRédemption  individuelle,  que  l'Apôtre 
tend  à  substituer  à  la  notion  juive  du  Royaume  messia- 
nique, vient  ainsi  fort  à  propos  pour  élargir  le  champ 
où  germera  la  Bonne  Nouvelle,  pour  justifier  «  l'uni- 
versalisation »  de  l'œuvre  du  Christ.  De  même, 
l'auleur  du  IV  Évangile  possédait  quelque  connais- 
sance de  la  métaphysique  de  Philon  et  il  avait  entre- 
pris de  repenser  pour  ainsi  dire,  de  revivre  en  esprit, 
toute  la  vie,  la  doctrine,  l'œuvre  de  Jésus,  en  fonction 
d'une  théologie  hellénisante.  Et  c'est  pourquoi  le 
Canon  chrétien  révèle  une  plus  grande  activité  dog- 
matique que  la  Bible,  œuvre  de  purs  Juifs  isolés  dans 
leur  farouche  orgueil  national,  qui  n'avaient  en  tout 
cas  guère  subi,  jusqu'au  temps  de  sa  rédaction,  que  le 
contact  et  l'influence  de  Sémites  comme  eux. 

En  dernière  analyse,  le  dogme  proprement  dit  se 
greffe  sur  les  postulats  fondamentaux  d'une  religion 
révélée,  sous  l'impulsion  de  ce  que  l'on  peut  nommer 
le  besoin  dogmatique^  et  il  s'y  implante  suivant  la 
forme,  il  s'y  développe  suivant  le  rythme  que  lui  im- 
pose le  milieu  dogmatique. 
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De  même  que  les  individus  n'ont  pas  tous  le  même 
besoin  religieux  et  que,  du  mystique  au  matérialiste 
le  plus  positif,  ils  offrent,  à  ce  point  de  vue,  toutes 
les  variétés  de  tempéraments,  je  ne  crains  pas  de  dire 
dès  leur  naissance,  comme  ils  portent  en  eux,  dès  le 
berceau,  les  aptitudes  que  la  vie  développera  plus  ou 
moins,  mais  qui  sont,  à  la  pratique  d'un  art  ou  à 
l'étude  d'une  science,  ou  bien  une  incapacité  spéci- 
fique à  l'égard  de  l'une  ou  de  l'antre,  voire  des  deux, 
de  même  les  groupes  ethniques  éprouvent  à  des 
degrés  très  divers  le  besoin  de  dogmatiser  leurs 
croyances.  Les  uns  se  contentent  parfaitement  d'affir- 
mations de  foi,  vigoureuses,  mais  métaphysiquement 
élémentaires  et  qu'ils  ne  sentent  pas  la  nécessité 
d'organiser  en  un  système  théologique  collèrent;  ils 
raffinent  sur  les  pratiques  et  les  rites.  D'autres  sont 
des  théologiens  nés;  ils  creusent  les  postulats  pre- 
miers, les  compliquent,  les  combinent  et  ne  sont  sa- 
tisfaits que  lorsqu'ils  ont  pu  se  donner  l'illusion  de 
les  penser. 

11  y  a  longtemps  que  le  rhéteur  chrétien  Lac- 
tance  reprochait  au  vieux  paganisme  romain  de 
tenir  tout  entier  dans  des  rites  et  dans  des  gestes  qui, 
disait-il,  n'iuléressaient  que  les  doigts  {ad  solos  digi- 
tos  pertinenles)]  et,  en  effet,  la  religion  romaine  véri- 
table, celle  de  l'antique  cité  latine,  posait  comme  un 
fait  l'existence  de  ses  dieux;  elle  les  armait  d'une 
grande  puissance  matérielle;  mais,  outre  qu'elle  ne 
savait,  pour  amsi  dire,  rien  sur  eux,  elle  ne  leur  prê- 
tait presque  aucune  préoccupation  proprement  mo- 
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raie  et  n'éprouvait  aucun  besoin  de  méditer  sur  leur 
nature,  leur  essence,  leurs  attributs,  leur  rôle.  En  un 
mot,  elle  ne  philosophait  pas  sur  eux,  ni  à  leur  pro- 
pos; elle  se  contentait  de  les  honorer  par  des  sacri- 
fices bien  réglés  et  les  enchaînait  par  des  prières 
minutieusement  fixées.  Dans  le  même  temps,  l'ima- 
gination des  Grecs  enfantait  des  histoires  merveil- 
leuses ou  charmantes,  pour  en  entourer  des  dieux 
dont  l'origine  mythique  était  la  même  que  celle  des 
divinités  principales  des  Latins,  et  leurs  réflexions 
organisaient  à  côté  et  au-dessus  des  rites  et  de  la 
mythologie,  toute  une  théodicée.  Sans  doute,  la  méta- 
physique et  la  morale  des  philosophes  hellènes  ne 
sortaient  point  des  mythes,  et,  pour  vivre  en  bonne 
intelligence  avec  les  dieux  de  l'Olympe,  elles  étaient 
obligées  de  prendre  avec  eux  des  arrangements  qui 
réduisaient  les  légendes  divines  à  n'être  plus  que  des 
fictions  poétiques.  Cependant  elles  se  donnaient  elles- 
mêmes  comme  le  résultat  de  la  méditation  des  sages 
touchant  les  dieux  et  le  monde,  sur  lesquels  le  vul- 
gaire pouvait  continuer  à  penser  pauvrement. 

Au  reste,  durant  que  les  philosophes  conduisaient, 
peut-être  sans  le  bien  savoir,  une  petite  élite  intellec- 
tuelle au  rationalisme  pur.  le  sentiment  religieux  des 
masses  cherchait  et  trouvait  son  aliment,  en  superpo- 
sant aux  mythes  de  la  religion  officielle  des  cités, 
des  spéculations  de  diverses  sortes,  mais  dont  la  des- 
tinée de  Ihomme,  au  delà  de  cette  vie,  formait  le 
centre,  et  qui  trouvaient  leur  expression  dans  l'Or- 
phisme  et  dans  les  Mystères.  Par  cette  voie  détournée, 
la  révélation  et  le  désir  du  dogme  pénétraient  dans  le 
polythéisme  olympique.  Je  ne  cherche  pas  ici  à  dé- 
terminer pourquoi  les  Grecs  ont  fait  ce  que  les  llo- 
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mains  n'ont  pas,  d'eux-mêmes,  éprouvé  le  besoin  de 
faire,  je  constate  seulement  que  le  sentiment  religieux 
en  Grèce  a  pris  d'autres  formes  qu'à  Rome.  J'ajoute 
que  lorsqu'à  son  tour  la  religion  romaine  a  cherché 
à  se  développer,  après  la  conquête  de  l'Orient  grec, 
elle  n'a  pu  que  superposer  à  ses  abstractions  et  à  ses 
sacra  la  mythologie  de  la  Grèce,  puis  celle  de  l'Egypte, 
de  la  Syrie,  de  la  Phrygie;  en  sorte  qu'au  second 
siècle  de  l'Empire,  les  dieux,  les  mythes,  les  rites, 
les  mystères,  les  doctrines  et  les  dogmes  révélés  de 
tout  le  monde  romain  jouissaient,  dans  la  pratique, 
du  droit  de  cité  à  Rome.  Sous  leur  poids  énorme,  la 
vieille  religion  de  la  cité  gisait  écrasée;  elle  ne  mon- 
trait plus  un  semblant  de  vie  que  dans  les  cérémonies 
officielles  et  la  forte  religiosité  orientale  tenait  la 
première  place  dans  le  vaste  syncrétisme,  où  chacun 
se  taillait  une  religion  à  sa  mesure  (').  Elle  y  avait 
surtout  poussé  au  premier  plan  ses  idées  de  purifica- 
tion, de  vie  future,  de  salut,  de  Sauveur,  qui  prépa- 
rent le  triomphe  du  christianisme  dans  la  Romania. 
J'ai  insisté  sur  ce  phénomène  bien  étudié  de  la 
transformation  religieuse  de  Rome  à  partir  de  ses 
grandes  conquêtes,  pour  que,  dès  l'abord,  fût  mar- 
quée, par  un  exemple,  cette  inégalité  du  besoin  dog- 
matique qui  se  remarque  de  peuple  à  peuple,  de  race  à 
race,  ou,  si  l'on  trouve  ce  mot  de  race  trop  élastique 
et  trop  vague,  de  milieu  à  milieu.  Il  serait  aisé,  d'ail- 
leurs, de  multiplier  les  exemples  du  même  genre.  Les 
Égyptiens  vivaient  tout  pénétrés  de  religiosité  et  leurs 
voisins  de  Palestine  et  d'Assyrie  également,  mais  ils 

(1)  Cf.  J.  Réville,  La  religion  romaine  sous  les  Sévères, 
Paris,  1886,  et  Fr.  Cumont,  Les  religions  orientales  clans  le 
paganisme  7'omain,  Paris,  1907. 
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avaient  déjà  donné  à  leurs  croyances  une  tournure 
métaphysique  et  théologique,  alors  que  les  Sémites 
d'Asie  s'etîorçaient  encore  vers  le  monothéisme  et  ne 
parvenaient  guère  à  s'élever  au-dessus  de  la  concep- 
tion de  dieux  personnels.  Ils  affirmaient  leur  exis- 
tence; ils  racontaient  leur  histoire  plus  ou  moins 
compliquée;  surtout  ils  redoutaient  leur  justice  et 
tâchaient  d'observer  leur  loi;  au  besoin,  ils  cher- 
chaient à  deviner  leurs  volontés  ou  à  prévenir  leur 
colère  par  le  secours  de  la  magie  ;  mais  toute  leur 
métaphysique  se  bornait  à  expliquer  le  monde  au 
moyen  de  mythes  enfantins  et  leur  dogmatique  se 
réduisait  à  ces  quelques  affirmations  très  simples  que 
nous  rappelions  plus  haut  et  sans  lesquelles  aucune 
religion  n'est  possible.  D'autres  Sémites,  ceux  parmi 
lesquels  naquit  Mahomet,  quand  ils  se  firent  une  reli- 
gion, dont  le  Prophète  leur  donna  la  formule,  y  ré- 
duisirent à  un  minimum  vraiment  étonnant  le  nopibre 
des  postulats  dogmatiques,  et,  depuis,  ils  ne  l'ont 
guère  augmenté;  leur  théologie  est  née  et  a  vécu 
de  la,  nécessité  d'appliquer  une  loi  religieuse  du 
vu"  siècle,  en  rapport  avec  le  genre  de  vie  et  la  civili- 
sation des  Arabes  de  ce  temps-là,  à  quantité  de  cas 
qu'elle  n'avait  pu  prévoir;  elle  est  essentiellement 
une  jurisprudence. 

Jusque  dans  l'établissement  du  christianisme  au- 
tour de  la  Méditerranée  demeurent  sensibles  ces  dif- 
férences d'aptitude  au  dogmatisme.  Tous  les  grands 
dogmes  chrétiens  antérieurs  au  V  siècle  sont  nés  en 
Orient,  et  leur  pénible  élaboration  l'a  passionné;  en 
revanche,  les  Occidentaux  n'ont  jamais  vraiment 
compris  l'intérêt  de  ces  querelles  théologiques.  Ils 
auraient  souhaité  qu'on  ne  discutât  point  à  perte  de 
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vue  sur  (les  questions  dont,  à  leur  avis,  l'Écriture 
donnait  une  solution  satisfaisante  et  ils  se  conten- 
taient de  répéter  des  formules  anciennes,  qu'ils  se 
donnaient  l'illusion  de  comprendre  sans  les  appro- 
fondir. Vers  le  milieu  du  iv"  siècle,  par  exemple,  les 
évêques  gaulois  ignoraient  jusqu'au  symbole  de 
Nicée  (325)  et  il  fallut  que  l'empereur  Constance  fît 
effort  afin  de  leur  imposer  des  formules  de  foi  qui  trou- 
blaient leur  quiétude,  pour  que  Tun  d'eux,  Ililaire  de 
Poitiers,  s'avisât  d'aller  chercher  Ja  décision  du  cé- 
lèbre concile  pour  l'opposer,  au  nom  de  la  tradition, 
aux  prétentions  impériales;  ce  fut  par  ce  biais  que  la 
(juerelle  arienne,  qui  bouleversait  l'Orient  depuis  plus 
d'un  quart  de  siècle,  's'étendit  à  la  Gaule.  Les  seuls 
vrais  théologiens  que  l'Occident  ait  connus  avant 
saint  Augustin  sont  des  Orientaux,  ou  des  hommes  qui 
avaient  subi  l'influence  des  idées  orientales;  tels  sont 
Hippolyte  et  Tertullien.  Les  autres  docteurs  de  l'Occi- 
dent possèdent  à  un  degré  éminent  l'esprit  juridique 
—  et  c'est  encore  le  plus  grand  mérite  de  Tertullien 
au  regard  de  l'histoire  des  dogmes,  —  ils  ne  mon- 
trent qu'un  sens  dogmatique  médiocre-,  ils  ont  établi 
des  compromis,  fixé  des  formules  de  conciliation,  oii 
tous  les  partis  retrouvaient  quelque  chose  de  leurs 
opinions,  mais  ils  n'ont,  à  vrai  dire,  rien  inventé. 

On  s'est  parfois  étonné  de  la  facilité  et  de  la  rapi- 
dité avec  lesquelles  le  christianisme  avait  cédé  la 
place  à  l'islam  dans  l'Afrique  du  Nord,  dans  un  pays 
qui  avait  donné  à  l'Église  un  Tertullien,  un  saint  Au- 
gustin et  nombre  d'autres  écrivains  sacrés;  l'étonne- 
ment  cesse  pour  peu  qu'on  cherche  à  pénétrer  la  men- 
talité religieuse  de  ces  gens  du  Maghreb.  Ils  tiennent  de 
toutes  leurs  forces  au  monothéisme  et  à  la  loi  morale. 
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appuyée  sur  la  certitude  d'une  vie  future,  bonne  pour 
les  bons  et  dure  pour  les  méchants  ;  mais  le  détail  de  la 
dogmatique  chrétienne  ne  les  intéresse  pas  du  tout. 
Ils  reçoivent  du  dehors  la  règle  de  foi  que  la  majorité 
des  Églises  a  fixée  et  aucune  hérésie  proprement  dog- 
matique ne  mord  sérieusement  sur  eux;  les  nouveau- 
tés leur  sont  a  priori  suspectes  et  ils  croient  volon- 
tiers, avec  leur  Terlullien,  qu'elles  n'ont  pas  même  le 
droit  de  se  produire,  que  la  prescription  est  acquise 
aux  règles  anciennes.  Ils  sont  d'ailleurs  très  capa- 
bles de  se  passionner  pour  des  querelles  religieuses, 
mais  c'est  à  la  condition  qu'elles  aient  trait  à  la  dis- 
cipline, aux  usages  reçus,  ou  à  des  personnes.  C'est 
pourquoi  les  grandes  crises  de  l'Église  d'Afrique  sont 
sorties,  au  temps  de  saint  Cyprien,  de  divergences 
d'opinion  sur  l'attitude  qu'il  convenait  de  prendre, 
après  la  persécution  de  Dèce,  à  l'égard  des  chrétiens 
apostats;  d'entreprises  d'ambitieux,  qui  ont  provo- 
qué des  schismes  où  le  dogme  n'avait  rien  à  faire; 
d'un  débat  avec  l'évèque  de  Rome,  qui  ne  voulait  pas 
qu'on  rebaptisât  les  transfuges  qui  venaient  des  sectes 
hérétiques  à  la  grande  Église,  alors  que  les  Africains 
avaient  coutume  de  le  faire;  plus  tard,  au  temps  de 
Constantin,  de  la  haine  que  beaucoup  de  ces  rigoristes 
ressentaient  contre  certains  évêques,  qu'ils  accusaient 
d'avoir  livré  aux  païens  les  Écritures  saintes  durant 
la  grande  persécution  de  Dioclétien;  telle  est,  en  effet, 
l'origine  de  l'effroyable  crise  qu'on  nomme  le  dona- 
tisme.  Lorsqu'à  ces  gens-là  s'offrit  un  monothéisme 
agressif,  guerrier,  simple,  austère  et  très  moral, 
quoique  peu  exigeant  sur  ce  que  le  christianisme  ap- 
pelait «  les  péchés  de  la  chair  »  (fléchissement  dont 
s'accommoda  très  bien  leur  sensualisme),  ils  trou- 
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vèrent  en  lui  la  satisfaction  de  tous  leurs  besoins 
religieux  et,  promptement,  ils  l'adoptcreut  en  grande 
majorité.  Lavantage  pratique  qu'ils  voyaient  à  s'assi- 
miler aux  vainqueurs  arabes,  en  devenant  musulmans, 
n'aurait  pas  suffi  à  les  détourner  d'une  foi  profondé- 
ment dogmatique,  plus  qu'il  n'a  suffi  à  faire  aposta- 
sier  les  populations  balkaniques  placées  sous  la  do- 
mination turque;  mais  il  put  se  monlrer  efficace 
pour  orienter  leurs  réflexions  et  ils  découvrirent 
qu'entre  leur  christianisme  et  l'islam,  il  existait  bien 
plus  d'affinités  qu'ils  n'auraient  cru  dabord. 

Alors  que  le  Maghreb  romain  se  montrait  si  pro- 
fondément étranger  au  besoin  dogmatique  véritable, 
l'Egypte  avait  été.  durant  plus  de  trois  siècles, 
la  patrie  d'élection  des  spéculations  les  plus  pro- 
fondes, acceptées  par  la  grande  Église  et  aussi  celle 
des  hérésies  les  plus  vertigineuses.  Dans  Alexandrie 
avaient  enseigné  Clément,  Origène,  Denys,  Athanase, 
comme  les  grands  gnostiques,  Basilide,  Valentin, 
Carpocrale  et  son  fils  Epiphane.  Le  dogmatisme  avait 
trouvé  là  un  milieu  favorable;  et,  en  vérité,  cet  élé- 
ment est  encore  plus  important,  touchant  la  nais- 
sance du  dogme,  que  l'aptitude  dogmatique  de  tel  ou 
tel  groupe  ethnique.  Je  m'explique. 


III 


Un  dogme  peut  toujours  être  considéré  sous  deux 
aspects;  on  peut  rechercher  d'où  vient  la  proposition 
de  foi  qu'il  renferme,  et,  d'autre  part,  comment  s'est 
constituée  la  formule  qui  l'exprime;  en  faussant 
légèrement  le  sens  d'une  expression   théologique,  je 
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dirai  qu'il  a  sa  matière  et  sa  forme.  La  matière  d'un 
dogme  sort  de  la  foi  et  point  n'est  besoin  que  cette 
foi-là  soit  éclairée;  il  suffit  qu'elle  soit  ardente;  la 
logique  ne  lui  donne  point  de  souci  et  elle  ne  cherche 
que  sa  propre  satisfaction  dans  les  affirmations,  nettes 
de  tendance  et  vagues  de  forme,  qu'elle  tire  d'elle- 
même.  Prenons  un  exemple.  Dès  le  lendemain  de  la 
mort  de  Jésus,  ses  disciples  ont  eu  tendance  à  l'élever 
au-dessus  de  l'humanité  et  ils  ont  dit  que  l'esprit  de 
Dieu  l'avait  animé,  ce  qui  suffisait  pour  faire  de  lui 
un  grand  prophète  et  même  le  Messie  attendu;  puis, 
un  peu  plus  tard,  afin  de  le  singulariser  mieux  parmi 
les  prophètes,  les  fidèles,  ont  cru  que  l'Esprit  l'avait 
engendré,  qu'il  était  né  d'une  vierge;  puis,  plus 
tard  encore,  qu'il  était  vraiment  le  Fils  de  Dieu  et 
Dieu  lui-même.  Or,  par  rapport  à  la  mentalité  juive 
du  temps  de  Jésus,  et  à  la  sienne  propre,  ces  deux 
dernières  propositions  tombaient  dans  l'extrava- 
gance pure,  d'autant  plus  qu'en  les  avançant,  la  foi 
chrétienne  ne  renonçait  ni  au  monothéisme  le  plus 
intransigeant,  ni  à  la  négation  la  plus  tenace  de  l'an- 
thropomorphisme de  Dieu.  Contraires  inconciliables 
au  premier  abord?  Evidemment;  mais  la  foi  vivante 
ne  s'embarrasse  pas  de  difficultés  de  ce  genre.  Du 
jour  où  elle  faisait  de  Jésus  plus  qu'un  homme,  elle 
ne  devait  point  larder,  par  le  simple  développement 
de  sa  tendance  initiale,  à  l'imaginer  comme  un  Dieu; 
finalement,  à  croire  qu'il  était  Dieu.  Des  Juifs  ne 
seraient  jamais  allés  jusque-là  et,  de  fait,  nous  savons 
qu'il  subsista  longtemps,  par  delà  le  Jourdain,  des 
communautés  judéo-chrétiennes  qui  se  refusaient 
obstinément  à  voir  dans  le  Christ  plus  qu'un  homme 
extraordinaire;  tout  au   plus,  certaines  d'entre  elles 
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admettaient-elles  qu'il  était  né  d'une  vierge.  Mais,  les 
Grecs,  qui  n'éprouvaient  pas  le  besoin  d'un  mono- 
théisme aussi  rigoureux,  et  pour  qui  surtout  la  dis- 
tance n'avait  jamais  paru  si  infranchissable  entre 
l'homme  et  le  dieu,  se  sentaient  poussés,  par  une 
sorte  d'instinct,  à  orner  de  tous  les  attributs  de  la 
diyinité  le  Sauveur  en  qui  ils  plaçaient  leur  confiance; 
et  ils   suivirent   leur    instinct. 

Ils  aboutirent,  à  rassembler  dans  leur  foi  les  no- 
tions les  plus  difficiles  à  placer  côte  à  côte  :  il  n'est 
qu'un  seul  Dieu  et  Jésus-Christ  est  Dieu;  Dieu  est 
indéfinissable  et  il  s'est  enfermé  dans  le  corps  d'un 
homme,  resté  pourtant  distinct  de  lui;  le  Dieu-Fils, 
incarné  et  distinct  du  Dieu-Père,  est  mort,  bien  que 
l'idée  de  la  mort  de  Dieu  soit  en  soi  inconcevable,  etc. 
Pourquoi  toutes  ces  contradictions?  C'est  que  la  fui  qui 
les  a  enfantées  ne  se  développait  point  parmi  des  hom- 
mes instruits  et  réfléchis,  mais  bien  parmi  des  croyants 
simples  et  spontanés,  qui  ne  cherchaient  qu'à  grandir. 
à  majorer  leurs  convictions  touchant  le  Christ,  sa 
dignité  et  son  rôle;  et  comme  ils  n'entendaient  pas 
abandonner  leurs  affirmations  fondamentales,  sur 
lesquelles  Jésus  lui-même  avait  assis  son  enseigne- 
ment, ils  leur  superposaient  tout  simplement  leurs 
croyances  grandissantes,  sans  souffrir  en  aucune 
manière  des  divergences  qui  en  résultaient.  Est-ce 
qu'aujourd'hui  un  croyant  qui  lit  le  Nouveau  Testa- 
ment s'aperçoit  qu'il  contient  de  grosses  contradic- 
tions? En  aucune  manière  et.  même  lorsqu'on  les  lui 
montre,  il  refuse  de  les  voir  et  s'efforce  de  prouver 
qu'elles  n'existent  pas. 

La  foi  populaire  produit  la  matière  des  dogmes 
avec  une  activité  qui  varie  selon  l'intensité  du  besoin 
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dogmatique  dans  tel  ou  tel  groupe  de  fidèles;  la  forme 
regarde  les  théologiens.  Ce  sont  eux  qui  sont  chargés 
de  réduire  les  contradictions,  en  démontrant  qu'elles 
se  fondent  dans  un  ensemble  logique  et  harmonieux; 
ce  sont  eux  qui  s'ingénient  pour  faire  un  tout  homo- 
gène avec  des  morceaux  disparates,  et  qui  doivent  y 
réussir.  L'opération  ne  va  pas  sans  difficultés  et  sans 
contestations,  mais  comme  il  faut  absolument  qu'elle 
réussisse,  elle  réussit  :  des  formules  s'élaborent  peu  à 
peu,  entre  lesquelles,  après  des  tâtonnements  plus  ou 
moins  longs,  se  fait  le  choix  définitif. 

Ces  théologiens,  est-il  besoin  de  le  dire,  sont  tou- 
jours les  «  intellectuels»  de  la  foi;  ils  étudient,  réflé- 
chissent et  combinent;  l'ardeur  de  leurs  convictions 
peut  être  extrême,  mais  elle  se  plie  à  la  discipline  de 
leur  esprit,  car  ils  sont  les  logiciens  nécessaires, 
sans  lesquels  la  foi  populaire,  si  féconde  et  si  vigou- 
reuse, se  perdrait  promptement  dans  l'absurde.  Tou- 
tefois, ces  théologiens  ne  se  ressemblent  pas  tous  : 
je  n'entends  pas  seulement  que  chacun  d'eux  peut 
garder  son  tempérament  et  ses  aptitudes  particu- 
lières; je  veux  dire  qu'ils  ne  procèdent  pas  tous  sui- 
vant les  mêmes  méthodes.  En  somme,  on  les  peut 
grouper  en  deux  grandes  séries  :  les  philosophes  et 
lesjuristes. 

Les  premiers  ne  se  contentent  pas  de  chercher  des 
formules;  ils  creusent,  à  leur  tour,  les  notions  que 
la  foi  populaire  leur  impose,  ils  les  repensent,  pour 
ainsi  dire,  avant  que  de  les  organiser,  et  comme 
leur  esprit  diffère  beaucoup  de  celui  des  simples 
fidèles,  ils  amplifient  en  expliquant.  Ainsi,  les  doc- 
teurs d'Alexandrie,  méditant  sur  la  chrislologie,  après 
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avoir  lu  Platon  et  sans  doute  Philon,  ont  mis  au  jour 
la  vaste  théologie  du  Logos  qui  expliquait,  d'un  point 
de  vue  philosophique,  les  rapports  du  Christ  et  de 
Dieu,  par  des  considérations  que  le  commun  des 
chrétiens  ne  pouvait  comprendre,  mais  qui  leur 
donnait  à  eux-mêmes  l'agréable  illusion  de  faire  un 
tout  cohérent  de  leur  culture  grecque  et  de  leur  foi 
chrétienne. 

Les  théologiens  juristes  ont  une  ambition  moin- 
dre: il  leur  suffit  d'accorder  au  moins  verbalement 
les  contraires,  de  faire  disparaître  sous  les  formules 
apaisées  les  pensées  contradictoires  ;  c'est  pour- 
quoi, au  lieu  d'ajouter  à  la  matière  que  la  foi  leur 
offre,  ils  sont  bien  plutôt  tentés  d'en  retrancher.  Tels 
sont  ces  évêques  romains  du  m^  siècle.  Calliste  ou 
Denys,  qui,  jjlacés  entre  deux  doctrines  divergentes, 
touchant  la  Trinité,  cherchaient  à  les  fondre  l'une  et 
l'autre  dans  une  formule  de  foi,  dont  ils  leur  emprun- 
taient à  toutes  deux  les  éléments,  mais  oîi  ni  l'une  ni 
l'autre  ne  retrouvait  son  esprit  ni  son  essence.  Tel  est 
encore,  à  dire  vrai,  TertuUien,  qui  n'a  point  décou- 
vert des  propositions  bien  originales,  mais  qui  possé- 
dait le  don  des  formules  frappantes  et  celui  de  la 
logique  juridique.  Il  s'en  est  fort  adroitement  servi 
pour  rassurer  les  Occidentaux  sur  l'élrangeté  de  plu- 
sieurs doctrines  orientales  et  leur  donner  le  moyen  de 
voir  clair  dans  leur  propre  foi.  Aussi  bien  aucun 
docteur  n'a  plus  que  lui,  et  malgré  plusieurs  opi- 
nions particulières  qui  n'ont  point  réussi,  exercé  une 
profonde  influence  sur  la  dogmatique  occidentale, 
avant  les  grands  théologiens  du  iV  siècle. 

Ce  n'est  pas  un  hasard  qui  a  fait  d'Alexandrie,  sous 
la  domination   romaine,  le    plus   merveilleux  milieu 
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dogmatique  que  religion  ait  jamais  rencontré;  la  ville, 
admirablement  placée  au  point  de  contact  entre 
l'Europe,  l'Asie  et  l'Afrique,  entassait  dans  ses  entre- 
pôts les  produits  de  trois  mondes,  mais  aussi  rassem- 
blait, dans  son  cerveau  cosmopolite,  toutes  les  idées 
de  l'Orient  et  de  l'Occident;  chez  elle  vivait  encore  la 
grande  culture  grecque;  ses  bibliothèques  conte- 
naient tous  les  chefs-d'œuvre  du  passé,  qui  rayon- 
naient sur  le  présent,  et  l'activité  de  sa  vie  écono- 
mique avait  pour  pendant  naturel  le  mouvement 
incessant  des  esprits.  Là,  toutes  les  écoles  philoso- 
phiques de  la  Grèce  refleurissaient  et,'  par-dessus 
les  grands  maîtres  d'autrefois,  Platon  brillait  d'un 
éclat  incomparable.  Là  aussi,  une  puissante  jui- 
verie,  établie  au  temps  des  premiers  Plolémées  et 
développée  depuis,  avait  senti  la  séduction  de  la 
pensée  hellénique,  si  bien  qu'elle  avait  cherché  à 
faire  entrer  dans  sa  propre  Loi,  par  une  exégèse  sub- 
tile et  allégorique,  les  concepts  métaphysiques  les 
plus  intéressants  des  philosophes.  Besogne  ingrate 
assurément  et  qui  nous  semble  vaine,  absurde  dans 
son  principe  et  incapable  de  dépasser,  dans  ses  résul- 
tats, une  logomachie,  où  se  perdent  à  la  fois  la  rigueur 
de  la  pensée  philosophique  et  le  réalisme  biblique, 
mais  tout  de  même  inspirée  par  un  désir  curieux  et, 
en  soi,  fécond. 

Si  étonnante  que  soit  la  chose,  d'ailleurs,  ce  désir  a 
été  satisfait  :  des  hommes  comme  Philon  en  sont 
venus  à  ne  plus  sentir  de  contradiction  entre  la  Loi 
juive  et  la  philosophie  grecque,  ramenée  à  ses 
grands  principes  spiritualistes.  Pour  avoir  accompli 
l'union  de  la  pensée  grecque  et  du  judaïsme,  ils 
ont    préparé    l'avènement    triomphant   du    christia- 
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nisme  hellénisé;  ils  ont  indiqué  la  méthode  à  suivre 
pour  faire  de  la  simple  doctrine  du  Maître  gali- 
léen  la  philosophie  parfaite.  Nul  milieu  plus  que 
celui  qui  l'avait  vu  naître  ne  semblait  propre  à 
appliquer  cette  méthode  au  nouveau  judaïsme!  puisque 
c'est  sous  cet  aspect  que  se  présentait  d'abord  le  chris- 
tianisme;, après  l'avoir  éprouvée  sur  l'ancien. 

Alexandrie  offre  donc  le  type  parfait  du  milieu  intel- 
lectuel et.  plus  particulièrement,  philosophique, 
propre  à  l'éclosion  du  dogme  :  aussi  les  diverses  doc- 
trines et  croyances  qui  se  croisent  dans  ses  écoles 
engendrent  des  combinaisons  actives  :  après  le  syn- 
crétisme du  paganisme  de  Grèce  et  des  religions 
d'Orient,  le  philonisme,  l'origénisme  et  bientôt  le 
néo-platonicisme  de  Porphyre  et  de  Jamblique,  qui 
est,  au  propre,  une  religion.  Mais  ce  phénomène  de 
«  dogmatisation  »  des  croyances  se  retrouve,  à  un 
degré  moindre,  partout  où  des  hommes  appliquent 
leurs  méditations  aux  postulats  de  la  foi,  par  exemple 
dans  l'Université  de  Paris  du  Moyen  Age,  dans  les 
petites  villes  de  Babylonie.  où  discutent  les  docteurs 
Juifs  aux  premiers  siècles  de  notre  ère;  dans  les 
grands  centres  de  la  civilisation  arabe,  où  l'on  tra- 
duit Aristote.  tout  en  commentant  le  Coran. 


IV 


Si  donc  on  peut  considérer  comme  acquis  que 
tous  les  groupes  ethniques  ne  ressentent  point  avec 
une  égale  intensité  le  besoin  dogmatique,  et  que  tous 
les  milieux  ne  conviennent  pas  bien  à  la  genèse  du 
dogme,   que.    par  conséquent,    toutes  les    religions 
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demeurent  très  inégalement  dogmatiques,  il  ne  reste 
pas  moins  vrai  qu'aucune  religion  révélée  n'échappe 
tout  à  fait  au  dogmatisme.  Aucune  ne  peut  se  dis- 
penser d'organiser  ses  postulats,  de  les  appliquer, 
je  veux  dire  de  les  étendre  aux  questions  que  la 
réflexion  impose  à  ses  fidèles,  touchant  la  métaphy- 
sique, la  morale,  ou  seulement  la  vie;  aucune  n'évite 
complètement  la  théologie.  Toutefois  une  distinction 
est  ici  nécessaire.  Il  existe  des  dogmes  de  deux 
espèces  assez  différentes  dans  leur  principe  :  les  uns 
se  rapportent  à  des  postulats  métaphysiques,  quelle 
que  soit  la  cause  qui  les  ait  engendrés;  les  autres  se 
rattachent  à  des  rites;  ils  sont  comme  les  fruits  de  la 
méditation  mystique  ou  théologique  sur  eux. 

Prenons  des  exemples.  Une  des  branches  princi- 
pales, on  pourrait  dire  la  principale,  de  la  dogma- 
tique chrétienne  se  nomme  la  christologie;  elle  com- 
prend l'ensemble  des  spéculations  relatives  au  Christ. 
Leur  point  de  départ  semble  bien  modeste  :  un  jour, 
vers  la  quinzième  année  du  règne  de  Tibère,  le  fils 
d'un  charpentier,  ou  charron,  de  JNazareth  se  crut 
appelé  à  changer  la  mentalité  religieuse  de  ses 
compatriotes  et  il  commença  d'aller  par  les  bourgs 
de  Galilée  en  répandant  ce  qu'il  disait  la  Bonne  Nou- 
velle; c'était  l'annonce  de  la  toute  prochaine  venue 
de  ce  Royaume  de  Dieu,  que  les  Juifs  attendaient, 
et  auquel  il  leur  recommandait  de  se  préparer  par 
une  piété  sincère  et  confiante  et  par  des  œuvres  de 
charité.  Ceux  qui  eurent  foi  en  lui  le  virent  tel  qu'il 
était,  et  ils  ne  s'avisèrent  point  de  le  prendre  pour 
un  dieu,  encore  moins  pour  Dieu;  mais  ils  se  persua- 
dèrent que  Dieu  l'inspirait  et  ils  en  vinrent  à  croire, 
et    lui  aussi  sans  doute,  qu'en  lui  vivait  le  Messie 
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promis  à  Israël.  Quand  il  eut  péri,  victime  à  la  fois 
de  l'animosité  des  prêtres  du  Temple  et  de  la  rigueur 
romaine,  impitoyable  aux  agitateurs,  ses  fidèles 
échappèrent  au  désespoir  en  s'altachant  à  la  convic- 
tion que  Dieu  l'avait  arraché  au  tombeau  le  troisième 
jour  et  qu'il  le  renverrait  bientôt  sur  terre  pour 
accomplir  son  œuvre.  Dans  leur  cœur,  il  était  déjà 
au-dessus  de  tous  les  hommes;  pour  la  génération 
qui  acceptera  son  enseignement  de  la  bouche  de  ses 
Apôtres,  il  sera  plus  qu'un  homme  et  il  grandira  dans 
la  conscience  chrétienne,  d'âge  en  âge,  jusqu'à  s'iden- 
tifier à  Dieu  lui-même. 

La  résurrection  se  présentait  com.me  un  fait  et 
c'est  bien  encore  ainsi  que  la  considèrent  aujour- 
d'hui les  théologiens,  mais  les  rapports  entre  la 
nature  divine  et  la  nature  humaine  du  Christ,  le 
vrai  caractère  de  sa  filiation  divine,  sa  relation  per- 
sonnelle et  substantielle  avec  Dieu,  voilà  autant  de 
questions  que  la  foi  chrétienne  a  dû  poser  et  résoudre, 
en  dehors  de  toute  réalité  tangible,  et  qui  forment  la 
matière  de  plusieurs  dogmes  tout  à  fait  essentiels. 

Toutes  choses  égales  d'ailleurs,  la  personne  du 
Bouddha  et,  à  un  degré  moindre,  celle  de  Mahomet, 
ont  subi  une  majoration  du  même  genre,  puisque  le 
premier  a  fini  par  devenir  l'objet  d'un  culte,  qu'il 
n'avait  assurément  pas  prévu  et  qui,  considéré  du 
point  de  vue  initial  du  mouvement  bouddhiste,  consti- 
tue une  espèce  d'absurdité,  tandis  que  le  second,  qui 
ne  prétendait  qu'au  rôle  de  confident  d'Allah,  s'est 
trouvé  peu  à  peu  enveloppé  d'une  légende  merveilleuse 
qu'il  ne  souhaitait  point.  Cependant  cette  altération 
de  la  physionomie  réelle  de  leur  fondateur  n'a  en- 
traîné ni  le  bouddhisme  ni  l'islam  à  des  spéculations 
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aussi  nombreuses  et  aussi  compliquées  que  celle  oii 
le  développement  de  la  christologie  a  jeté  le  christia- 
nisme. La  raison  en  est  que  jamais  le  Bouddha  ni 
Mahomet  n'ont  atteint,  dans  la  conscience  de  leurs 
fidèles,  à  une  dignité  aussi  haute  que  celle  de  Jésus 
dans  la  foi  chrétienne. 

La  christologie,  qui  nous  ofîre  plusieurs  types  excel- 
lents de  dogmes  purement  métaphysiques,  est  donc 
née  du  désir  naturel  de  grandir  la  personne  de  Jésus, 
que  les  successives  générations  chrétiennes  ont  vive- 
ment senti,  et  de  l'organisation  théologique  de  ce 
désir  impérieux,  par  des  hommes  tout  remplis  de  la 
pensée  des  philosophes  grecs,  touchant  Dieu,  sa 
nature,  son  activité  et  ses  hypostases  :  la  foi  vivante 
a  fourni  la  matière,  la  métaphysique  grecque  a  imposé 
la  forme  de  toute  la  spéculation  christologique.  Ainsi 
se  sont  accordés  le  besoin  dogmatique  et  les  aspira- 
tions du  milieu  où  il  s'est  produit. 

D'autre  part,  il  existe  dans  la  religion  chrétienne, 
au  moins  dans  sa  fraction  catholique,  un  certain 
nombre  de  rites  auxquels  la  foi  attache  un  sens  très 
profond;  on  les  nomme  sacrements;  ils  sont  censés 
apporter  avec  eux  une  grâce  particulière  :  ainsi  la 
pénitence  efîace  réellement  les  péchés,  le  baptême 
délivre  l'homme  de  la  tare  mortelle  que  lui  a  léguée 
son  ancêtre  Adam,  et  ainsi  de  suite  pour  les  sept 
sacrements  de  l'orthodoxie  romaine.  Arrêtons-nous 
un  instant  sur  celui  qui  a  pris  le  plus  d'ampleur;  je 
veux  dire  l'eucharistie.  Qu'était-ce  originairement? 
Probablement  un  rite  juif,  qui  consistait  à  rendre 
grâce  à  Dieu,  sur  le  pain  et  sur  la  coupe,  pour  les 
biens  qu'il  accorde  à  l'homme,  et  le  mot  «  eucharistie  » 
lui-même,  veut  dire  "  action  de  rendre  grâce  ».  Jésus, 
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quand  il  prenait  sa  nourriture  avec  ses  disciples,  se 
conformait  à  l'usage  courant  et,  quand  il  fut  morl. 
les  Apôtres,  en  mémoire  de  lui,  répétèrent  dans  leur 
repas,  comme  un  signe  visible  de  communion,  les 
gestes  et  peut-être  les  paroles  dont  il  usait  d'ordinaire. 
Quand  ils  rompaient  le  pain  ensemble,  ils  ne  son- 
geaient à  autre  chose  qu'à  affirmer  leur  fraternité  et 
leur  foi,  sans  attacher  aucune  puissance  ni  même 
aucune  signification  mystérieuse  à  leur  acte;  puis  ils 
se  persuadèrent  que  le  Christ  lui-même  leur  avait 
prescrit  de  répéter  ce  rite  «  en  mémoire  de  lui  «  ;  puis 
ils  lui  cherchèrent  un  sens  symbolique  et  naturelle- 
ment le  trouvèrent.  Il  s'exprime  par  les  mots  «  Ceci 
est  mon  corps...  ceci  est  mon  sang,  le  sang  de  l'al- 
liance, qui  a  été  donné  pour  vous  »  ;  formules  qui 
semblent  recouvrir  des  idées  pauliniennes  et  qui, 
creusées  à  leur  tour,  ont  produit  le  dogme  de  la  pré- 
sence réelle,  celui  de  la  transsubstantiation,  c'est-à- 
dire  du  changement  de  la  substance  du  pain  et  du 
vin  consacrés  en  chair  véritable  et  en  sang  du  Christ, 
et  ce  qu'on  peut  appeler  le  dogme  du  sacrifice  chré- 
tien. C'est  en  effet  le  dogme  selon  lequel  le  prêtre, 
qui  consacre  durant  la  messe  les  espèces  eucharis- 
tiques, renouvelle  en  quelque  manière  le  sacrifice 
du  Calvaire. 

Nous  voilà,  certes,  très  loin  de  l'eucharistie  juive, 
ou  même  du  rite  chrétien  très  simple  que  célé- 
braient, aux  premiers  âges  de  la  foi,  les  commu- 
nautés syriennes  et  que  nous  décrit  ce  petit  livre 
dont  nous  avons  déjà  parlé,  la  Didaché.  Evidemment 
l'exégèse  rabbinique  de  saint  Paul,  la  métaphysique 
des  Grecs  et  la  théologie  ingénieuse  sont  entrées  en 
jeu   pour  charger  de  tant  de  complications  dogma- 
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tiques  le  mémorial  primitif  et  réintroduire  en  lui 
l'idée  antique  du  sacrifice,  devenue  maintenant  singu- 
lièrement subtile;  mais,  et  c'est  la  remarque  pour  le 
moment  essentielle,  théologie,  métaphysique  et  rab- 
binisme  n'ont  jamais  fait  qu'interpréter  un  rite  concret, 
qui  semble  soutenir  et  garantir  leurs  conclusions,  et 
qui  fait  qu'elles  échappent  en  apparence  au  reproche 
de  spéculation  pure,  sous  le  coup  duquel  tombent 
évidemment  les  dogmes  qui  touchent,  par  exemple, 
à  la  Trinité. 

La  religion  chrétienne  atteintdans  la  dogmatique  des 
rites,  aussi  bien  que  dans  celle  des  concepts  métaphy- 
siques, une  perfection  unique;  mais  les  autres  religions 
révélées  attachent  de  même  à  un  certain  nombre  de 
leurs  pratiques  une  valeur  mystérieuse,  sacramentelle, 
et,  par  conséquent,  en  font  matière  de  dogmes.  Le  mi- 
nutieux légalisme  juif,  dont  les  prescriptions  envelop- 
paient la  vie  entière  du  croyant,  se  justifiait  par  des 
affirmations  dogmatiques  et  portait,  pour  lui,  au 
moins  négativement,  un  résultat  supra-sensible,  une 
grâce  divine  :  il  le  gardait  dans  l'état  de  pureté  néces- 
saire devant  Dieu.  Il  en  va  de  même  du  ritualisme 
mazdéen  et  du  musulman.  Les  religions  qui  ne  sont 
point  naturellement  portées  à  la  métaphysique  des 
dogmes,  ou  qui  ne  s'implantent  point  dans  un  milieu 
favorable  à  l'éclosion  d'une  théologie  transcendante, 
développent  leurs  rites  dans  un  sens  dogmatique  et, 
par  ce  biais,  l'évolution  retrouve  ses  droits  sur  elles. 
C'est  par  la  naissance  de  pratiques  nouvelles,  révélées 
à  de  saints  personnages  et  propagées  par  les  confré- 
ries religieuses,  que  l'islam  manifeste  son  médiocre 
besoin  dogmatique  et  sa  vie  intense. 

Ainsi,  à  des  degrés  divers,  toutes  les  religions  rêvé- 
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lées  se  plient  à  la  nécessité  de  réfléchir  sur  leurs 
postulats  et  tirent  de  leurs  réflexions  des  combi- 
naisons dogmatiques  plus  ou  moins  intéressantes; 
essayons  maintenant  de  comprendre  comment  prati- 
quement naît  un  dogme,  sous  l'action  de  quels  agents 
et  par  quels  moyens. 


15 


CHAPITRE  VII 
La  naissance  du  dogme 


I.  —  Rôle  apparent  des  individus  touchant  la  naissance  du  dofiiiir. 

—  En  quoi  il  n'est  qu'une  illusion. 

II.  —  Action  primordiale  de  la  foi  vivante.  —  Elle  subit  l'in- 
fluence du  milieu  intellectuel  où  elle  se  forme.  —  Elle  fait, 
pour  garder  le  contact  avec  ce  milieu,  un  effort  dogmati(pie- 
ment  fécond. 

m.  —  Le  transport  des  postulats  premiers  dans  un  milieu  nou- 
veau. —  Exemple  :  Constitution  du  christianisme  primitif  sous 
l'action  de  l'esprit  grec.  —  Le  milieu  nouveau  poursuit  Ir 
travail  dogmatique. 

IV.  —  Caractères  de  la  foi  génératrice  des  dogmes:  majoralion 
et  illogisme.  Exemple  :  la  christologie. 

V.  —  Intervention  de  la  théologie.  —  En  quoi  elle  peut  iMri- 
aussi  féconde.  —  Les  dogmes  proprement  théologiques. 

VI.  —  Résumé  :  le  processus  de  la  naissance  du  dogme. 


I 

Lorsqu'on  étudie  l'histoire  d'un  dogme  et  qu'on 
remonte  la  série  des  textes  qui  attestent  son  exis- 
tence, jusqu'à  la  formule  la  plus  ancienne  qui  le  laisse 
entrevoir,  au  moins  en  puissance,  dans  la  foi  d'un 
certain  temps,  on  peut  recevoir  l'impression  qu'il 
est  sorti  de  l'effort  persévérant  des  docteurs  et  que 
son  principe  se  trouve  dans  la  rédexion  féconde  de 
l'un  d'entre  eux.  C'est  là  en  grande  partie  une  illu- 
sion :  nous  voyons  assez  nettement  les  hommes  qui 


LA    NAISSANCE.   DU    DOGME  175 

ont  parlé  ou  écrit;  nous  devinons  à  peine  ceux  qui 
ont  senti,  ceux  dont  les  aspirations  souvent  puis- 
santes, mais  qu'une  collectivité  ne  saurait  formuler, 
ont  été  précisées  et  mises  en  forme  par  tel  ou  tel 
écrivain    sacré. 

Je  ne  nie  pas  que  des  penseurs,  particulière- 
ment doués  pour  la  contemplation  mystique  ou  la 
spéculation  théologique,  ne  puissent  parfois  jeter 
les  fondements  d'un  dogme  ;  il  est  évident,  par 
exemple,  que  plusieurs  des  propositions,  aujourd'hui 
de  foi,  qui  ont  trait  aux  mérites  divers  de  la  Vierge 
Marie,  portent  la  marque  de  préoccupations  naturel- 
lement étrangères  à  la  piété  populaire  et  que  seuls 
des  théologiens  ou  des  mystiques  un  peu  exceptionnels 
ont  pu  connaître  :  telle  est  la  virginité  in  partu,  c'est- 
à-dire  «  pendant  l'enfantement  »,  lequel  est  censé 
s'être  accompli  sans  modifier  l'aspect  virginal  des 
organes  génitaux  de  Marie;  telle  est  encore  l'Imma- 
culée Conception,  déduction  théologique  très  raffinée, 
qui  n'a  pu  naître  que  dans  l'esprit  d'un  moine  du  Moyen 
Age.  Nous  avons  déjà  rencontré  l'occasion  de  dire 
que  le  dogme  de  la  Rédemption  semblait  venir  tout 
droit  d'une  méditation  de  saint  Paul  sur  le  scandale 
de  la  croix  et  aussi  sur  la  nécessité  d'expliquer  aux 
Juifs  particularistes  et  étroitement  nationalistes,  le 
fait,  pour  eux  choquant,  de  l'extension  de  l'Evangile 
à  des  Gentils;  il  faut  donc  admettre  que  la  pensée 
de  saint  Paul  marque  le  point  de  départ  dau  moins 
un  dogme  essentiel  de  l'orthodoxie  chrétienne  et  je 
crois,  pour  ma  part,  qu'elle  a  également  joué  un 
rôle  capital  dans  l'orientation  dogmatique  du  rite 
eucharistique. 

Au  reste,  la  simple  existence  des  Fondateurs  suffi- 
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rait  à  prouver  qu'à  l'occasion  l'aclion  d'un  individu 
peut  être  primordiale  dans  la  vie  du  sentiment  reli- 
gieux. Mais  si  j'ai  tout  à  l'heure  écrit  le  mot  illusion, 
touchant  l'impression  que  semblent  nous  donner  les 
textes  sur  l'importance  exclusive  de  cette  action,  c'est 
qu'en  fait  on  constate  que  si  intéressants  qu'ils 
puissent  être,  les  individus  n'ont  d'influence  réelle 
qu'autant  que  le  permet  l'ambiance  où  ils  se  trouvent. 
Le  théologien  inconnu  qui  a  conçu  l'idée  de  la  virgi- 
nité de  Marie  in  pariu  appartenait  probablement  à 
l'hérésie  docète;  c'est-à-dire  qu'il  croyait  que  le  corps 
du  Christ  n'avait  été  qu'une  apparence,  et  l'opinion 
qu^il  émettait  sur  l'état  des  organes  génitaux  de  la 
Vierge,  après  l'enfantement,  venait  comme  un  argu- 
ment considérable  pour  confirmer  son  opinion  fonda- 
mentale :  un  enfant  seulement  apparent  ne  devait 
point  causer  les  mêmes  désordres  dans  le  corps  d'une 
femme  qu'un  enfant  en  chair  et  en  os.  Telle  était  si 
bien  l'intention  de  cette  affirmation  singulière  qu'elle 
fut  vigoureusement  combattue  par  les  docteurs  de  la 
grande  Église,  préoccupés  de  ruiner  le  docétisme.  Et 
pourtant  elle  triompha  parce  qu'elle  trouva  sympa- 
thie chez  les  simples  qui  virent  en  elle  le  moyen  de 
magnifier  plus  encore  la  Vierge  et  son  divin  Fils,  et 
surtout  chez  les  moines  du  ïV  siècle,  épris  d'ascé- 
tisme et  d'absolue  pureté.  Elle  répondait  à  une  aspi- 
ration, vague  dans  la  forme,  mais  pourtant  profonde 
de  la  foi  :  c'est  pourquoi  elle  vainquit  les  défiances 
premières  des  docteurs  orthodoxes.  De  même  la 
croyance  à  l'Immaculée  Conception  rencontra  les  ré- 
sistances les  plus  tenaces  de  certains  théologiens, 
aussi  bien  que  celle  à  la  sainteté  absolue  de  Marie,  et 
ils   citaient   des  textes  qui   semblaient  leur  donner 
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raison.  A  la  fin,  ils  ont  été  vaincus  aussi,  eux  et  leurs 
textes,  parce  que  l'édification  iragnait  à  leur  défaite 
et  que  la  logique,  obscure  mais  invincible,  de  la  foi 
voulait  que  le  Temple  habité  par  le  Seigneur  durant 
neuf  mois  se  rapprochât  autant  que  possible  de  la 
perfection  divine. 

On  a  pu  soutenir  de  nos  jours  que  saint  Paul  n'a- 
vait eu  d'autre  mérite  que  de  formuler  la  foi  en  la 
rédemption,  qu'elle  était  «  dans  l'air  »  autour  de  lui 
et  que  les  Apôtres  galiléens  eux-mêmes  y  venaient 
tout  naturellement,  encore  que  le  Maître  ne  leur  en 
eût,  et  pour  cause,  jamais  rien  dit.  Ce  n'est  là  qu'une 
hypothèse  et  elle  diminue  arbitrairement  l'originalité 
de  l'Apôtre  des  Gentils,  mais  il  est  juste  de  dire  que 
dans  les  milieux  judéo-païens,  où  saint  Paul  fit  le  plus 
grand  nombre  de  ses  recrues,  l'idée  d'un  Sauveur, 
d'un  Purificateur  suprême,  d'un  grand  sacrifice  expia- 
toire était  courante  et  que  d'autre  part,  son  coup  de 
génie  théologique,  en  même  temps  qu'il  justifiait  son 
œuvre  apostolique,  apportait  aux  judéo-chrétiens  un 
trait  de  lumière  par  lequel  achevait  de  se  dissiper 
Tobscurité  du  supplice  accepté  par  Jésus.  C'est  pour- 
quoi la  croyance  à  la  rémission  des  péchés  par  le 
mérite  des  souffrances  du  Christ  s'implanta  sans  tar- 
der dans  la  conscience  chrétienne.  Il  en  fut  de  même, 
pour  des  raisons  fort  analogues,  des  commentaires 
dont  Paul  enveloppa  le  rite  eucharistique. 

Le  thème  une  fois  posé,  dans  un  cas  comme  dans 
l'autre,  il  devait  se  développer  par  le  simple  mouve- 
ment de  la  vie  chrétienne,  en  variations  plus  ou 
moins  confuses  et  désordonnées;  il  appartenait  aux 
docteurs  d'y  mettre  de  la  clarté  et  de  l'ordre,  aux  au- 
torités compétentes  d'y  faire  un  choix  convenable. 
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En  somme,  l'initiative  plus  ou  moins  féconde  des  in- 
dividus, dans  les  divers  cas  que  nous  venons  de  pas- 
ser en  revue,  sortait  plus  ou  moins  directement  des 
suggestions  de  l'ambiance  et  ne  portait  des  fruits  que 
parce  qu'elle  tombait  sur  un  terrain  préparé  pour  la 
recevoir. 

Il  en  est  toujours  ainsi.  Le  r(')le  des  individus  peut 
être  capital  lorsqu'il  s'agit  de  poser  des  déductions 
théologiques  tirées  d'un  certain  nombre  de  postulats 
dogmatiques,  et  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  construire 
les  vastes  synthèses,  qui  marquent  comme  les  paliers 
de  la  foi;  et  c'est  pourquoi  des  hommes  comme  saint 
Augustin,  saint  Jérôme  ou  saint  Thomas  d'Aquin 
tiennent  une  telle  place  dans  l'histoire  du  dogme; 
mais,  quand  il  s'agit  d'une  de  ces  propositions  fonda- 
mentales sur  lesquelles  repose  le  dogmatique  propre 
d'une  religion,  c'est  au  sentiment  religieux  lui-même 
qu'il  faut  demander  d'où  elle  vient,  car  c'est  lui  qui 
l'a  enfantée. 


II 


Le  grand  facteur  de  dogmes,  c'est  donc,  au  fond, 
la  foi  elle-même.  Tant  que  la  foi  est  vraiment  vivante, 
elle  est  active  ;  elle  s'inquiète  des  objections  que  peut 
lui  susciter  la  vie  journalière,  elle  les  réfute;  surtout 
elle  répond  aux  questions,  elle  pare  aux  nécessités, 
que  sa  seule  existence  dans  un  milieu  qui  se  trans- 
forme sans  cesse,  lui  révèle  à  chaque  instant.  Du  jour 
où  elle  semble  définitivement  ancrée  dans  une  immo- 
bilité confiante,  comme  si  elle  tenait  la  certitude  de 
reposer  au  sein  de  la  vérité   absolue,  on    peut  affir- 
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mer  que  ses  jours  sont  comptés;  la  vie  ne  tarde  pas 
à  la  dépasser  de  toutes  parts  et  bientôt  elle  apparaît 
aux  yeux  les  moins  prévenus  comme  la  survivance 
inerte  d'un  passé  défunt;  l'immobilité,  c'est  donc  pour 
elle  le  commencement  de  la  ruine  et  son  annonce 
certaine.  Il  arrive  que  la  persistance  immuable  des 
rites  qui  l'enveloppent  donne  des  illusions  assez 
longues  sur  son  véritable  état;  elles  ne  résistent  pas 
à  l'épreuve  du  temps.  Le  paganisme  gréco-romain 
était  mort  bien  avant  que  ne  cessassent  les  cérémo- 
mes  qu  il  avait  inspirées. 

Tant  qu'elle  vit.  celte  loi.  considérée  dans  tout  l'en- 
semble de  ceux  qui  la  partagent  et  non  pas  seule- 
ment dans  une  élite  plus  ou  moins  facLice,  a  pour 
caractère  premier  de  subir  l'influence  du  milieu  intel- 
lectuel et  social  dont  elle  est  d'ailleurs, pour  sa  part, 
un  des  éléments.  A  vrai  dire,  elle  semble  toujours 
quelque  peu  en  retard  sur  ce  qu'on  peut  appeler  l'es- 
prit public,  sauf  lorsqu'elle  domine  et  régit  toute  la 
vie  intellectuelle,  comme  a  fait  le  christianisme  dans 
l'Europe  du  Moyen  Age.  En  d'autres  termes,  elle  est 
rarement  tout  à  fait  d'accord  avec  la  science  de  son 
temps,  pour  peu  que  celle-ci  fasse  des  progrès  un  peu 
rapides.  La  raison  en  est  que  les  masses  croyantes  ne 
reçoivent  que  très  lentement  l'impression  des  mou- 
vements intellectuels,  qui.  perçus  tout  de  suite  par 
les  fidèles  instruits,  mettent  du  temps  à  descendre 
dans  les  couches  profondes  du  peuple.  Tout  de  même 
elle  chemine  dans  la  même  direction  que  la  culture 
générale  du  temps  et  du  pays  où  elle  vit,  et  à  sa  suite. 

Il  suffit  de  réfléchir  un  instant  à  la  mentalité 
religieuse  moyenne  des  Espagnols  et  à  celle  des  Fran- 
çais, deux  peuples  dont  la  grande  majorité  professe  la 
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religion  catholique  et  de  tirer  les  quelques  conclusions 
que  la  comparaison  la  plus  superficielle  suggère,  pour 
prendre  une  idée  très  claire  des  difïérences  que 
créent,  dans  la  même  confession  et  dans  le  même 
temps,  une  ambiance  intellectuelle  différente.  Une 
comparaison  entre  le  catholicisme  français  du 
xvif  siècle  et  celui  du  xix*=  ne  serait  pas  moins  sug- 
gestive et  tout  homme  instruit  en  peut  rassembler 
les  éléments  en  quelques  instants.  A  toutes  les  épo- 
ques il  est  visible  que  la  masse  sincère  et  naïve  des 
croyants  ignorants  ralentit  la  marche  du  sentiment 
religieux;  la  conviction  des  simples  est  l'appui  le  plus 
solide  des  conservateurs,  en  matière  de  foi.  Cepen- 
dant, sous  les  réserves  que  je  viens  de  faire,  la  foi 
vivante  évolue,  de  toute  évidence,  et  dans  le  même 
sens  que  toute  la  culture  de  ceux  dont  elle  guide  la 
vie  religieuse;  et  cet  effort  constant  qu'elle  fait  pour 
ne  pas  perdre  un  contact  nécessaire  à  son  existence 
et  parfois  tout  de  même  difficile  à  garder,  avec  son 
ambiance  intellectuelle,  est  un  des  agents  les  plus 
actifs  de  la  formation  du  dogme. 

Et  d'abord,  dès  son  début,  aucune  religion  ne  bâtit 
sur  une  table  rase  ;  nous  savons  déjà  que  si  brusque 
que  soit  son  apparition,  et  si  rapide  son  succès,  elle 
n'est  jamais  complètement  nouvelle,  en  ce  sens  qu'elle 
répond  à  des  besoins  qu'elle  satisfait,  sans  doute, 
mais  dont  aussi  elle  s'alimente.  Si  simples  que  puis- 
sent être  ceux  parmi  lesquels  elle  s'implante  primiti- 
vement, elle  se  plie  tout  naturellement  à  leurs  formes 
d'esprit,  avant  que  de  contribuer,  par  un  jeu  souvent 
subtil    d'actions   et    de  réactions,  à  les  modifier. 

Le  bouddhisme,  par  exemple,  naît  d'un  problème 
proprement  indou:  il  tend  à  délivrer  l'homme  de  l'an- 
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goisse  des  renaissances  perpétuelles,  d'où  sortent  une 
suite  ininterrompue  de  maux  et  de  misères;  il  accepte 
donc  les  postulats  de  la  métaphysique  indoue  et  toute 
son  originalité  gît  dans  les  moyens  qu'il  propose  à  ses 
fidèles  pour  trouverla  roule  du  bonheur  et  de  l'anéan- 
tissement. On  ne  conçoit  pas  qu'il  ait  pu  naître  ail- 
leurs que  dans  l'Inde  et,  aussi  bien,  quand  il  en  est 
sorti,  il  s'est  profondément  modifié.  Le  christianisme 
de  Jésus  s'enfermait  dans  un  cadre  juif  et  se  présen- 
tait simplement  comme  une  sorte  de  réforme  piétiste 
de  la  religion  d'Israël,  en  vue  d'un  grand  événement 
que  les  Juils  seuls  attendaient  :  la  venue  prochaine 
du  Royaume  de  Dieu.  Le  Maître  ne  venait  pas  pour 
abolir  la  Loi.  mais  au  contraire  pour  l'accomplir  jus- 
qu'au dernier  iota;  autrement  dit  il  n'entrait  pas  dans 
son  esprit  de  rien  changer  aux  croyances  de  son 
peuple,  mais  seulement  de  les  rendre  plus  intimes  et 
plus  mystiques,  et,  en  même  temps,  de  tirer  d'elles 
des  résultats  pratiques,  pour  le  plus  grand  bien  de  la 
justice  et  de  la  charité.  De  même  Mahomet  ne  préten- 
dait-il pas  fonder  une  religion  nouvelle,  mais  bien 
ramener  le  culte  d'Allah  à  sa  pureté  primitive,  en  le 
débarrassant  de  la  superstition  qui  avait  fait  superpo- 
ser au  Dieu  unique,  qui  «  seul  est  Dieu  »,  nombre 
d'idoles.  Quand  il  eut  nettoyé  la  Caaba  de  leurs 
images  et  que  les  Arabes  eurent  consenti  à  répéter 
avec  lui  o  Dieu  seul  est  Dieu  »,  son  œuvre  propre- 
ment dite  de  réformateur  religieux  était  en  principe 
terminée;  il  ne  restait  qu'à  l'organiser,  c'est-à-dire 
à  imposer  le  Coran,  lequel,  au  reste,  ne  faisait 
guère  que  codifier,  sous  une  forme  plus  ou  moins 
frappante,  des  idées  et  des  croyances  répandues  dans 
le  milieu  où  vivait  le  Prophète. 

15 
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III 


Du  seul  fait  que  toute  religion,  même  révélée,  n'est 
au  vrai  que  la  mise  en  forme  des  aspirations  reli- 
gieuses d'un  certain  milieu,  même  lorsqu'elle  y  est 
introduite  par  un  Inspiré  doué  d'une  personnalité 
très  originale,  on  peut  inférer  que  transportée  dans 
un  milieu  qui  n'est  pas  le  sien,  elle  n'y  vivra  qu'à  la 
condition  de  s'y  adapter;  il  pourra  même  arriver  que 
l'adaptation  ressemble  à  une  radicale  transformation. 
Le  christianisme,  transporté  du  milieu  palestinien  dans 
le  milieu  grec,  nous  offre  de  ce  phénomène  un  exemple 
frappant. 

Tout  porte  à  croire,  avons-nous  vu.  que  le  Christ  ne 
songeait  point  à  préparer  le  salut  du  monde  entier  et 
que  son  regard  ne  dépassait  pas  l'horizon  d'Israël; 
peut-être  sa  bienveillance  s'était-elle  étendue  à  quel- 
ques étrangers  qui  l'avaient  imploré,  dans  leur  mal- 
heur, avec  une  foi  touchante,  mais  il  semble  aujour- 
d'hui un  peu  naïf  de  parler  de  son  universalisme. 
Toutefois  la  simplicité  extrême  de  sa  doctrine  et, 
j'ajoute,  de  la  théologie  juive,  sur  laquelle  elle  s'ap- 
puyait, le  peu  d'importance  qu'il  semblait  attacher 
aux  rites  et  aux  pratiques,  par  rapport  à  la  piété  du 
cœur  et  à  la  charité,  favorisaient  évidemment  l'accep- 
tation de  sa  Loi  par  les  hommes  «de  bonne  volonté  » 
de  toutes  les  nations.  En  fait,  elle  ne  tarda  pas  à  sortir 
d'Israël.  La  raison  principale  en  fut  que  les  Juifs  ayant 
essaimé  hors  de  leur  pays,  avaient  constitué,  dans  les 
grandes  villes  de  la  Méditerranée  orientale,  des  groupes 
considérables,  auxquels  les  Apôtres  songèrent  assez  ' 
naturellement  à   communiquer  la    Bonne  Nouvelle. 
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Autour  de  chacun  de  ces  fïroupes,  dont  les  synago- 
gues marquaient  le  centre,  gravitait  tout  un  peuple  de 
païens  d'origine,  gagnés   déjà  par  l'élévation  du  mo- 
nothéisme juif  et  par  la  morale  qui  l'accompagnait. 
Or,  il  arriva  que  les  Juifs  proprement    dits  ne  firent 
pas  en  général  un  bon  accueil  à  TÉvangile;  l'humble 
Galiléen   figurait   mal    le   Messie    triomphant    qu'ils 
attendaient,  celui  qui  devait   réduire  les    nations  au 
rôle  d'escabeau  pour  les  pieds  d'Israël;  saint    Paul, 
Barnabe,  d'autres  aussi,  qui  se  donnèrent  la  tâche  de 
prêcher  la  vérité  dans  les  synagogues  «  de  la  disper- 
sion »,  c'est-à-dire  chez  leurs  compatriotes  établis  en 
terre  grecque,  y  furent  en  somme  très  mal  reçus  et,  plu- 
sieurs fois,  leur  initiative  faillit  leur  coûter  la  vie.  En 
revanche,  les   prosélytes  venus  du  paganisme  mon- 
trèrent aux  Apôtres  de  bien  meilleures  dispositions; 
ils  ne  partageaient  point  les  préjugés   d'un  judaïsme 
étroitement  nationaliste  et  ils  recevaient  avec  plaisir 
l'annonce  qu'un   homme    de  Dieu    leur  apportait  le 
salut  éternel,  en  échange  de  la  foi  qu'ils  mettraient  en 
lui.  (N'oublions    pas,   en   effet,    que  les  Apôtres  ne 
disaient  plus    comme  Jésus  «   le  Royaume  arrive  ». 
mais  bien  «  le   Seigneur  arrive  »  ;  ils  prêchaient  le 
Seigneur,    sa  dignité   messianique,   sa    résurrection 
et,  Paul,  son  sacrifice  salutaire,   et  non  plus  seule- 
ment le  Royaume,  désormais  subordonné  à  la  parou- 
sie^  au  retour  du  Christ.)  Paul  comprit  ces  hommes- 
là,  et,   puisque  les  Juifs  le  repoussaient,  il  se  tourna 
franchement  vers  eux.  Pour  eux  il  abandonna  la  Loi 
juive,  dont  la  pratique  leur  était  impossible  et.  d'ail- 
leurs, leur  déplaisait;  il  proclama  que  les  œuvres  de 
la  Loi  disparaissaient  devant  l'œuvre  de  la  Croix,  que 
le  Christ  avait  voulu  mourir  pour  le  salut  de  tous  les 
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hommes.  Tous  les  chrétiens  Juifs,  les  disciples  directs 
de  Jésus,  n'acceptèrent  pas  volontiers  pareille  défor- 
mation de  sa  pensée,  mais  comme,  en  définitive,  le 
plus  important  pour  une  secte  c'est  de  gagner  des 
adhérents  et  que  le  coup  d'audace  de  Paul  en  amena 
beaucoup  au  christianisme,  qu'en  fait  même  il  lui 
préparait  la  conquête  de  tout  le  monde  romain,  sa 
manière  de  voir  et  d'agir  finit  par  s'imposer  :  peu  à 
peu  le  néo-judaïsme  de  Jésus  se  mua  en  une  véri- 
table religion  originale  et  universaliste. 

Mais  en  pénétrant  sur  le  terrain  grec,  il  se  plaçait 
dans  un  milieu  tout  à  fait  différent  de  celui  pour 
lequel  il  était  né.  Le  changement  pouvait  ne  point  se 
manifester  immédiatement  et  ne  point  porter  sans 
retard  ses  conséquences,  parce  que  les  premières 
conquêtes  que  la  foi  chrétienne  fit  chez  les  païens  ne 
lui  gagnèrent,  à  très  peu  d'exceptions  près,  que  de 
petites  gens,  lesquelles  n'avaient  point  une  culture 
assez  forte  «  selon  le  siècle  »  pour  sentir  nettement 
la  disconvenance  entre  leur  esprit  et  celui  du  néo- 
judaïsme paulinien  :  il  leur  suffisait  de  croire  et  d'es- 
pérer; ils  n'éprouvaient  qu'un  très  médiocre  besoin 
de  raisonner  leur  foi  et  leur  espérance,  mais  ils  en 
vivaient.  D'ailleurs,  beaucoup  d'entre  eux  avaient 
déjà  rejeté  les  croyances  desséchées  de  leurs  ancêtres 
et  ils  venaient  à  l'Eglise  en  traversant  la  Synagogue: 
leur  exemple  suffisait  à  rassurer  les  convertis  de  la 
pure  gentiïité  et,  en  fait,  leur  présence  dans  l'Église 
établissait  une  véritable  transition  entre  la  mentalité 
juive,  déjà  modifiée  dans  les  communautés  de  la  dis- 
persion, et  la  mentalité  hellénique. 

Les  choses  changèrent  tout  à  fait  quand  la  foi  chré- 
tienne passa  des  serviteurs  aux  maîtres  et  qu'elle  fut 
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acceptée  par  des  hommes  instruits.  Les  Gréco-Romains 
se  trouvaient  soumis,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  Romania. 
aune  même  éducation  intellectuelle, qui  se  développait 
en  trois  cycles  d'études,  dont  la  grammaire,  la  rhéto- 
rique et  la  philosophie  constituaient  les  centres.  Cette 
éducation,  par  l'habitude  et  l'hérédité,  s'était  à  ce 
point  emparée  de  leur  esprit  qu'il  leur  semblait  tout 
à  fait  impossible  de  se  passer  d'elle;  ils  la  jugeaient 
d'ailleurs  belle  et  croyaient  qu'elle  méritait  à  tous 
points  de  vue  d'être  aimée;  ils  ne  concevaient  même 
pas  qu'un  homme  digne  de  ce  nom  pût  la  négliger; 
le  faire  eût  été  se  ravaler  au  rang  des  barbares.  Or, 
on  le  voit  bien  dès  le  second  siècle,  dans  les  écrits 
des  apologistes  qui  tentèrent  de  relever  le  christia- 
nisme du  mépris  où  le  jetaient  les  préjugés  de  la<:ul- 
ture  hellénique,  la  foi,  tout  en  commençant  à  faire 
des  recrues  parmi  les  intellectuels,  était  considérée, 
parla  majorité  d'entre  eux,  comme  une  «  philosophie 
barbare  »,  grossière  et  lourde,  indigne  de  toute  com- 
paraison avec  l'autre,  la  véritable,  celle  des  Sages  de 
la  Grèce.  Les  chrétiens  instruits,  ou  mieux  les 
hommes  instruits  devenus  chrétiens,  parce  qu'ils 
trouvaient,  dans  les  affirmations  chrétiennes,  une 
réponse,  pour  eux  satisfaisante,  aux  questions  qu'ils 
se  posaient  sur  la  vie,  sur  le  monde  et  sur  Dieu,  affec- 
taient quelquefois  le  plus  beau  détachement  à  l'égard 
de  la  culture  qui  les  avait  formés,  et  il  leur  arrivait 
même  de  se  laisser  aller  à  l'insulter;  mais  ce  n'était 
pas  le  cas  ordinaire;  la  plupart  d'entre  eux  conti- 
nuaient de  l'aimer,  de  l'admirer  et  n'avaient  pas  de 
plus  cher  désir  que  de  la  concilier  avec  leur  foi  nou- 
velle, incapables  qu'ils  se  sentaient  de  sacrifier  l'une 
à  l'autre. 

16. 
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Ils  se  mirent  donc  à  regarder  la  foi  chrétienne  à 
travers  la  philosophie  grecque;  pour  venger  leurs 
croyances  des  mépris  orgueilleux  qui  les  humiliaient, 
ils  s'efforcèrent  de  découvrir  des  rapports  entre  elles 
et  les  spéculations  des  philosophes,  et  ils  en  virent 
finalement  de  si  frappants  qu'ils  jugèrent  que  Platon, 
et,  avant  lui,  nombre  de  penseurs  grecs  avaient  dû 
piller  la  Bible.  Supposition  singulière  fà  laquelle  des 
Juifs  d'Alexandrie  s'étaient  déjà  arrêtés),  mais  qui 
offrait  le  grand  avantage  d'attribuer  une  origine  com- 
mune, et  également  divine,  aux  vérités  chrétiennes 
et  aux  vérités  philosophiques  ;  qui  donnait  également 
le  moyen  de  compléter,  au  moins  d'interpréter,  les 
unes  par  les  autres.  Nos  «  intellectuels  »  chrétiens 
n'y  manquèrent  pas  et  dès  qu'elle  se  fut  fourvoyée 
parmi  ces  raisonneurs,  la  simple  et  plastique  doctrine 
apostolique,  déjà  singulièrement  amplifiée  par  saint 
Paul,  subit  l'invincible  pression  de  l'intellectualisme 
hellénique,  qui  finit  par  Templir  tout  entière. 

Alors  on  vit  les  spéculations  platoniciennes  et  stoï- 
ciennes sur  le  Logos  s'appliquer  au  Christ,  et,  non  seu- 
lement elles,  mais  toute  la  théologie  philosophique.  A 
toutes  les  questions  qu'agitaient  les  écoles,  le  christia- 
nisme fut  tenu  de  fournir  une  réponse.  Et  ces  réponses, 
comme  celles  des  philosophes  eux-mêmes,  furent  des 
dogmes,  dont  la  littérature  biblique  et  la  littérature 
apostolique,  convenablement  interrogées,  fournirent 
les  justifications  nécessaires.  Alors  s'épanouirent  non 
seulement  le  dogme  de  la  Rédemption,  qui  devint 
comme  le  pivot  de  tout  le  christianisme,  mais  celui 
de  l'Incarnation,  celui  de  la  divinité  du  Christ,  celui 
de  la  Trinité,  avec  les  dogmes  rituels  du  baptême  et 
de  l'eucharistie.  Floraison  étrange  assurément  et  qui, 
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selon  toute  apparence,  aurait  singulièrement  scanda- 
lisé les  Douze  et  le  Maître  lui-même,  mais  floraison 
nécessaire  et  que  la  logique  commandait.  Nécessaire, 
car  elle  représentait  au  fond  l'adaptation  de  la  foi 
chrétienne  à  l'esprit  grec  ;  logique,  car  elle  sortait 
de  l'application  de  cet  esprit  à  la  foi  chrétienne. 

A  vrai  dire,  les  conciliations  du  genre  de  celle  que 
je  viens  de  rappeler  oifrent,  considérées  dans  leur 
détail,  des  étrangetés  surprenantes  et  c'en  est  une  déjà, 
de  belle  taille,  que  de  découvrir  la  même  direction  de 
pensée  chez  les  prophètes  juifs  et  chez  Platon;  mais 
la  nécessité,  qui,  dit-on,  ne  connaît  pas  de  loi,  ne 
s'arrête  pointàces  bagatelles  :  puisquele  christianisme 
en  s'hellénisant,  n'avait  point  su  se  débarrasser  de 
l'Ancien  Testament,  force  lui  était  de  s'en  accommo- 
der, et  il  s'en  accommoda.  Quand  même,  au  courant 
du  II''  siècle,  les  gnostiques  et  Marcion  lui  otfrirent  le 
moyen  de  rejeter  la  Bible  juive,  en  rapportant  son 
inspiration  à  un  esprit  fort  inférieur  au  vrai  Dieu  et 
incapable  de  le  comprendre,  il  repoussa  leur  doctrine 
avec  horreur,  afin  de  maintenir  l'unité  de  Dieu  et 
l'attribution  à  Dieu  de  la  création  du  monde,  suivant 
les  affirmations  de  la  Genèse.  D'ailleurs,  Philon 
n'avait-il  pas  déjà  prouvé  que  la  Loi  de  Moïse  et  la 
sagesse  des  Grecs  ne  semblaient  incompatibles  qu'à 
ceux  qui  les  entendaient  mal? 

Au  reste,  dès  que  se  trouve  accompli  dans  ses 
grandes  lignes  l'indispensable  travail  d'adaptation 
d'une  religion  quelconque  à  un  milieu  qui  n'était  pas 
le  sien,  elle  compte  au  nombre  des  éléments  consti- 
tutifs de  ce  milieu  et  elle  en  suit  l'évolution.  Le  déve- 
loppement de  sa  dogmatique,  l'assouplissement  et 
l'extension  à  des  sentiments  nouveaux  de  ses  formules 
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de  foi  manifestent  ce  travail  intérieur,  qu'elle  subit, 
sous  peine  de  s'immobiliser  et  de  périr.  Ce  travail 
c'est  la  foi  profonde  et  vivante  qui  l'accomplit  et 
c'est  elle  qui  continue  d'agir  comme  la  grande  géné- 
ratrice des  doermes. 


IV 


Par  elle-même,  cette  foi  se  révèle  majorante  et 
illogique.  Elle  ne  cherche  pas  à  mieux  connaître  son 
objet  et  à  en  pénétrer  la  véritable  nature;  elle  ne  veut 
que  le  grandir,  dût-elle,  pour  y  parvenir,  le  rendre 
méconnaissable.  Les  disciples  de  la  première  heure 
ne  virent  sans  doute  en  Jésus  qu'un  prophète  aimé 
de  Dieu;  puis  leur  conscience,  tout  emplie  de  l'espé- 
rance messianique,  accomplit  spontanément  la  trans- 
position nécessaire  pour  reconnaître,  dans  le  doux 
Maître  galiléen,  le  puissant  Messie  promis  à  Israël; 
les  Apôtres  prêchèrent  donc  le  Christ  (équivalent  grec 
de  Messie)  ressuscité.  Mais  les  Grecs  n'attendaient, 
eux,  aucun  Messie  et  même,  pris  au  propre,  le  mot 
ne  leur  offrait  aucun  sens  intelligible  ;  ce  qu'ils  com- 
prirent seulement,  c'est  que  Jésus  était  venu  sur  la 
terre,  armé  de  la  grâce  de  Dieu,  et  qu'il  y  était  mort 
pour  leur  salut,  pour  leur  ouvrir  les  portes  d'un 
Royaume  qu'ils  tendirent  naturellement,  de  très 
bonne  heure,  à  identifier,  non  point  à  une  réalité 
terrestre,  mais  à  un  monde  supra-sensible,  au  ciel, 
ou  à  la  vie  éternelle.  Bientôt  ils  crurent  que  lui-même 
venait  du  séjour  de  la  lumière,  qu'il  y  avait  préexisté 
à  son  œuvre  ;  puis  on  dit  qu'il  avait  devancé  le 
monde,  en  attendant  qu'on  fît  de  lui  l'ouvrier  suprême 
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de  Dieu  et  l'auteur  même  de  la  création.  En  ser- 
rant de  près  l'expression  de  <<  Fils  de  Dieu  »,  qui 
marquait  originairement  un  rapport  particulièrement 
intime  entre  l'àme  de  Jésus  et  le  Père  céleste,  on  en 
vint  à  en  tirer  l'idée  d'une  filiation  véritable.  Dieu 
restant  le  Père,  le  Christ  devenait  le  Fils  ;  et  l'on 
disait  qu'il  avait  été  adopté  par  Dieu,  ou  bien  que 
Dieu  l'avait  engendré  par  l'intermédiaire  de  son 
Esprit.  Dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  on  le  ratta- 
chait étroitement  à  Dieu,  on  l'élevait  vers  Dieu  et,  dès 
le  début  du  ii^  siècle,  il  est  infiniment  probable  que 
la  masse  chrétienne  n'hésite  plus  :  Jésus  est  Dieu. 

Le  premier  article  de  la  foi  chrétienne  proclamait 
l'unicité  de  Dieu  :  comment  faire  ?  Ce  n'était  point 
une  solution  satisfaisante  que  de  se  contenter  de 
subordonner  le  Fils  au  Père,  car  il  restait  toujours 
deux  dieux  et,  d'ailleurs,  la  foi  réclamait,  entre  le 
Père  et  le  Fils,  une  distinction,  faute  de  laquelle  la 
Passion  perdait  tout  son  sens  et,  à  vrai  dire,  le  chris- 
tianisme tout  son  objet.  Néanmoins  les  chrétiens  se 
contentèrent  pendant  longtemps  de  cette  solution-là 
et,  cependant,  ils  continuaient  d'affirmer  qu'il  n'exis- 
tait qu'un  Dieu.  En  réalité,  quand  ils  arrêtaient  leurs 
réflexions  sur  Jésus,  ils  ne  pouvaient  s'empêcher  de 
le  hausser  jusqu'à  Dieu  et  quand  ils  parlaient  de 
Dieu,  ils  ne  pouvaient  pas  faire  autrement  que  de 
proclamer  qu'il  était  Un.  Voilà  un  exemple  frappant 
de  la  puissance  de  majoration  de  la  foi  vivante  et  de 
son  mépris  des  difficultés  les  plus  déconcertantes.  Du 
petit  au  grand,  il  serait  aisé  d'en  fournir  beaucoup 
d'autres. 

Dès  que  la  foi  s'applique  à  une  idée,  elle  la  pousse 
jusqu'à  l'absurde,  au  besoin,  tant   qu'elle  trouve  en 
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elle  de  quoi  s'alimenter;  s'il  s'agit dun  fait,  elle  l'en- 
jolive,  elle  l'amplifie,  le  déforme  sans  aucun  souci, 
non  seulement  de  ce  que  nous  nommons  la  vérité 
historique,  mais  encore  de  la  vraisemblance  et  du 
bon  sens.  Bien  entendu,  plus  la  foi  descend  dans  les 
couches  populaires,  moins  elle  se  montre  difficile 
sur  la  logique  et,  en  revanche,  plus  elle  se  montre 
féconde  en  majorations.  Il  suffit,  pour  s'en  rendre 
compte,  de  réfléchir  un  instant  sur  les  légendes  que 
la  piété  tisse  dans  toutes  les  religions  autour  des  saints 
personnages  et  sur  les  miracles  qu'à  peu  près  chaque 
confession  invoque  pour  prouver  la  vérité  de  son 
credo  :  les  absurdités  pullulent  dans  ces  récits  édi- 
fiants et  pourtant  la  foi  de  bien  des  hommes  a  trouvé 
en  eux  un  réconfort  efficace. 


V 


Il  est  difficile  de  dire  jusqu'où  la  foi  spontanée 
des  simples  pourrait  pousser  l'incohérence;  en  fait, 
la  réflexion  des  croyants  plus  éclairés  l'empêche  de 
dépasser  certaines  limites  ;  c'est  cette  réflexion  qui 
suscite  la  théologie,  laquelle  est  aussi  un  agent  im- 
portant dans  la  naissance  des  dogmes.  Reprenons 
l'exemple  que  nous  empruntions  tout  à  l'heure  à  la 
christologie. 

Un  moment  vint  donc,  dès  le  début  du  ii"  siècle, 
où  les  chrétiens  se  persuadèrent  couramment  que 
la  nature  du  Christ  avait  été  celle  d'un  dieu.  Présen- 
tée sous  cette  forme,  semblable  proposition  n'avait 
rien  qui  pût  scandaliser  un  Gréco-Romain  ;  la  des- 
cente, la  vie  et  même  la  mort  corporelle  d'un  dieu 
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sur  la  terre  n'apportait  aucun  trouble  dans  son  es- 
prit ;  et  je  crois,  pour  ma  part,  que  celui  des  convertis 
de  la  genlilité  qui,  pour  exprimer  aussi  complètement 
que  possible  ses  sentiments  d'adoration  et  d'amour 
pour  Jésus,  les  enferma  sous  cette  affirmation  «  Il 
est  dieu  »,  se  laissa  tout  simplement  aller  à  une 
exagération  de  langage  que  ses  habitudes  d'éducation 
autorisaient  et  à  laquelle  il  n'attachait  pas  une  valeur 
absolue.  Là  où  le  Juif  aurait  dit  «  Dieu  est  en  lui  »,  le 
Grec  pouvait  dire  «  C'est  un  dieu  »,  sans  prévoir  les 
terribles  difficultés  qu'une  variante,  insignifiante  à 
ses  yeux,  allait  provoquer.  La  foi  chrétienne  n'ad- 
mettait pas  qu'il  y  eût  des  dieux  :  elle  proclamait 
même,  avec  une  énergie  particulière,  qu'il  n'en  exis- 
tait qu'un  :  si  donc  Jésus  était  un  dieu,  il  fallait  qu'il 
fût  Dieu  lui-même.  Mais,  durant  trente  années  au 
moins,  ses  disciples  l'avaient  connu,  vivant  comme  un 
homme  ordinaire  et  il  était  mort  ;  pour  peu  qu'on  y 
attachât  son  attention  ne  devait-on  pas  trouver  invrai- 
semblable que  l'Infinité  divine  pût  s'enfermer  dans 
les  limites  étroites  d'un  corps  périssable?  Et,  d'autre 
part,  est-ce  que  la  souiïrance  était  digne  de  Dieu?  Et 
quel  sens  pouvait  bien  revêtir  la  Passion,  si  Dieu  le 
Père,  lui-même,  l'avait  endurée?  L'histoire  évangé- 
lique  imposait  la  nécessité  de  maintenir  au  Fils  une 
personnalité  distincte  de  celle  du  Père;  alors,  com- 
ment concevoir  la  relation  de  l'un  à  l'autre  et  surtout 
comment  retrouver  l'indispensable  notion  de  l'unicité 
de  Dieu? 

Ce  fut  l'affaire  des  théologiens  de  concilier  toutes 
les  contradictions.  Leur  tâche  ne  fut  d'ailleurs  pas 
facile,  parce  que  la  foi  ne  voulait  abandonner  aucune 
de  ses  acquisitions.  Grâce  au  secours  que  leur  offrit. 
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d'opportune  façon,  la  dialectique  des  Grecs  et  la  lan- 
gue de  leur  métaphysique,  ils  parvinrent  à  expliquer 
que  Dieu,  tin  dans  son  être  et  sa  substance,  était 
pourtant  aussi  trois,  en  ce  que  son  êlre  et  sa  sub- 
stance se  répartissaient  entre  trois  personnes  distinc- 
tes, le  Père,  le  Fils  ou  Verbe  et  l'Esprit  ;  que  Jésus, 
seconde  personne  de  la  Trinité  ,  consubstantiel  et  co- 
éternel  au  Père,  verus  deus,  véritablement  Dieu,  par 
conséquent,  avait,  durant  son  passage  sur  terre,  inté- 
gralement revêtu  la  qualité  d'homme,  qu'il  avait  vécu 
et  qu'il  était  mort,  comme  un  véritable  fils  d'Adam, 
verus  homo.  Le  concile  de  Nicée  en  325  s'arrêta  aux 
formules  que  voici  :  «  Nous  croyons  en  un  seul  Dieu, 
Père  tout-puissant,  auteur  de  toutes  choses  visibles 
et  invisibles.  Et  en  un  seul  Seigneur,  Jésus-Christ,  le 
Fils  de  Dieu,  seul  engendré  du  Père,  c'est-à-dire  delà 
substance  (ooGiy.  =  subsianiia)  du  Père,  Dieu  de  Dieu 
(Oeôv  ex  OcO'j  :^  Deuvi  ex  Deo),  lumière  de  lumière, 
engendré  et  non  créé,  consubstantiel  iôy.ooj'7'.ov  =  M/iiM5 
suhstantiix')  au  Père;  par  lequel  toutes  choses  sont 
devenues,  tant  au  ciel  que  sur  la  terre,  qui  est  des- 
cendu pour  nous,  hommes,  et  pour  notre  salut,  qui 
s'est  incarné  et  s'est  fait  homme  ;  qui  a  souffert,  qui 
est  ressuscité  le  troisième  jour  et  monté  aux  cieux; 
qui  reviendra  juger  les  vivants  et  les  morts  ;  et  au 

Saint-Esprit «  Ainsi  se  trouvaient  résolues  toutes 

les  difficultés  que  le  désordre,  dont  la  foi  n'avait  pas 
su  garder  son  activité,  avait  fâcheusement  susci-. 
tées  ri). 

Quand  je  dis  résolues,  je  ne  me  place  pas,  natu- 
rellement, au  point  de  vue  d'un  critique  moderne, 

(1)  Cf.  Réville.  Histoire  du  du// me  de  la  divinité  de  Jésus- 
Chris/,  S"^  édition.  Paris,  1904. 
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qui  aurait  beaucoup  de  mal  à  retrouver  des  idées 
intelligibles  pour  lui  sous  toutes  ces  formules,  si 
précises  daus  leurs  affirmations;  mais  un  chrétien, 
instruit  des  formes  de  raisonnement  et  de  pensée  de 
la  métaphysique  du  iv'  siècle,  croyait  les  entendre,  et 
le  simple  se  réjouissait  pai'ce  qu'il  retrouvait  en  elles 
tout  ce  à  quoi  il  croyait,  sans  savoir  l'organiser.  Le 
Symbole  de  Nicée  fixait  définitivement  plusieurs 
dogmes  essentiels  :  l'Unicité  de  Dieu,  la  Trinité,  les 
deux  natures  du  Christ,  sa  consubstantialité  par  rap- 
port au  Père,  l'Incarnation,  la  Rédemption,  le  Juge- 
ment dernier. 

Sur  cet  exemple  particulier,  mais  frappant,  nous 
pouvons  juger  de  la  nécessité  et  de  la  nature  de  la 
collaboration  de  la  foi  vivante  et  de  la  théologie  pour 
engendrer  le  dogme,  lequel  ne  revêt  évidemment  ses 
caractères  propres  que  lorsqu'il  est  formulé.  La  foi  a 
fourni  sa  matière  souvent  informe;  la  théologie  l'a 
organisée. 

Au  reste,  la  réflexion  théologique  ne  se  réduit  pas 
nécessairement  à  ce  rôle  un  peu  accessoire,  encore 
qu'indispensable;  il  lui  arrive  aussi  de  déduire  des 
dogmes  nouveaux  des  propositions  de  foi  qu'elle  met 
en  forme.  Ni  la  présence  réelle,  ni  la  transsubstan- 
tiation, ni  ridée  de  sacrifice  introduite  dans  l'eucha- 
ristie, ne  viennent  de  la  foi  populaire,  non  plus  que 
le  dogme  de  l'Immaculée  Conception,  ou  celui  de 
l'infaillibilité  du  pape  ou  ceux  qui  s'attachent  à  la 
plupart  des  sacrements  ;  tous  portent  la  marque  de 
leur  origine  :  ils  sortent  de  la  méditation  des  docteurs 
sur  des  textes  ou  des  rites;  ce  sont  les  conclusions  de 
raisonnements  de  logique  mystique.  Jamais  un  simple 
ne  s'aviserait  de   penser  que  la  Vierge  Marie  devait 

17 
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être  soustraite  du  péché  originel  parce  qu'elle  ne  pou- 
vait avoir  reçu  le  baptême,  qui  l'efFace,  avant  que 
d'enfanter  le  Christ,  et  que  son  corps,  pour  porter 
Dieu,  devait  être  pur  de  la  souillure  commune.  Moins 
encore,  se  persuaderait-il  de  lui-même  qu'un  homme 
vivant  et  mortel,  dont  la  personne  et  les  actes  peuvent 
ne  pas  lui  plaire,  ne  se  trompe  pas  lorsqu'il  tranche 
d'autorité  des  questions  fort  compliquées,  sur  les- 
quelles les  docteurs  les  plus  subtils  ont  longuement 
disputé  sans  se  mettre  d'accord.  Les  théologiens  lui 
affirment  que  cela  est;  il  peut  l'accepter,  il  ne  l'in- 
venterait pas;  non  plus  qu'il  ne  découvrirait  les  inter- 
prétations symboliques  par  lesquelles  le  mysticisme  et 
la  théologie  fécondent  les  rites. 

Si  la  foi  vivante  n'hésite  guère  dans  ses  majorations 
et  ne  prend  pas  souci  des  contradictions  où  elle  se 
jette  parfois,  il  n'en  va  pas  de  même  des  conciliations 
théologiques.  Elles  ne  viennent  d'ordinaire  qu'au 
bout  d'une  période  souvent  longue  de  disputes,  de 
tâtonnements  et  d'hésitations.  Cette  période  agitée  est 
aussi  dogmatiquement  très  féconde,  en  ce  sens  que 
les  contestations  et  les  discussions  permettent  d'éclair- 
cir  beaucoup  de  notions  actives,  mais  demeurées 
obscures,  dans  la  conscience  religieuse  qui  les  avait 
enfantées,  et  de  tirer  d'elles  les  propositions  de  foi 
quelles  enferment  en  puissance.  Nous  l'avons  déjà 
remarqué,  la  plupart  des  formules  dogmatiques  ont, 
dans  leur  origine,  un  caractère  négatif;  elles  semblent 
beaucoup  plus  préoccupées  de  nier  et  de  condamner 
une  opinion  que  d'établir  l'opinion  contraire.  Dans  la 
religion  chrétienne,  notamment,  les  décisions  dog- 
matiques des  autorités  compétentes,  conciles,  papes 
ou  évêques,  se  présentent  le  i»lus    souvent  sous    la 
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forme  d'un  anathème  lancé  contre  telle  ou  telle  pro- 
position. Tout  le  monde  a  présents  à  l'esprit  le  décret 
Laraentabili    et  l'encyclique  Fascendi,    touchant   les 
erreurs  des  modernistes;  ces  deux  documents  ponti- 
ficaux sont  dans  la  tradition  de  l'Église  quant  à  la 
manière  dont  elles  présentent  la  doctrine  orthodoxe. 
Je  citais  tout  à  l'heure  la  décision  du  concile  de 
Nicée  sur  la  christologie  et  la  Trinité  :  elle  marquait 
le  point  d'aboutissement  de  deux  siècles  de  querelles. 
Par   exemple,    des   chrétiens   judaïsanls,    demeurés 
fidèles  à  la  tradition  première,  s'étaient  obstinés    à 
soutenir  que   Jésus-Christ   n'avait  jamais  été  qu'un 
homme  inspiré  de  Dieu  et  fait  Messie  par  lui  ;  d'autres, 
désireux   de   maintenir    à  tout   prix    l'unité    divine, 
prétendaient  que  c'était  Dieu,  le  Père  lui-même,  qui 
s'était  incarné,  pour  souffrir  et  mourir  sous  les  traits 
de   l'homme  Jésus;  d'autres  encore  affirmaient  que 
Dieu  ne  s'était  fait  homme  qu'en  apparence;  d'autres 
réduisaient  le  Christ  à  n'être  qu'un  Esprit  supérieur 
descendu  du  séjour  de  lumière  et  de  perfection  qu'ils 
appelaient  le  Plerôme,  et  associé  momentanément  à 
l'homme  Jésus,   pour  exécuter  les   ordres  du   Père 
Suprême;  d'autres  pensaient  que  le  Fils  n'avait  pas 
toujours  existé,  qu'il  était  né  de  la  volonté  du  Père, 
ou  bien  qu'il   lui   ressemblait,  sans  avoir  part  à  sa 
substance;    et    quantité   d'autres  opinions,  plus    ou 
moins  singulières,  trouvaient  aussi  des  partisans.  Si 
on  relit  le  Symbole  de  Nicée  en  songeant  à  toutes 
ces  (c  hérésies  »,  on  s'aperçoit  qu'implicitement,  ou 
explicitement,  elles  y  sont  condamnées. 

Le  Symbole,  rédigé  par  une  nombreuse  assemblée 
d'évêques,  exprimait  l'opinion  de  la  majorité  des  fidèles, 
celle  que  la  dispute  avait  peu  à  peu  dégagée  des  contra- 
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dictions.  Bien  peu  de  dogmes  se  sont  établis  de  piano  : 
les  dogmes  eucharistiques  ont  été  l'objet  de  longs 
débats  et  tout  le  Moyen  Age  a  disputé  sur  l'Imma- 
culée Conception.  Les  plus  illustres  docteurs  la  reje- 
taient, mais  le  mysticisme  monacal  l'avait  adoptée, 
•la  foi  populaire  qui  voyait  en  elle  un  «  embellisse- 
ment »  de  la  Vierge  Marie,  l'acceptait  avec  joie;  les 
autorités  ecclésiastiques  ont  fini  par  céder  et  par 
rendre  officielle  la  croyance  qui  existait  depuis  long- 
temps dans  la  conscience  religieuse  de  tant  de  chré- 
tiens. 


VI 


Résumons-nous  donc.  Le  point  de  départ  le  plus 
ordinaire  d'une  conception  dogmatique  se  trouve  dans 
la  foi  vivante  des  masses  croyantes  :  elle  s'y  présente 
tantôt  sous  la  forme  d'une  réaction  d'une  certaine 
ambiance  intellectuelle  sur  les  postulats,  déjà  acquis. 
de  la  religion  en  cause;  tantôt  sous  celle  d'une  majo- 
ration, par  laquelle  se  révèle  et  s'entretient  la  vie 
même  de  la  foi.  Cette  majoration  s'inspire  souvent 
d'un  zèle  pieux  très  ardent,  plus  que  de  la  prudence 
et  de  la  logique,  qualités  dont  les  fidèles  simplement 
sincères  ne  prennent  que  fort  peu  de  souci  ;  c'est  alors 
aux  intellectuels,  aux  théologiens  d'intervenir,  d'ex- 
pliquer jusqu'à  l'inexplicable  et  de  concilier  les  plus 
radicales  contradictions.  La  certitude  où  vit  la  foi  de 
tenir  la  vérité  en  s'attachant  aux  conceptions  les  moins 
faites,  en  apparence,  pour  marcher  ensemble,  facilite 
singulièrement  la  tâche  des  docteurs.  Ces  derniers, 
à   leur  tour,   découvrent  parfois,  au  cours  de  leurs 
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combinaisons  et  léflexions,  des  propositions  que  la 
foi  accepte  et  transforme  en  dogmes.  Enfin  la  formule 
proprement  dite,  celle  qui  façonne  et  pose  le  dogme 
dans  sa  forme  précise,  sort,  d'ordinaire,  de  débats  qui 
peuvent  être  âpres  et  longs.  Celte  formule  est  toujours 
l'œuvre  des  théologiens,  des  autorités,  mais  la  matière 
des  grands  dogmes,  des  dogmes  fondamentaux,  est 
toujours  l'œuvre  de  la  foi  vivante  et  anonyme  :  en  ce 
sens,  un  dogme  est,  au  premier  chef,  un  phénomène 
social;  ses  caractères  et  sa  portée  varient  avec  le 
milieu  religieux  qui  l'a  produit. 


CHAPITRE  VIII 
Les  obstacles  :  le  Livre  et  la  Règle  de  foi. 


I.  —  Difficulté  et  nécessité,  de  garder  l'accord    entre  les  textes 

saints  et  le  dogme.  —  Comment  la  foi  considère  les  textes. 

—  La  foi  vivante  avant  le  Livre.  —  Exemple  du  travail 
(]ogmati(iue  qu'elle  accomplit  :  la  cliristologie  de  l'àgc  apos- 
tolique. 

II.  —  Influence  de  la  foi  vivante  sur  la  composition  du  Livre. 

—  Comment  elle  y  introduit  ses  acquisitions.  —  L'accom- 
modation des  textes  fixés.  —  Exemple  :  justifications  scrip- 
tuaires  du  magistère  de  l'Église  ;  du  dogme  de  la  Trinité. 

III.  —  La  règle  de  foi  résiste  mieux  que  les  textes  saints.  — 
Est-elle  absolument  rigide?  —  Exemple  :  le  Symbole  des 
Apôtres.  —  Comment  la  règle  peut  subir  diverses  modifica- 
tions et  interprétations  qui  permettent  l'établissement  du 
doffme  nouveau. 


I 


Dans  tout  ce  qui  précède,  je  n'ai  pas  tenu  compte 
d'un  fait  sur  lequel  j'ai  pourtant  insisté  dans  la  pre- 
mière partie  de  cette  étude,  je  veux  parler  de  la  pré- 
tention que  soutiennent  toutes  les  religions  révélées 
d'avoir  été  mises,  dès  leur  fondation,  en  possession 
de  la  vérité  complète,  et  du  désir  qu'elles  éprouvent 
toutes  de  se  fixer  dans  une  immobilité  doctrinale 
favorable  à  cette  prétention.  Nous  savons  déjà  que  les 
livres  sacrés,  qui  sont  censés  enfermer  la  révélation 
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doctrinale,  et  le  Canon  de  ces  livres,  ne  répondent  pas 
du  tout  à  la  conception  que  s'en  font  les  orlhodoxies 
et  qu'ils  laissent  au  développement  de  la  foi  un  certain 
jeu.  Grâce  à  leur  caractère  composite,  ils  permettent 
d'envisager  les  questions  sous  plusieurs  aspects  et 
d'offrir  des  appuis  à  des  solutions  assez  diverses. 
Nous  savons  enfin  que  la  Tradition  et  l'interprétation 
ajoutent  encore  à  leur  souplesse.  Cependant  les 
textes  existent  et  non  seulement  le  dogme  qui  naît 
ne  peut  pas  les  négliger,  mais  encore  il  faut  qu'il 
trouve  en  eux  sa  justification:  ce  n'est  pas  toujours 
facile. 

Pour  quelqu'un  qui  lirait  ces  textes  dans  l'in- 
tention de  les  comprendre,  selon  l'esprit  qui  a  inspiré 
leur  rédaction,  ce  serait  même,  souvent,  une  entre- 
prise impossible;  mais,  à  vrai  dire,  les  hommes  de 
foi  ardente  ne  lisent  pas  les  Écritures  pour  les 
comprendre  ainsi  que  leurs  auteurs  les  ont  entendues, 
mais  bien  pour  y  découvrir  des  phrases  qui,  au  besoin 
isolées  de  leur  contexte,  et  interprétées  en  vue  de 
justifier  une  idée  qui  leur  est  étrangère,  mais  que 
leurs  mots  ne  répugnent  pas  absolument  à  enfermer, 
rendent  toujours  le  service  qu'on  leur  demande. 
Arrêtons-nous  pourtant  un  instant  sur  ce  qu'on  peut 
appeler  les  artifices  dont  use  le  dogme  pour  se  super- 
poser aux  postulats  déjà  fixés  d'une  religion  révélée. 

Tant  que  cette  religion  ne  possède  pas  encore  de 
Livre,  la  majoration  dogmatique  est  relativement 
facile;  la  foi  ne  connaît  aucune  contrainte  et  se  déve- 
loppe dans  tous  les  sens  où  la  poussent  les  aspira- 
tions de  son  ambiance.  L'histoire  de  l'âge  apostolique 
de  la  religion  chrétienne  nous  laisse  clairement  voir 
ce    phénomène,     dans    le     curieux     travail    qu'elle 
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nous  révèle  sur  la  personne  même  du  Christ.  Il 
se  peut,  et  je  le  crois  pour  ma  part,  que  Jésus 
se  soit  donné  à  ses  disciples  comme  le  Messie 
promis  par  les  prophètes  à  Israël;  il  se  peut  égale- 
ment qu'il  se  soit  attribué  le  don  de  faire  des 
miracles  et  qu'il  en  ait  fait,  qu'il  ait  cru  que  la  grande 
réorganisation  du  monde  serait  présidée  par  lui,  mais 
si  haute  opinion  qu'il  ait  eue  de  sa  dignité  devant 
Dieu,  il  ne  s'est  jamais  prêché  lui-même  :  il  s'est 
contenté  d'annoncer  la  proche  venue  du  Royaume  et 
de  conseiller  aux  Juifs  de  se  préparer  à  ce  grand 
événement.  Assurément  il  ne  se  croyait  pas  fils  de 
David,  puisqu'il  reprochait  à  des  rabbins  d'enseigner 
que  le  Messie  appartiendrait  à  la  descendance  davi- 
dique(ij;il  ne  se  croyait  pas  non  plus  né  du  Saint- 
Esprit,  et  ni  ses  disciples,  ni  ses  auditeurs,  ni  ses 
parents  eux-mêmes,  ne  doutaient  qu'il  ne  fût  le  fils 
de  Joseph  {').  Mais  quand  il  fut  mort  et  que  se  fut 
établie  la  foi  en  sa  résurrection,  la  perspective  de 
son  enseignement  se  modifia,  même  aux  yeux  de  ses 
Apôtres.  Ce  ne  fut  plus  le  Royaume,  ce  fut  sa  personne 
qui  en  occupa  tout  le  premier  plan;  on  fut  compté 
au  nombre  de  ses  fidèles,  non  pas  quand  on  crut  que 
la  parole  de  Dieu,  touchant  l'avènement  du  Règne  de 
ju'slice,  allait  saccomplir,  mais  seulement  lorsqu'on 
proclama  que  Jésus  de  Nazareth,  mis  à  mort  par  la 
main  des  méchants,  était  bien  le  Messie  attendu  et 
que  bientôt,  peut-être,  qu'un  jour  certainement,  il 
reviendrait  pour  jouer  ici-bas  son  rôle  messianique. 
Le  signe  suprême  de  vérité  qu'il  était  censé  avoir 
donné,  après  maint  miracle,   c'était  sa  résurrection 

(1)  Mt.  22  ■5»  et  ss.  ;  Me.  ii^'  ot  ss.;  Le.  20 "«  et  ss. 

(2)  Mt.  13  53-58;  ic.  2  4»--^. 
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même.  La  foi  des  convertis  n'hésita  pas  :  elle  attendait 
un  roi  victorieux,  qu'elle  rattachait  à  la  race  de  David, 
parce  que  le  souvenir  du  vieux  roi  national  dominait 
tout  le  passé  d'Israël  et  que  des  poèmes  qu'on  lui 
attribuait  semblaient  autoriser  cette  conviction; 
puisqu'en  Jésus  il  fallait  reconnaître  le  Messie,  Jésus 
devait  descendre  de  David;  et  tout  aussitôt  sortirent, 
on  ne  sait  d'où,  des  constructions  généalogiques, 
dont  nos  Évangiles  de  Mathieu  et  de  Luc  nous  ont 
conservé  deux  spécimens  et  qui  prouvaient  ce  qu'on 
croyait  déjà, 

Jésus  était  le  Messie?  Alors  on  lui  appliqua  tous  les 
textes  de  l'Ancien  Testament  qui  passaient  pour 
annoncer  quelque  chose,  louchant  le  libérateur 
d'Israël  et,  par  exemple,  on  reconnut  qu'il  était  né  à 
Bethléem,  bien  qu'on  l'eût  toujours  appelé  de  son 
vivant  le  Nazaréen,  parce  que  le  prophète  Michée  (5^) 
semblait  avoir  désigné  Bethléem,  la  patrie  de  David, 
comme  le  lieu  de  naissance  de  l'Elu.  Et  quand  la  pré- 
dication chrétienne  passa  en  terre  grecque,  où  Ton 
ne  pouvait  lire  la  Bible  que  dans  la  traduction  qu'en 
avaient  faite  les  Juifs  d'Alexandrie,  on  découvrit,  en 
Isaïe,!^^,  un  texte  qui,  croyait-on,  se  rapportait  à  la 
naissance  du  Messie;  les  traducteurs  s'étaient  trompés 
et,  là  où  l'hébreu  parlait  d'un  enfant  qui  naîtrait 
d'une  «jeune  femme»,  le  grec  disait  qu'il  naîtrait 
d'une  «vierge».  La  foi  partit  sur  cette  indication 
erronée  et,  vers  80-100,  il  y  a  lieu  de  croire  que  les 
communautés  grecques  avaient  organisé,  dans  ses 
traits  généraux,  le  dogme  de  la  naissance  virginale 
du  Christ. 

Saint  Paul,  en  arrêtant  son  attention  et  sa  réflexion 
uniquement  sur  la  mort  de    Jésus,  au. point   qu'il 


202 


L  EVOLUTION    DES    DOGMES 


peut  dire  de  tout  son  propre  enseignement  qu'il  n'est 
qu'un  «  discours  de  la  croix  »  (16^;o:  to\î  g-zoluzou)  (^),  en 
avait  déjà  tiré,  nous  avons  vu  comment,  le  dogme 
fécond  de  la  Rédemption,  accepté  tout  de  suite  par 
les  convertis  de  la  gentilité,  parce  qu'il  répondait  à 
une  de  leurs  préoccupations,  et  sans  doute  aussi  reçu 
par  les  judéo-chrétiens,  à  en  juger  par  la  place  qu'il 
occupe  dans  le  plus  judaïque  de  nos  Evangiles,  le 
premier. 

Ainsi,  avant  que  ne  s'imposassent  dans  les  commu- 
nautés, au  titre  d'Écritures  saintes,  quelques-uns  des 
livres  ébauchés  probablement  aux  environs  de  70, 
lorsque  disparaît  «  cette  génération  »,  qui  ne  devait 
point  passer  avant  que  ne  se  produisît  le  grand  événe- 
ment, qui  pourtant  n'arrivait  pas,  la  figure  et  la  doc- 
trine de  Jésus  avaient  déjà  subi,  avec  l'aide  des  textes 
juifs,  des  majorations  de  foi  qui  les  modifiaient  pro- 
fondément; sans  parler  même  de  la  hardie  conclusion 
de  Pseudo-Jean  qui.  je  pense,  au  début  du  ir  siècle, 
ouvrait  à  la  foi  une  perspective  profonde  en  procla- 
mant que  le  Christ,  c'était  le  Verbe  de  Dieu,  le  Logos 
éternel,  décrit  par  Philon,  l'Ouvrier  de  Dieu,  proféré 
par  sa  Volonté.  Qui  aurait  alors  entrepris  de  ras- 
sembler les  idées  diverses  auxquelles  la  foi  avait 
conduit  les  chrétiens  dans  les  milieux  différents  où 
elle  s'était  implantée,  aurait  eu  bien  du  mal  à  en 
faire  une  doctrine  cohérente;  plus  encore,  à  y 
retrouver  le  Jésus  qu'avaient  aimé  les  Douze,  et  les 
simples  enseignements  qu'il  leur  donnait. 

(1)  I  Cor.  118. 
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Si  nous  connaissons  quelque  chose  des  diverses 
tendances  de  la  foi  durant  l'ùge  apostolique  et  le  post- 
apostolique, c'est  que  le  Livre  chrétien  nous  en  a 
conservé  des  traces  très  visibles.  C'est  une  surprise 
pour  un  homme  de  nos  jours  que  de  lire  dans  deux 
d'entre  les  Evangiles  synoptiques,  par  exemple,  que 
Jésus  descendait  de  David,  puisque  son  père  Joseph 
appartenait  à  la  famille  du  vieux  roi  et,  tout  à  côté, 
qu'il  n'était  point  fils  de  Joseph,  mais  que  le  Saint- 
Esprit  Favait  engendré  dans  le  corps  d'une  vierge, 
cependant  que  cette  dernière  manifeste,  par  la  suite, 
le  plus  complet  oubli  de  la  faveur  qu'elle  a  reçue. 
C'est  avec  un  étonnement  égal  qu'il  voit,  dans  les 
mêmes  livres,  le  Christ  prédire  sa  mort,  en  annoncer 
les  circonstances,  en  proclamer  la  nécessité,  puis  les 
Apôtres  se  disperser,  pleins  d'épouvante,  quand  elle 
arrive,  et  en  demeurer  consternés,  comme  si  elle  les 
surprenait.  Nous  avons  expliqué  plus  haut  comment 
ces  contradiclions  ont  pu  subsister  dans  les  Évan- 
giles, dans  le  Nouveau  Testament  tout  entier  et  dans 
tous  les  Livres  des  religions  révélées,  mis  à  part  le 
Coran. 

Les  interprétations  de  foi ,  comme  les  divers 
écrits  devenus  canoniques,  on  ne  sait  trop  pourquoi, 
ont  fait  leur  fortune  isolément,  ou  par  petits  groupes, 
dans  des  milieux  différents  et,  les  unes  aussi  bien 
que  les  autres,  se  sont  rassemblées  en  un  temps  où 
aucune  autorité  n'était  encore  universellement  re- 
connue, qui  pût  prescrire  un  choix  parmi  eux  et  éviter 
les  contradiclions.  Au  reste,  les  hésitations,  la  confu- 
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sion  où  la  foi  de  la  masse  chrétienne  se  trouvait 
encore,  la  diversité  indécise  de  ses  aspirations  lui 
rendaient,  en  ce  temps-là,  c'est-à-dire  au  ir  siècle,  très 
difficile  la  claire  intelligence  de  ces  contradictions; 
elle  se  sentait  plutôt  disposée  à  les  combiner,  ou 
simplement  à  les  juxtaposer  toutes,  comme  des 
compléments  que  chaque  Église  ajoutait  à  ses  propres 
croyances.  Certains  se  montraient  plus  exclusifs,  évi- 
demment, n'acceptaient  point  le  IV^  Évangile,  reje- 
taient l'Apocalypse  et  ne  voulaient  rien  entendre  de 
la  doctrine  du  Verbe  incarné;  mais  ce  faisant,  ils  se 
posaient  en  conservateurs  et  se  condamnaient  à  être 
bientôt  accusés  de  pauvreté  d'esprit;  ou,  en  raison- 
neurs, espèce  que  la  foi  spontanée  n'aime  point.  C'est 
pourquoi  le  Livre  et  le  Canon,  dans  la  religion  chré- 
tienne et  dans  les  autres  religions  révélées,  ne  sont 
point  cohérents,  non  plus  d'ailleurs  que  la  Tradition 
et  que  pourtant  la  foi  n'en  souffre  aucun  dommage 
dans  l'esprit  des  croyants;  au  contraire,  car  plus 
nombreuses  sont  les  tendances  diverses  qu'enferment 
les  ouvrages  réputés  révélés  ou  inspirés,  plus  la  foi 
aura  de  chances  d'y  trouver  longtemps  la  justification 
de  ses  majorations  dogmatiques. 

Nous  savons  déjà  comment  elle  procède  pour  s'ac- 
commoder avec  les  Livres  qui  n'ont  fixé  qu'un  moment 
de  son  développement.  Tant  qu'elle  le  peut,  elle  les 
met  au  point  plus  ou  moins  discrètement,  je  veux 
dire  qu'elle  inspire  des  rédacteurs  qui  sont  des  rema- 
nieurs. Quand  cette  ressource  lui  échappe,  elle  com- 
plète et  interprète  les  textes,  désormais  fixés,  avec  le 
secours  de  la  Tradition.  Par  exemple,  elle  introduit 
dans  le  I"  Évangile,  à  la  fin,  une  instruction  que 
Jésus  est  censé  avoir  donnée  après  sa  résurrection, 
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et  OÙ  se  trouve  proclamée,  avec  sa  souveraineté  per- 
sonnelle sur  le  ciel  et  la  terre,  l'universalisme  du 
christianisme  {Ml.  28^8  et  ss.).  Et  il  faut  considérer 
cette  finale  comme  une  simple  projection  dans  le 
texte  évangélique  d'un  fait  évident  dès  la  seconde 
moitié  du  i"  siècle. 

Autre  exemple  plus  compliqué  et  plus  instructif  : 
le  Christ  n'avait  point  songé  à  établir  une  Église, 
puisqu'il  n'entrait  pas  dans  son  dessein  de  fonder 
une  religion  nouvelle,  mais  seulement  de  préparer 
les  hommes  d'Israël  à  mériter  une  place  dans  le 
Royaume  tout  proche;  mais  le  Royaume  ne  vint  pas 
et  l'Église  se  fonda,  qui  fut  «  son  Église  »  et  que  la 
Synagogue  reniait.  Le  besoin  s'y  fît  sentir,  en  l'ab- 
sence de  toute  autorité  directrice  générale,  d'une 
règle  sur  laquelle  la  prédication,  longtemps  aban- 
donnée à  l'initiative  privée,  pût  s'appuyer  avec  sécu- 
rité, par  laquelle  aussi  il  fût  possible  de  juger  les 
affirmations  des  inspirés.  Or  nulle  règle  de  foi  ne 
pouvait  être  plus  sûre  que  celle  que  constituait 
l'enseignement  des  Apôtres,  confidents  de  Jésus, 
dont  le  plus  connu,  celui  qui  inspirait  le  plus  de 
confiance,  était  Pierre.  Alors  s'introduisit  dans  le 
1"  Évangile,  nous  ne  savons  exactement  ni  où  ni 
comment,  le  verset  célèbre  «  Tu  es  Pierre  et  sur  cette 
Pierre  je  bâtirai  mon  Église  et  les  portes  de  l'enfer 
ne  prévaudront  pas  contre  elle  »  (*),  qui,  à  la  fois, 
justifiait  l'existence  de  l'Église  et  celle  d'une  autorité 
pour  la  guider,  et  fondait  solidement  la  tradition  qui 
prétendait  remonter  à  Pierre.  Un  jour  viendra  où 
l'évéque  de  Rome  établira,  pour  des  raisons  de  fait 
que  nous  n'avons  pas  à  étudier  ici.  sa  primauté  sur 

(1)  Ml.  IC's. 
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les  autres  évêques  ;  il  croira  fermement  que  le  siège 
épiscopal  où  il  s'assied  a  jadis  été  occupé  par  l'Apùtre 
Pierre  et,  se  faisant  à  lui-même  application  du  verset 
évangélique,  il  proclamera  que  le  Christ  a  voulu 
confier  à  Pierre,  et  à  ses  successeurs,  la  primauté  de 
juridiction  sur  tous  les  fidèles.  L'addition  introduite 
en  Mathieu  par  un  rédacteur  inconnu,  qui  s'inspirait 
uniquement  des  nécessités  de  son  temps,  deviendra 
ainsi  le  fondement  scripturaire,  jugé  inébranlable,  de 
l'autorité  et  même  de  l'infaillibilité  du  pape. 

De  même  encore,  lorsque  le  dogme  de  la  Trinité 
sera  reconnu  nécessaire,  afin  de  concilier  la  double 
exigence  de  la  foi,  croire  à  un  seul  Dieu  et  recon- 
naître trois  personnes  divines,  il  suffira  de  relever 
dans   les   textes   saints   les   trois    mots    dont   on    se 
servira  pour   désigner  les   trois   personnes    «   Père, 
Fils,  Esprit  »,  pour  reconnaître  l'attestation  formelle 
du  dogme  dès  les  premiers  âges  de  l'Église.  En  fait, 
quand  Paul  (c'est  lui  qui  fournit  les  formules  trini- 
taires  les  plus  nettes)  employait  côte  à  côte  les  trois 
termes,    il    n'établissait    entre    eux    aucun    rapport 
métaphysique  par  lequel,  et  par  lequel  seulement,  il 
eût  montré  qu'il  connaissait  le  dogme  de  la  Trinité. 
Peu    importe;   les   mots   inertes  se  trouvaient  bien 
forcés  d'accepter  une  signification  nouvelle,  de  recou- 
vrir des  idées  qui  leur  étaient  étrangères  et  dont  ils 
passaient  ensuite  pour  les  témoins  indiscutables. 

J'en  ai  assez  dit  pour  faire  comprendre  pourquoi 
les  textes  ne  sont  jamais  un  obstacle  invincible  à  la 
naissance  d'un  dogme  qui  ne  les  heurte  pas  de  front 
et  comment,  dans  une  certaine  mesure  et  moyennant 
certaines  précautions,  ils  peuvent  même  lui  prêter 
une  aide  efficace  pour  se  justifier. 
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Le  plus  grand  obstacle  que  rencontre  un  dogme 
nouveau  ne  vient  donc  pas  généralement  du  Livre, 
avec  lequel  il  est  toujours  possible  de  s'arranger, 
dont  on  neutralise  les  textes  gênants  grâce  à  une  exé- 
gèse convenable  et  qui  présente  toujours  assez  de 
lacunes  pour  que,  la  Tradition  aidant,  on  se  donne 
l'air  de  le  compléter;  le  grand  obstacle  vient  des 
développements  dogmatiques  postérieurs  au  Livre, 
qui,  se  fixant  en  formules  plus  ou  moins  complexes, 
ont,  du  même  coup,  prétendu  fixer  la  foi.  Tout  sym-, 
bole  de  foi,  s'il  est  général  comme  le  Symbole  des 
Apôtres,  entend  bien  enfermer  la  vérité  tout  entière 
et  s'il  ne  porte  guère,  en  réalité,  que  sur  une  ques- 
tion, comme  le  Symbole  de  Xicée,  il  entreprend  de 
l'épuiser.  Plus  tyrannique  encore,  pour  la  pensée 
dogmatique,  paraît  un  vaste  travail  d'épuration,  de 
synthèse  et  de  fixation  des  croyances,  comme  celui 
qu'accomplirent,  par  exemple,  le  concile  de  Trente, 
et,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  la  commission  qui 
rédigea  le  Coran,  sous  le  calife  Osman. 

Par  nature,  la  règle  de  foi  est  systématique  et  elle 
ne  suppose  aucune  modification.  J'ai  déjà  parlé  inci- 
demment du  Symbole  des  Apôtres  ;  c'est  une  règle  de 
foi  fixée  probablement  à  Rome,  vers  le  milieu  du 
II'  siècle,  mais  qui  avait  certainement  des  équivalents 
dans  toutes  les  communautés  vers  le  même  temps  et 
peut-être  beaucoup  plus  tôt.  Elle  résumait  l'ensei- 
gnement donné  aux  convertis  et  constituait  en 
quelque  sorte  leur  catéchisme  ;  ils  la  récitaient  avant 
que  de  recevoir  le  baptême.  En  voici  la  traduction» 
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suivant  le  texte  vraisemblablement  le  pins  ancien  (ij  : 
a  Je  crois  en  un  Dieu  tout-puissant  et  en  Jésus- 
Christ  son  fils  unique  (tov  [lovoy^n,],  notre  Seigneur, 
qui  est  né  de  Marie  la  Vierge,  qui  a  été  mis  en  croix 
sous  Ponce  Pilale  et  enseveli,  et  est  ressuscité  le 
troisième  jour  d'entre  les  morts,  qui  est  monte  aux 
cieux  et  s'est  assis  à  la  droite  du  Père,  d'où  il  viendra 
juger  les  vivants  et  les  morts  ;  et  dans  le  Saint-Espiit, 
la  résurrection  de  la  chair,  la  vie  éternelle.  » 

Cette  règle,  on  l'attribuait  au  Christ  et  on  croyait 
qu'elle  avait  été,  d'après   son  enseignement,  red.gee 
par  les  Apôtres  avant  que  de  se  séparer  pour  aller 
évangéliser  le  monde.  A  la  fin  du  ii«  siècle,  l  Afncam 
Tertullien  proclamait  qu'elle  n'admettait  aucune  dis- 
cussion, qu'elle  était  «  absolument  une,  seu  e  immob.  e 
etirréformable»    {De   virgin.   velandis,  1).  C  était  la 
certainement  le  sentiment  commun  de  tous  les  chré- 
tiens;   ils    ne    concevaient    pas    que    personne    put 
s'élever   au-dessus    d'elle    et   ils    approuvaient   Ter- 
tullien quand  il  écrivait  :  «  Ne  rien  savoir  contre  la 
règle    c'est  tout  savoir  «   (De  pra^scnptione.  14;.  Oi 
cette'  règle   que  le   Christ  lui-même   a   dictée     qui 
enferme,  sous  une  forme  parfaitement  claire,  ton  e 
la   vérité   nécessaire,   non   seulement   il   est   visible 
qu'elle  marque  déjà  un  progrès  sur  la  foi  première, 
celle   que   professaient  les   Douze,   à   en   croire   les 
discours  que  les  Actes  prêtent  à  Pierre,  mais  encore 
elle-même  ne  répond  pas  exactement  à  la  foi  du  emps 
qui  l'a  vu  naître,  car  elle  ne  dit  mot  de  la  redemp- 

M    T       *-.vt..«   P'isontiels     touchant  les  divers   symboles  >'l 
rtj  Ldfto      unSânTsm.  ancien,  on.  f.é  réun.s  pa,-  llu. 
BmàZkier  Symbole  und  Ola„bensr„jeln  d,r  Men  A,.c/k. 
3e  édit.,  Breslau,  1807. 
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tion,  à  laquelle,  assurément,  les  chrétiens  croyaient 
tous  avant  le  milieu  du  ii''  siècle. 

Si  singulière  que  semble  la  chose,  c'est  même 
probablement  parce  qu'ils  y  croyaient  tous  que  la 
règle  de  foi  n'en  parlait  pas  :  on  se  contentait 
d'expliquer  aux  néophytes  que  si  le  Christ  avait  con- 
senti à  périr  misérablement  «  sous  Ponce  Pilate  », 
c'était  pour  racheter  leurs  péchés  et  l'on  n'avait  intro- 
duit dans  le  texte  qu'ils  récitaient  que  l'affirmation 
des  vérités  contestées  par  certains  pseudo-chrétiens, 
ou  raillées  par  les  Juifs  ou  les  païens.  Est-ce  que  déjà 
des  hérétiques  n'avaient  pas  prétendu  que  la  Passion 
ne  répondait  à  aucune  réalité?  Ou  encore  que  «  la 
résurrection  de  la  chair  »  n'était  qu'une  figure  qui 
visait  la  transformation  profonde  opérée  par  la  foi 
dans  l'être  moral  du  chrétien?  Est-ce  que  les  païens 
ne  trouvaient  pas  ridicule  cette  espérance  de  revivre 
dans  la  chair?  Pourtant  la  règle,  dirigée  surtout 
contre  ceux  qui  pensaient  mal  de  la  vérité,  TertuUien 
avoue  que  ces  gens-là  continuaient  à  la  discuter  et 
qu'à  son  propos  ils  posaient  des  questions  plus  ou 
moins  gênantes.  Sans  doute,  en  les  posant,  ils  prou- 
vaient qu'ils  étaient  hérétiques,  mais  on  ne  pouvait  pas 
cependant  laisser  la  vérité  sans  défense  et  puisque  la 
règle  ne  suffisait  pas,  par  elle-même,  à  contenir  les 
mal  intentionnés  dans  le  devoir,  il  fallait  la  com- 
menter, en  fixer  l'interprétation  véritable.  Et  voilà 
de  nouveau  la  porte  ouverte  à  toutes  les  majora- 
tions. 

Notre  apologiste  lui-même  ne  craignait  pas  d'écrire, 
sans  paraître  se  douter  du  péril  que  recelait  sa  pro- 
position pour  l'immobilité  de  la  foi  :  «  Du  reste, 
pourvu  que  la  forme  de  la  règle  demeure  dans  sa 

18. 
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teneur,  cherchez  et  discutez  autant  que  vous  voudrez 
et  donnez  licence  entière  à  votre  curiosité   ^i^q^^kiue 
chose  vous  paraît  ambigu  ou  obscur  »  (O-  h.n  tau, 
commentait  la  règle  et  dans  les  trois  ouvrages  ou  i 
fonde  sur  elle  un  développement,  il  n  en  donne  pas 
tout  à  fait  le  même  texte;  même  il  s  écarte  quelque 
peu,  dans  les  trois  passages  {%  de  la  lettre  du  sym- 
bole romain  que  je  rappelais  tout  a     he-j  j: - 
que,  peut-être,  le  symbole  en  usage  dans  1  Eglise  de 
Car  hage  n'était  pas  exactement  le  même  que  celui 
de  lEglise  de  Rome;   c'est  aussi  que  Tertullien  a, 
dans   les    trois   passages   en    question,   modifie   son 
commentaire    conformément    aux    intentions    dil  e- 
rentes  qu'il  avait  au  moment  où  il  a  écrit  chacun 
d'eux.  Ce  faisant,  il  restait  dans  la  logique  d  ou  était 
sorti  le  principe  même  de  la  règle  :  il  «PP^^^;^  ^^ 
adversaire  particulier  des  propositions  capables  de  le 

confondre.  ,  t«^to 

Pour  s'en  convaincre  il   suffit  de  songer    au  texte 
actuel  du  Symbole  des  Apôtres  :«  Je  crois  en  Dieu, 
le  Père  tout-puissant,  créateur  du  ciel  et  delà  ter^e, 
et  en  Jésus-Christ,  son  Fils  unique,  notre  Seigneur; 
qui  a  été  conçu  du  Samt-Esprit,  est  né  de  la  Vierge 
Marie;  a  souffert  sous    Ponce  Pilate,   a  été  cmcifie 
est  mort,  a  été  enseveli,  est  descendu  aux  en,ers-    e 
troisième  jour  est  ressuscité   des  morts;   est  monte 
aux  cieux!  est  assis  à  la  droite  de  Dieu  le  Père  tou^ 
puissant;  d'où  il  viendra  juger  les  vivants  et  les  morts. 
Je  crois  au  Saint-Esprit;  (à)  la  Sarnte  Lghse   cah^ 
Irnue,  (è.)  la  communion  des  saints;  (a)  la  remusion 
des  péchés;  (à)  la  résurrection  de  la  chair,    et  (a)   la^ 

(1)  De  prœscripliono,  14  _  p,a>.cnp.,  13. 

(2)  De  virç/in.  r.d.,  1  ,  Aav.  fraxeum,  -,  ^    i 
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vie  éternelle  ».  Ce  texte  est  gaulois  d'origine  et  date 
du  V*  siècle;  j'ai  souligné  tout  ce  qu'il  contient  de 
plus  que  le  vieux  symbole  romain.  Remarquons  qu'il 
contient  un  mot  de  moins  ;  il  dit  :  «  Je  crois  en  Dieu  » 
et  non  pas  «  Je  crois  en  un  (sic  sva)  Dieu  ».  Cette 
suppression,  qui  n'était  point  faite  au  temps  de  Ter- 
tullien,  car  il  écrit  «  La  règle  de  foi  est  de  croire 
en  un  Dieu  unique  =  in  unicuni  Deum  »,  s'explique 
par  la  nécessité  de  résister  à  des  hérétiques,  qui, 
pour  maintenir,  comme  ils  disaient,  la  monarchie, 
l'unicité  de  Dieu,  niaient  la  réalité  des  trois  per- 
sonnes de  la  Trinité  et  insistaient  sur  le  un  (éva) 
du  Symbole. 

Les  additions  sont  sorties  de  causes  analogues  :  plu- 
sieurs sont  tardives  et  ne  se  trouvent  attestées  qu'à  la 
fin  du  iv%  ou  au  début  du  V  siècle,  par  exemple  le  conçu 
du  Saint-Esprit,  le  descendu  aux  enfers,  la  communion 
des  saints  et  la  vie  éternelle;  elles  précisent  plusieurs 
points  de  foi  et  en  fixent  d'autres.  Certaines  sont  an- 
térieures et  on  en  voit  l'origine;  le  créateur  du  ciel 
et  de  la  terre,  qui  se  trouve  chez  TertuUien,  est 
dirigé  contre  les  gnostiques  qui  attribuaient  la  créa- 
tion du  monde  visible  à  un  Démiurge,  dieu  inférieur, 
protecteur  des  Juifs  et  auteur  de  l'Ancien  Testament. 
Dans  les  formules  grecques  du  symbole  le  mot  latin 
creatorem  a  pour  équivalent  tantôt  7ioiT,~Y,v,  tantôt 
xTiiTTiV,  tantôt  or,;jLiouoyôv  et,  par  ce  dernier  terme, 
s'affirme  l'intention  qui  a  déterminé  l'addition  '  .  La 
sainte  Église  catholique  et  la  rémission  des  péchés,  in- 

;l;  TTotr.T-r,?,  c'est  celui  qui  fait;  -/.-'a-r,;,  celui  qui  fonde: 
ûT,[A'.o-jfiY6ç,  celui  qui  crée;  en  donnant  au  Dieu  unique  le  nom 
de  Démiurge,  les  orthodoxes  réfutent  implicitement  les  gnos- 
tiques. 
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troduits,  semble-t-il,  daus  la  première  partie  du 
111°  siècle,  visaient  l'une,  les  Marcionites  et  peut-être 
les  Montanistes,  qui  avaient  constitué  des  Églises  ri- 
vales de  la  catholique,  et  l'autre,  le  rigorisme  mon- 
taniste,  qui  soutenait  qu'il  existait  des  péchés  impar- 
donnables et  qui  n'admettait  les  pécheurs  ordinaires 
qu'à  une  seule  pénitence. 

Ainsi  la  prétendue  règle  iminobilis  et  irreformabilis 
n'a  pas  été  immobile  aux  premiers  siècles  de  la  foi; 
elle  a  été,  sinon  réformée,  au  moins  explicitée  et 
complétée  et  pourtant  jamais  elle  n'est  arrivée  à 
contenir  toute  la  dogmatique  clirétienne.  Entendons- 
nous  :  elle  l'a  certainement  enfermée  tout  entière, 
mis  à  part  la  rédemption,  vers  le  temps  de  sa  rédac- 
tion première,  et  son  emploi  dans  la  liturgie  baptis- 
male lui  a  imposé  une  fixité  relative,  mais  elle  n'a 
nullement  arrêté  l'essor  de  la  dogmatique. 

Pour  peu  qu'on  y  réfléchisse,  on  comprend  très 
bien  qu'elle  ait  pu  garder  son  rôle  de  symbole  fonda- 
mental de  la  foi  chrétienne,  tout  en  étant  de  plus  en 
plus  débordée  par  cette  foi  même.  En  définitive,  elle 
résumait  assez  bien,  sous  sa  forme  primitive,  l'ensei- 
gnement doctrinal  essentiel  qui  fut  celui  des  rédac- 
teurs du  Nouveau  Testament.  Pas  plus  qu'eux,  assu- 
rément, elle  ne  prenait  grand  souci  de  la  métaphy- 
sique et  n'attachait  à  ses  formules  un  sens  mystérieux 
et  transcendant;  elle  disait  simplement  ce  quelle 
voulait  dire  et  même  elle  négligeait  tout  à  fait  la 
spéculation  paulinienne:  mais  elle  ouvrait  à  la  mé- 
taphysique et  à  la  spéculation  transcendante  un 
champ  illimité;  ses  articles  revêtaient  un  caractère 
tout  pratique,  dans  l'esprit  de  ceux  qui  les  avaient 
assemblés;  mais,  en  fait,  on  pouvait  les  considérer 


LES    OBSTACLES   :    LE    LIVRE    ET    LA    RÈGLE    DE    FOI        -13 

comme  des  thèmes  féconds  proposés  à  la  réflexion  el 
aux  recherches  Ihéologiques,  comme  des  propositions 
essenlielles  susceptibles  d'exjilications.  Tel  est  préci- 
sément, nous  venons  de  le  voir,  le  point  de  vue  de 
Tertullien,  tel  sera  celui  de  tous  les  chrétiens  qui 
voudront  comprendre  ce  qu'ils  croient. 

Du  point  de  vue  de  la  foi  vivante  et  spontanée,  les 
formules  du  Symbole  ne  semblent  pas  moins  élas- 
tiques et  entre  elles  peuvent  se  glisser  quantité  de 
majorations  qu'elles  n'excluent  pas  dans  les  termes. 
Quand  le  Symbole  dit  par  exemple  :  «  Je  crois  en  un 
Dieu  »,  il  n'interdit  point  de  se  demander  quelle  est 
la  nature  de  Dieu  et  quels  sont  ses  attributs.  Quand 

il  dit  :  «  Je  crois  en  un  Dieu en  Jésus-Christ,  son 

Fils et  au  Saint-Esprit  »,  il  pose  implicitement  la 

question  de  la  nature  de  ces  trois  personnes  divines, 
celle  de  leur  origine,  celle  de  leur  relation.  Et  ainsi 
de  suite  ;  si  bien  qu'en  prenant,  l'un  après  l'autre, 
chacun  des  articles  du  symbole  romain  le  plus  an- 
cien, il  est  très  facile  de  montrer  qu'il  encadre  et  dé- 
termine tout  un  développement  de  la  pensée  dogma- 
tique chrétienne  et  que  même  l'ensemble  de  ces 
articles  encadre  et  détermine  toute  la  dogmatique 
chrétienne. 

Cela  ne  veut  pas  dire  qu'ils  la  contiennent  et  il 
y  aurait  abus  à  prétendre  que  la  foi  d'un  évêque 
romain  du  milieu  du  ii"  siècle  contenait  implicitement 
toute  la  marialogie  qu'accepte  aujourd'hui  le  pape 
Pie  X;  mais,  et  c'est  pour  nous  la  remarque  impor- 
tante, le  Symbole,  pas  plus  que  le  Livre  n'a  pu  résister 
au  développement  de  la  foi  et,  comme  le  Livre,  il  na 
vécu  en  elle  que  parce  que,  grâce  à  une  exégèse  con- 
venable, il  a  pu  passer  toujours  pour  en  permettre  et 
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en  justifier  toutes  les  majorations  dogmatiques.  11  en 
va  de  même, et  pour  des  raisons  analogues,  de  tous 
les  symboles  de  toutes  les  religions.  Par  une  ironie 
cruelle  pour  les  textes,  qui  prétendent  immobiliser  la 
vérité,  le  mouvement  incessant  du  dogme  naît  d'eux 
souvent  et  s'alimente  d'eux  toujours. 


CHAPITRE  IX 
Le  développement  du  dogme. 


[.  —  Le  dogme  évolue  comme  la  foi.  —  Les  orthodoxes  n'en 
conviennent  pas.  —  Doctrines  de  Teitullien  et  de  Vincent  de 
Lérins.  —  Distinction  de  la  vérité  sous-jacente  et  de  sa 
formule.  —  La  seconde  seule  évoluerait.  —  Inexactitude  de 
cette  théorie.  —  Croyances  disparues  et  croyances  créées.  — 
Comment  les  orthodoxes  se  donnent  pourtant  l'illusion  de 
l'immulabilité  de  leurs  dogmes.  —  Ignorance  des  Mêles.  — 
Atténuations  pratiques  de  certains  dogmes.  —  Une  petite 
élite  se  rend  seule  compte  de  l'évolution. 

IL  —  En  théorie,  le  dogme  ne  peut  pas  rester  immobile.  — 
Action  persistante  des  forces  qui  l'ont  engendré.  —  Le  dogme 
n'est  pas  partout  et  toujours  compris  de  même.  —  Il  n'a  de 
valeur  que  s'il  est  vécu.  —  11  porte  en  lui  un  élément  mysti- 
que encore  plus  variable  que  l'intellectuel.  —  Toute  religion 
dogmatique  évolue  dans  son  ensemble. 

III.  —  La  théologie  en  face  de  la  foi  vivante.  —  Elle  ne  peut 
l'arrêter  dans  son  mouvement.  —  La  foi  qui  sent  et  celle 
qui  pense  se  heurtent  cependant  vite  à  la  formule  dog- 
matique. 


I 

Les  remarques  que  nous  avons  jusqu'ici  formulées 
nous  ont  convaincus  qu'une  véritable  religion  ne  se 
présente  jamais  dans  ses  débuts  comme  une  théorie 
métaphysique,  ni  même  comme  une  connaissance 
organisée  ;  elle  tient  toute  alors  en  quelques  affirma- 
tions, évidemment  dogmatiques  dans  le  fonds,  mais 
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simples  et  pratiques  dans  la  forme.  Il  est  exact  que 
«  l'éveil  du  sentiment  précède  toujours  dans  la  vie 
celui  de  la  pensée  »  (Aug.  Sabatier);  une  religion  est 
donc  sentie,  vécue  avant  que  d'être  pensée;  c'est 
pourquoi  ce  n'est  pas  la  dogmatique  qui  organise  la 
foi  et  la  détermine,  c'est  la  foi  qui  produit  les 
dogmes.  Nous  savons  déjà  aussi  que  beaucoup  de 
dogmes  naissent  dans  les  conflits  de  foi,  qu'en  un 
sens  ils  ont  un  caractère  contingent,  et  s'enferment, 
pour  ainsi  dire,  dans  des  formules  de  circonstance; 
c'est  pourquoi  nous  comprenons  que  M.  Loisy  ait  pu 
écrire  :  «  Les  conceptions  que  l'Eglise  présente 
comme  des  dogmes  révélés  ne  sont  pas  des  vérités 
tombées  du  ciel  et  gardées  par  la  tradition  religieuse 
dans  la  forme  précise  où  elles  ont  paru  d'abord  (i).  » 
Cette  observation  s'applique  d'ailleurs  aussi  bien  aux 
dogmes  de  n'importe  quelle  religion  révélée  qu'à 
ceux  du  catholicisme  :  le  dogme  suit  la  marche  de  la 
foi  qui  l'a  engendré;  il  évolue. 

C'est  là,  bien  entendu,  une  vérité  que  les  ortho- 
doxies  n'acceptent  pas.  Saint  Paul  écrivait  aux  Ca- 
lâtes [Gai.  18)  :  «  Même  si  un  ange  du  ciel  vous  évan- 
gélise  autrement  que  nous  ne  vous  avons  évangélisés. 
qu'il  soit  analhème!  »  Et  l'écrivain  qui  empruntait  le 
nom  de  l'Apôtre  pour  rédiger  la  Premièrp,  à  7'imo- 
Ihée  (620)  s'écriait  de  même  :  «  0  Timothée,  garde  le 
dépôt,  évite  les  nouveautés  profanes!  »  Ces  recom- 
mandations se  retrouvent  dans  la  bouche  ou  sous  la 
plume  de  tous  les  docteurs  de  toutes  les  confessions, 
et  Tertullien  pensait  fermer  la  bouche  aux  hérétiques 
de  son  temps  en  leur  prouvant  qu'ils  n'étaient  que 

(1)  VÉvangile  et  VÉglise,  2'=  édil.,  1004.  \k  202. 
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(les  novateurs,  que  sa  vérité,  à  lui,  avait  sur  la  leur 
le  droit  d'invoquer  la  prescription;  l'antiquilé  d'une 
croyance  deviendrait  donc  une  garantie  de  sa  véracité. 
Dans  un  ouvrage  célèbre,  qui  a  exercé  sur  la  théolo- 
gie chrétienne  une  durable  influence,  et  connu  sous  le 
nom  de  Commonitorium,  saint  Vincent  de  Lérins  (pre- 
mière moitié  du  v"  siècle;  attribuait  l'origine  des  hé- 
résies à  l'erreur  fondamentale,  à  la  folie  étrange  et 
impie  de  certains  hommes,  qui,  au  lieu  de  considérer 
le  dogme  comme  une  vérité  du  ciel,  révélée  une  fois 
pour  toutes,  s'obstinent  à  le  regarder  comme  une 
institution  terrestre,  qu'on  ne  saurait  conduire  à  sa 
perfection  que  moyennant  un  perpétuel  amendement, 
ou  mieux  une  perpétuelle  correction  (i). 

Et,  ce  disant,  Vincent  n'inventait  rien  ;  bien  avant  lui 
TertuUien  prononçait  déjà  que  le  Seigneur  avait  institué 
une  doctrine  unique  et  certaine  {unum  et  certitm)  à  la- 
quelle les  gentils  n'ont  qu'à  croire  lorsqu'ils  la  con- 
naissent [De  prxscripl.,  9).  Cette  doctrine  prélend  se 
transmettre  intacte  d'une  génération  d'orthodoxes  à 
une  autre  génération  et,  de  bonne  foi,  Vincent  de 
Lérins,  commençant  son  Commoniforium,  annonce 
qu'il  va  décrire  les  règles  «  transmises  par  les  an- 
cêtres, comme  un  dépôt  que  nous  gardons  »  {a  majo- 
ribus  tradita  et  apud  nos  depùsita)\  la  vraie  foi,  c'est 
pour  lui  celle  «  de  l'antique  universalité  »  [veiustir 
universitatis);  alors  que  l'hérésie  ne  saurait  repré- 
senter autre  chose  que  «  les  ratures  criminelles  de 
l'impiété  nouvelle  »  [nefarlas  novelke  impietatis  non 

(1)  Coinmon.,  21  :  Quasi  non  caeleste  dograa  sit,  quod  seiuel 
revelatum  esse  sufficiat,  sed  terrena  institutio,  quae  aliter  perfici 
nisi  adsidua  emendatione,  imnio  potius  reprehensione,  non 
posset. 
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littera.s,  sed  lituras)  (^).  C'est  pourquoi  il  lui  semble 
que  la  meilleure  sauvegarde  que  puisse  trouver 
l'Église  catholique,  celle  à  laquelle  elle  doit  s'attacher 
surtout,  c'est  de  «  s'en  tenir  à  ce  qui  a  été  cru  par- 
tout, toujours  et  par  tous  »  [quod  ubiqi  e.  quod  sein- 
pei\  quod  ab  omnibus  creditum  est);  en  sorte  que  le 
critérium  de  tous  les  dogmes  tient  en  trois  mots  : 
universalité,  antiquité,  consentement  général  luni- 
cersitatem,  anfiquitatem,  consensionem)  (2). 

Si  on  s'attachait  étroitement  au  principe  posé  par 
Vincent  de  Lérius.  il  faudrait  singulièrement  émonder 
la  dogmatique  catholique  actuelle.  Pour  nous  borner 
à  un  exem[ile,  il  serait  malaisé  de  prouver  que  les 
propositions  de  foi  touchant  la  Vierge,  et  particuliè- 
rement son  immaculée  conception,  ont  été  crues  par- 
tout, toujours  et  par  <ow6;  alors  qu'au  contraire,  nous 
les  voyons  se  dégager  peu  à  peu  et  lentement  de 
controverses  très  âpres;  d'illustres  docteurs,  des  saints 
entre  tous  vénérables,  ont  énergiquement  repoussé 
l'Immaculée  Conception.  Et,  au  lieu  de  ces  exemples, 
j'en  pourrais  prendre  bien  d'autres,  sans  sortir  du 
catholicisme,  qui  prouveraient,  à  vrai  dire,  que, 
presque  sur  aucun  point  de  la  dogmatiijue,  l'ac- 
cord réclamé  par  Vincent  ne  s'est  jamais  rencontré. 
Pour  bien  comprendre  combien  il  reste  illusoire,  il 
faut  encore  songer  que  quantité  de  croyances  très 
chères  à  la  foi,  dans  le  passé,  ont  aujourd'luii  dis- 
paru :  les  premiài"es  générations  de  chrétiens  ont 
vécu  dans  l'espérance  du  millenium,  c'est-à-dire  d'un 
règne  de  mille  ans  du  Christ  au  milieu  des  justes, 
sur  la  terre;  et  c'est  là  une  conception  que  l'ortho- 

(1    Coiiiiiiu'u.,  1  et  0. 
i'2    Comman.,  2. 


LE    DÉVRI.OPPEMÈNT    m     DOGME  219 

doxie  a  rejetée  depuis  longtemps,  comme  très  gros- 
sière. Beaucoup  de  chrétiens  de  ranli(juilé,  voire  de 
Pères  de  l'Eglise,  ont  admis  la  corporalilé  des  anges 
et  celle  des  âmes,  doctrines  aujourd'hui  abandonnées. 

Aussi  bien,  les  théologiens  romains  eux-mêmes  se 
rendent-ils  compte  du  péril  qu'entraînerait  une  appli- 
cation rigoureuse  du  critérium  en  question;  ils  ac- 
cordent (ju'il  est  pleinem-ent  valable  sensu  affirmantp, 
c'est-à-dire  que  lorsqu'on  rencontre  une  proposition 
de  foi  qui  a  été  acceptée  partout,  toujours  et  pto-  tous, 
on  doit  la  croire  révélée  et  d'origine  divine:  mais  ils 
font  toutes  réserves  sensu  excludente]  autiement  dit, 
de  ce  qu'un  dogme  n'a  pas  toujours  été  accepté  dans 
les  conditions  que  semble  réclamer  Vincent,  nul  ne 
se  trouve  autorisé  à  lui  refuser  l'assentiment,  attendu 
que,  bien  que  contenu  implicitement  dans  le  dépôt 
divin  de  la  révélation,  il  a  pu  n'être  pas  explicité  tout 
de  suite. 

Mais,  ne  serait-ce  point  là  une  reconnaissance  de 
la  réalité  de  l'évolution  dogmatique?  Que  non  pas. 
L'Eglise  repousse  énergiquement  et  le  mot  et  la 
chose;  elle  n'admet  aucune  modification  progressive 
du  sens  du  dogme,  par  adaptation  à  des  milieux  et  à 
des  besoins  nouveaux;  elle  admet  seulement  quelque 
hésitation  dans  la  définition  du  dogme,  qu'une  ré- 
flexion plus  approfondie  peut  améliorer  en  la  rappro- 
chant un  peu  plus  de  son  objet;  elle  admet  aussi  que 
le  trésor  de  la  révélation  constitue  un  fonds  d'une 
incalculable  richesse,  que  la  foi  n'a  pu  épuiser  tout 
•d'un  coup,  qu'elle  n'épuisera  même  jamais.  C'est 
donc  l'intelligence  de  l'homme  qui  se  développe  et 
se  précise;  la  réalité  du  dogme  reste  aussi  immuable 
que  la  vérité. 


220  l'évolution  des  dogmes 

Aussi  bien,  dans  la  pratique,  le  fidèle,  et  même  le 
théologien,  ont-ils  mieux  à  faire  que  d'appliquer  aux 
dogmes  le   principe  de  vérification  proposé   par  le 
Commonitorium  :  il  leur  suffît  de  connaître  la  défini- 
tion que  donne  l'Eglise  de   chacun  d'eux  et  de  s'y 
attacher  solidement  :  là  ils  trouvent  la  pleine  sécurité- 
C'est  possible;  cependant,   pour  quiconque  connaît 
quelque  chose  de  l'histoire  de  la  foi,  toute  inquiétude 
ne    disparaît    pas   devant    semblable    assurance;    et 
Vincent  de  Lérins  lui-même,  tout  en  affirmant  que 
«  l'Eglise  du  Christ  est  la  gardienne  soigneuse  et  pru- 
dente du  dépôt  des  dogmes,  qu'elle  n'y  change  rien 
par  retranchement  ou  addition  »,  en  vient  à  formuler 
une  véritable  théorie  du  développement  du  dogme, 
qu'il  appelle  un  progrès  [profectus)  de  la  foi,  parce 
qu'il  sent  tout  de  même  que.  durant  les  quatre  siècles 
du  passé  chrétien  qu'il  peut  considérer,  les  fidèles 
n'ont  pas  toujours  cru  la  même  chose.  L'Église,  dit-il, 
met  tout  son  soin  à  conserver  le  dépôt  de  la  vérité 
ancienne;  elle  s'efTorce  seulement  d'y  introduire  tou- 
jours plus  de  clarté  et  d'intelligence.  Et  notre  auteur 
de  multiplier  les  métaphores  pour  faire  bien  entendre 
que  la  foi  ne  change  pas  d'objet,  que  c'est  elle-même 
qui  se  développe,  comme  grandit  et  se  transforme  le 
corps   d'un   enfant,    sans    pourtant    cesser  d'être    le 
même(i).  Si  Vincent   avait   connu   les  constatations 
modernes  sur  la  naissance  et  la  mort  des  cellules,  il 
aurait  hésité  à  employer  une  comparaison  qui  prou- 
verait tout  autre  chose  que  ce  qu'il  prétend  établir  : 
il   est  vrai,    le   dogme    évolue   comme    l'organisme 
humain,  par  changements  souvent  minuscules,  mais 

(1)  Common.,  23. 
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qui  sont  aussi  ininterrompus  et  qui  éliminent  peu  à 
peu  ses  éléments  premiers,  pour  les  remplacer  par 
d'autres  :  le  corps  de  l'adulte  passe  pour  être  le  même 
que  celui  de  l'enfant,  mais  le  physiologiste  sait  qu'il 
est  entièrement  différent,  comme  différent  de  l'adulte 
sera  le  vieillard. 

C'est  du  point  de  vue  de  Vincent  de  Lérins  qu'un 
des  plus  notables  modernistes  catholiques  écrit  en- 
core aujourd'hui  :  «  L'objet  de  la  foi  reste  toujours 
le  même,  mais  non  point  la  manière  de  le  penser  et 
d'y  accéder  (*)  »  ;  et  cela  revient  à  dire,  encore  plus 
nettement  que  le  moine  du  V  siècle,  que  le  dogme 
se  compose  de  deux  parties  :  la  vérité  sous-jacetile, 
éternelle  et  immobile;  la  formule  variable,  toujours 
imparfaite  et  que  les  hommes  de  chaque  milieu  intel- 
lectuel se  font  à  leur  mesure.  De  la  sorte,  l'histoire 
des  dogmes  ne  serait  que  celle  d'une  suite  de  for- 
mules; c'est  là  une  simple  illusion. 

Pour  reprendre  un  des  exemples  que  j'avançais 
tout  à  l'heure,  est-il  possible  de  dire  que  la  conception 
du  millenium  qu'exprimait  Tertullien  et  la  théorie 
aujourd'hui  orthodoxe  du  double  jugement,  le  par- 
ticulier, subi  immédiatement  après  la  mort,  et  le 
général,  subi  à  la  fin  des  temps,  ne  soient  séparées 
que  par  une  différence  de  formule?  La  foi  au  mille- 
nium n'empêchait  nullement  Tertullien  de  croire  au 
jugement  dernier  et  il  n'était  pas  non  plus  éloigné 
de  croire  eu  judicium  jjarticulare,  puisqu'il  enseignait 
que  les  méchants  avérés  allaient  attendre  dans  les 
tourments  de   l'enfer  la  sentence  suprême.   En  fait, 

(1)  Le  Roy,  Dogme  et  critique,  p.  4,  n.  2. 
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donc,  le  millenium  représente  un  objet  de  foi  qui  a 
disparu  de  la  conscience  chrétienne  et  pas  seulement 
une  formule  tombée  en  désuétude.  De  même  les  pre- 
miers fidèles  vivaient  dans  la  persuasion  que  le  Christ 
allait  revenir  pour  inaugurer  le  Royaume  prorais;  leur 
mot  de  ralliement  était  Maranaiha  =  le  Seigneur  arrive  ; 
comme  le  Seigneur  n'est  pas  arrivé,  l'espérance  de  la 
7jaroM5ie  s'est  peu  à  peu  dissipée;  en  fait  elle  ne  tient 
plus  aucune  place  dans  la  foi  courante  des  chrétiens. 

Réciproquement,  le  culte  des  saints  et  toute  la  ma- 
rialogie  représentent  des  objets  de  foi  nouveaux  et 
non  pas  seulement  des  formules  nouvelles,  introduits 
dans  la  dogmatique  orthodoxe  longtemps  après  l'âge 
apostolique.  Les  chrétiens  n'avaient  aucune  idée 
qu'un  pouvoir  d'intercession  pvit  appartenir  à  tel  ou 
tel  d'entre  eux,  avant  que  le  courage  extraordinaire 
des  martyrs,  d'une  part,  la  survivance  dans  l'esprit 
des  convertis  de  cultes  de  divinités  païennes  spécia- 
lisées quant  à  leurs  attributions,  et  l'instinct  tenace 
du  polythéisme,  d'autie  part,  n'aient  fourni  à  la  piété 
une  orientation  inconnue  aux  deux  p'remiers  siècles. 
Dans  le  même  temps,  la  Vierge  Marie  n'intéressait 
les  fidèles  qu'en  tant  que  mère  du  Christ  et  on  peut 
dire  que  les  dogmes  fondamentaux  qui  se  rapportent 
à  elle  ont  été  engendrés  par  le  développement  de  la 
christologie.  Les  hommes  du  iv"  et  du  V  siècle  n'ont  i 
point  seulement  changé  les  formules  de  ces  dogmes 
marialogiques,  ils  les  ont  créés;  je  veux  dire  qu'ils 
les  ont  tirés  de  leur  conscience  religieuse  et  les 
hommes  du  Moyen  Age  ont  complété  leur  œuvre. 

Les  philosophes  musulmans  qui,  formés  sous  l'in- 
fluence des  métaphysiciens  perses  et  grecs,  entre- 
prirent d'approfondir  la  notion  de  Dieu,  celle  de  la 
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prédestination,  celle  de  la  nature  de  la  révélatiou, 
ou  encore  de  trouver  aux  versets  du  Coran  un  sens 
intérieur,  capable  d'alimenter  un  mysticisme,  ou 
de  soutenir  une  morale  vraiment  large,  ajoutaient 
de  leur  cru  au  dépôt  de  révélation;  ils  créaient  de 
nouveaux  objets  d€  foi  et  non  pas  seulement  des  for- 
mules plus  amples  et  plus  justes  applicables  aux 
vieilles  croyances.  C'est  pourquoi  Auguste  Sabatier 
avait  raison  d'écrire  que  la  «  prétendue  immobilité 
des  dogmes  est  une  fiction  »  et  qu'ils  ont  «  en  réaliié, 
comme  tout  le  reste,  leur  évolution  inévitable  et  na- 
turelle (M  ». 


II 


On  comprend  d'ailleurs  assez  bien  comment  les 
orthodoxies  arrivent  à  se  donner  à  elles-mêmes  lillu- 
sion  de  l'immutabilité  de  leurs  dogmes,  dès  qu'elles 
ont  dépassé  la  période  vraiment  active  où  ils  se 
forment.  C'est  que  non  seulement  elles  les  placent 
au-dessus  de  toute  discussion,  mais  c'est  encore  et 
surtout  qu'elles  les  réduisent  souvent  à  ne  jouer  dans 
la   foi    qu'un  rôle   pratique    tout    à  fait  accessoire. 

D'abord,  pour  peu  qu'ils  soient  nombreux  et  com- 
pliqués, ils  échappent  au  commun  des  fidèles.  C'est, 
par  exemple,  un  étonnement,  pour  quiconque  a  l'occa- 
sion de  s'informer  de  ces  choses,  que  de  voir  à  quel 
point  la  plupart  des  catholiques,  au  moins  dans  les 
pays  latins,  ignorent  jusqu'à  l'essentiel  de  la  religion 
qu'ils  pratiquent,  et  pour  laquelle  même  ils  montrent 

^^1)  A.  Sabatieu.  La  Vie  infime  des  dof//iies,  p.  3. 
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quelquefois  beaucoup  de  zèle.  Les  dogmes  ne  les 
gênent  pas  et  ils  n'éprouvent  pas  le  besoin  de  les 
modifier  :  ils  ne  les  connaissent  pas,  ou,  s'ils  sont 
capables,  à  la  rigueur,  d'en  répéter  la  formule,  telle 
que  le  catéchisme  la  leur  a  laissée  dans  la  mémoire, 
ils  se  montrent  tout  ù  fait  inaptes  à  en  donner  la 
moindre  explication;  ils  n'y  ont  jamais  réfléchi  et  leur 
foi,  en  ce  qui  les  touche,  n'est  qu'un  mécanisme.  Il 
est  de  même  curieux  de  voir  combien  de  propositions 
manifestement  hérétiques,  et  dûment  condamnées, 
risquent  certains  autres  catholiques  qui  se  croient  en 
état  de  raisonner  sur  leurs  croyances.  Je  rappelais 
tout  à  l'heure  le  dogme  de  l'Immaculée  Conception; 
il  n'en  est  guère  qui  soit  plus  exposé  aux  interpré- 
tations fantaisistes,  erronées  ou  même  ineptes,  et, 
pour  ma  part,  je  ne  compte  plus  les  prétendus  catho- 
liques que  j'ai  rencontrés  et  qui  le  confondaient  avec 
le  dogme  de  la  conception  virginale  du  Christ.  La  vérité 
est  que  dans  la  religion  catholique,  làoij  les  habitudes 
de  l'ambiance  n'entraînent  pas  tout  homme  tant  soit 
peu  éclairé  à  étudier  ses  croyances  (comme  en  Alle- 
magne), une  grande  partie  des  fidèles  se  contentent 
d'accomplir  leurs  «  devoirs  »,  sans  leur  permettre  de 
déborder  sur  leur  vie  intellectuelle;  d'autres,  les  plus 
zélés,  remettent  entre  les  mains  de  leur  directeur  de 
conscience  le  soin  de  réfléchir  pour  eux  et,  pratique- 
ment, leur  vie  religieuse  s'appuie  sur  des  indications 
de  confessionnal,  qui  font  des  dogmes  les  adaptations 
nécessaires;  et  il  reste  un  groupe  infime  de  croyants, 
mis  à  part  le  clergé  instruit,  bien  entendu,  qui  sait 
et  qui  pense. 

L'orthodoxie  catholique  est  encore  bien  mieux  par- 
tagée, à  ce  point  de  vue,  que  l'orthodoxie  grecque 
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et,  à  la  vérité,  toutes  les  confessions  chrétiennes, 
toutes  les  confessions  de  toutes  les  religions  révélées, 
atténuent,  pour  ainsi  dire,  leur  dogmatique  dans  l'ap- 
plication pratique  que  leurs  fidèles  les  obligent  à  en 
faire.  Ce  qu'il  peut  se  trouver  en  elle  de  périmé,  de 
vraiment  inacceptable,  dans  un  milieu  donné,  n'y  est 
ainsi  perçu  que  par  une  élite  peu  nombreuse  et  dont 
les  réflexions,  quand  elle  en  fait,  n'atteignent  que 
très  difficilement  la  masse  des  fidèles.  De  nos  jours, 
le  récit  de  la  création  du  monde,  qui  se  place  au 
début  de  la  Genèse^  ne  saurait,  pris  au  pied  de  la 
lettre,  trouver  créance  près  d'aucun  homme  cultivé  ; 
aussi  bien  nombre  de  catholiques  éclairés  s"étonnent-ils 
tout  haut  que  l'Église  le  maintienne  dans  son  ensei- 
gnement, sans  lui  restituer  son  caractère  mythique. 
Pourquoi  le  ferait-elle?  Pour  marquer  sa  déférence 
à  l'égard  des  résultats  certains  de  la  science?  Sans 
doute;  mais  outre  qu'il  lui  faut  beaucoup  de  temps 
pour  reconnaître  que  des  résultats  acquis  par  la 
science  sont  certains,  elle  ne  souffre  pas,  ses  fidèles 
non  plus,  de  ce  désaccord  évident.  Elle,  interprète 
le  texte  et  se  persuade  que  la  vérité  biblique  bien 
entendue  rend  le  même  son  que  la  vérité  scientifique; 
eux,  se  contentent  de  l'assurance  qu'elle  leur  donne 
qu'il  n'y  a  pas  de  contradiction  entre  la  Science  et 
Dieu;  et  ils  continuent  d'étudier  la  géologie,  s'ils  ont 
le  goût  de  le  faire,  tout  en  parlant  avec  respect  de 
l'œuvre  des  six  jours. 

Voici,  pris  tout  à  fait  ailleurs,  un  autre  exemple  du 
même  phénomène.  Le  bouddhisme  s'est  implanté  au 
Japon  depuis  longtemps;  or  on  ne  saurait  aisément 
soutenir  que  le  bouddhisme  soit  une  doctrine  qui 
pousse  beaucoup  à  l'action,  et  il  n'est  pas  de  peuple 
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plus  actif  actuellement  que  le  japonais,  plus  fier  de 
ses  exploits,  plus  désireux  d'en  accomplir  d'autres; 
la  vie  ne  lui  paraît  pas  méprisable,  elle  ne  peut  que  i 
lui  sembler  trop  courte  pour  y  loger  tout  ce  quïl 
voudrait  faire.  11  n'est  donc  plus  touché  par  les  raisons 
qui  ont  déterminé  l'initiative  du  Bouddha,  et  le  rêve 
du  Maître  pour  arrêter  la  vie  personnelle,  la  dissiper 
-dans  l'anéantissement  divin  du  nirvana,  néveille  plus 
en  lui  de  profondes  sympathies.  Qu'en  résulte- t-il? 
Le  bouddhisme  japonais  n'abolit  point  la  doctrine 
essentielle  du  Tataghâta,  mais,  dans  la  pratique,  il 
n'en  tient  plus  compte  :  il  prêche  une  morale  très 
active  et  il  exalte,  pour  sa  part,  le  patriotisme 
chauvin  et  l'esprit  militaire  entreprenant  de  lEmpire 
du  Soleil  Levant  modernisé. 

Si  l'expérience  prouve  que  le  dogme  est  encore 
moins  immobile  dans  son  fonds  que  dans  sa  forme, 
que  c'est  l'objet  même  de  la  foi  et  non  pas  seulement 
la  formule  qui  en  ouvre  l'accès,  qui  se  modifie  et 
s'adapte  aux  besoins  religieux  nouveaux,  quelques 
réflexions  de  caractère  plus  général  et  théorique 
achèveront  de  nous  persuader  qu'il  n'en  saurait,  en 
aucun  cas,  être  autrement,  que  tant  que  le  dogme  vit, 
il  n'y  a  point  de  terme  à  son  travail  d'évolution. 


III 

Il  est  a  priori  bien  peu  prabable  que  les  phéno- 
mènes qui  ont  enfanté  le  dogme  bornent  leur  action 
à  sa  naissance,  qu'ils  s'arrêtent  lorsqu'ils  ont  déter- 
miné le  thème  élémentaire  qu'est  en  etïet  le  dogme  à 
son  début;  ou  que  tout  leur  effort  consiste,  à  jiarlir  de 
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ce  moment-ln,  à  perfectionner  sa  forme,  sans  jamais 
enrichir  son  fonds,  et  que  leur  puissance  d'initiative 
ne  s'applique  jamais  qu'à  la  création  de  dogmes  nou- 
veaux, 

<(  Le  dogme,  dit  justement  A.  Sabatier,  c'est  la 
langue  que  parle  la  foi.  »  Or.  de  toute  évidence,  la 
foi  ne  parle  pas  la  même  langue  partout.  Je  n'entends 
pas  seulement  qu'elle  n'emploie  pas  les  mêmes  mots 
pour  exprimer  les  mêmes  idées,  ce  qui  ne  serait  qu'un 
truisme;  je  veux  dire  qu'elle  ne  se  nourrit  point  des 
mêmes  idées  et  que,  sous  des  formules  identiques, 
elle  place  des  concepts  très  différents,  selon  les  milieux 
où  elle  se  développe,  selon  l'état  de  civilisation  intel- 
lectuelle et  même  matérielle  des  hommes  qui  la  portent 
en  eux. 

Croit-on,  pour  reprendre  un  exemple  proposé 
par  l'éminent  exégète  protestant  dont  je  viens  de 
rappeler  le  nom,  que  le  mot  Dieu  éveille  la  même 
idée,  réponde  à  la  même  notion  dogmatique  dans  la 
conscience  religieuse  des  fidèles  très  divers  qui 
assistent  à  une  messe  le  dimanche?  Est-ce  qu'en  ce 
cas  «  l'objet  de  la  foi  »  est  le  même  pour  l'humble 
femme  du  peuple  et  pour  le  théologien,  pour  le  simple 
fidèle,  d'esprit  ordinaire  et  de  culture  moyenne,  et  pour 
le  moderniste?  La  représentation  que  les  uns  et  les 
autres  se  font  du  mystère  eucharistique  est-elle  aussi 
la  même?  Je  pense  que  personne  ne  le  soutiendrait. 

On  pourrait,  il  est  vrai,  faire  observer  qu'il  existe  une 
dcfinilio  ecclesiœ.  que  c'est  à  elle  qu'il  convient  de  s'en 
tenir;  que  si  la  conception  que  la  bonne  femme  se 
fait  de  Dieu  ou  de  l'eucharistie  pèche  par  défaut, 
celle  du  moderniste  pèche  sans  doute  par  excès  et 
qu'en  tout  cas,   ni   l'une  ni   l'autre   ne   modifient  la 
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réalité  sous-jacenle,  l'objet  réellement  existant  de  la 
foi.  Sans  doute;  mais  nous  avons,  dans  la  première 
partie  de  cette  étude,  montré  quelles  incertitudes 
présente  toujours  la  révélation;  nous  savons  que 
l'homme  n'atteint  jamais  une  réalité  objective  en 
dehors  de  sa  conscience  quand  il  s'agit  de  religion, 
qu'en  fait  sa  foi  se  crée  à  elle-même  son  objet;  qui 
donc  saura  déterminer  la  relation  d'une  représentation 
de  foi  à  sa  réalité  sous-jacente,  toujours  insaisis- 
sable? Ne  soyons  pas  dupes  des  mots  :  la  simple 
dévote  et  le  croyant  réfléchi,  assis  côte  à  côte  dans  la 
même  assemblée  liturgique,  ne  se  représentent  pas 
différemment  le  même  «  objet  »,  ils  se  représentent 
deux  «  objets  »  différents. 

A  fortiori  on  peut  penser  que  des  milieux  très 
divers  par  la  dislance,  le  temps  ou  la  structure, 
marquent  des  écarts  bien  plus  grands  encore  dans  le 
progrès  dogmatique,  que  ceux  qui  se  manifestent  dans 
les  esprits  différents  de  contemporains  et  de  compa- 
triotes. 

Quand  les  premiers  chrétiens,  ceux  que  Jésus  attira 
ou  que  les  Douze  gagnèrent,  s'attachèrent  à  l'espé- 
rance de  la  résurrection  de  la  chair,  ils  ne  firent 
que  garder  une  croyance  généralement  acceptée  alors 
dans  leur  milieu.  Ils  étaient  Juifs  et  les  Juifs  n'avaient 
jamais  bien  compris  la  division  de  l'être  humain  en 
deux  parties,  le  corps  et  l'àme;  vers  le  temps  de 
Jésus,  le  dualisme  de  la  nature  humaine  s'était  bien 
implanté  en  Israël,  mais  il  ne  s'y  trouvait  pas  chez 
lui  et,  en  fait,  il  venait  du  dehors.  A  des  hommes 
qui  ne  concevaient  pas  clairement  ce  qu'on  pourrait 
appeler  la  personnalité  de  l'âme  et  qui  imaginaient 
cette  dernière  plutôt  comme  le  souffle  de  la  vie,  que 
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comme  une  réalité  indépendante  du  corps  et  capable 
de  lui  survivre,  il  semblait  naturel  que  la  récompense 
et  le  châtiment  dans  la  vie  éternelle  —  puisque  l'idée 
de  la  vie  éternelle  avait  fini  par  s'imposer  à  eux  — 
s'appliquassent  à  l'homme  tel  qu'ils  le  voyaient,  à 
l'homme  corporel  réanimé.  Mais  lorsque  la  foi  com- 
mença à  se  répandre  chez  les  Grecs,  elle  y  rencontra 
une  doctrine  dualiste  très  ferme,  que  venait  fortifier 
un  grand  mépris  pour  la  matière  dont  était  fait  le 
corps.  L'élément  considérable  dans  l'homme,  le  seul 
qui  fût  digne  de  jouir  d'une  vie  à  laquelle  sa  nature 
semblait  le  préparer,  c'était  l'âme;  à  quoi  bon  ras- 
sembler la  poussière  des  corps  décomposés,  et  impo- 
ser à  l'âme  divine  l'inutile  poids  de  la  chair  pour 
réternité?  Beaucoup  de  convertis  de  la  genlilité  se 
tinrent  ce  raisonnement  et  montrèrent  la  plus  grande 
répugnance  à  accepter  le  dogme  apostolique  de  la 
résurrection  de  la  chair;  les  plaidoyers  que  les  doc- 
teurs multiplièrent  en  sa  faveur,  et  l'affirmation  dont 
il  est  l'objet  dans  le  symbole  romain,  sont  là  pour 
témoigner  de  la  peine  qu'il  eut  à  s'imposer.  L'extrême 
rareté,  sur  les  anciennes  tombes  chrétiennes  d'Occi- 
dentaux, de  formules  qui  fassent  allusion  à  la  future 
nouvelle  vie  du  corps,  alors  que  fort  nombreuses  s'y 
rencontrent  celles  qui  ont  trait  au  refrigerium,  au 
rafraîchissement  de  l'âme  en  Dieu,  en  témoigne 
également. 

Le  dogme  en  cause  finit  tout  de  même  par  se 
faire  accepter  parce  que  l'Écriture  le  recommandait, 
parce  que  la  résurrection  du  Christ  semblait  le  garan- 
tir et  surtout  parce  qu'il  otTrait  aux  chrétiens  ignorants 
une  représentation  très  claire  de  la  survivance  de 
l'homme.    Il  n'en  reste  pas   moins  vrai  que,  durant 
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assez  longtemps,  la  foi  des  Orientaux  et  celle  des 
Occidentaux  n'ont  point  coïncidé  du  tout  sur  une 
croyance  que,  de  toute  évidence,  le  Christ  avait  pro- 
fessée, et  qu'en  retenant  à  la  fois  les  conceptions 
juives  sur  la  résurrection  des  corps  et  les  doctrines 
grecque^^  sur  l'immortalité  de  l'àme,  l'orthodoxie  a 
juxtaposé  deux  contraires. 

Lorsque  le  symbole  romain  eut  été  formulé,  il 
s'imposa  très  vite  atout  l'Occident  et  nul  doute  qu'en 
y  ajoutant,  comme  nous  l'avons  dit,  la  croyance  en 
la  rédemption,  les  Occidentaux  n'aient  trouvé  en  lui, 
durant  longtemps,  la  pleine  satisfaction  de  leurs  désirs 
de  foi;  ils  le  complétèrent,  grâce  à  quelques  explica- 
tions que  leur  fournirent  Tertullien  et  iSovatien,  et 
longtemps  ils  s'en  tinrent  là.  Ils  s'y  tenaient  encore 
au  milieu  du  iv°  siècle,  alors  que  les  querelles  tou- 
chant la  nature  du  Christ  et  sa  relation  au  Père,  pas- 
sionnaient, depuis  un  siècle,  les  Orientaux.  La  séche- 
resse juridique  de  la  règle  de  foi  romaine  ne  pouvait 
suffire  aux  philosophes  chrétiens  d'Alexandrie,  et 
quand  ils  eurent  quelque  peu  médité  sur  elle,  ils 
l'emplirent  «  d'objets  de  foi  »  qu'elle  ne  prévoyait 
pas,  qu'en  tout  cas  ses  rédacteurs  n'avaient  jamais 
songé  à  y  mettre.  Qui  soutiendra  qu'il  existait  iden- 
tité d'objets  entre  la  religion  du  roi  Chilpéric,  qui 
prétendait  posséder  sur  la  Trinité  des  lumières  parti- 
culières, celle  de  ses  leudes  ou  même  celle  de  ses 
évêques,  et  la  religion  pour  laquelle,  dans  le  même 
temps,  les  habitants  de  Constantinople  se  passion- 
naient jusqu'à  la  bataille?  A  considérer  même  la  plus 
immobile,  en  apparence,  de  toutes  les  dogmatiques, 
la  plus  simple  et  la  plus  difficile  à  modifier,  celle  de 
l'islam,    a-t-elle    abouti     aux    .mêmes    conceptions. 
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a-t-elle  engendré  les  mêmes  «  objets  do  foi  »,  chez  le 
Marocain  ignorant  et  fanatique,  fermé  à  l'effort  intel- 
lectuel, chez  le  Persan  doué,  comme  on  l'a  dit, 
d'une  cervelle  métaphysique  et  chez  l'Arabe  cultivé 
du  Moyen  Age,  qui  lisait  Aristote  et  Platon,  à  Bagdad 
ou  à  Gordoue  ?  Poser  de  telles  questions,  c'est  pres- 
que les  résoudre  et  pour  peu  qu'on  les  étudie,  leur 
solution  s'avère  bien  telle  que  le  bon  sens  la  sug- 
gérait. 

Ne  l'oublions  pas,  le  dogme  ne  représente  vraiment 
quelque  chose  que  s'il  est  vécu,  s'il  est  mêlé  à  la  vie 
elle-même,  infiniment  variable  dans  ses  formes  et 
ses  tendances.  Là  oi^i  il  rencontre  une  véritable  pen- 
sée, il  provoque  nécessairement  en  elle  une  réaction, 
car  il  se  présente  à  elle  comme  une  contrainte  et 
presque  un  asservissement.  Elle  ne  l'accepte  donc, 
pour  ainsi  dire,  qu'à  la  condition  de  Tadopter,  de  se 
l'incorporer,  de  s'appuyer  sur  lui.  pour  s'élever  plus 
haut  ou  pour  progresser  dans  une  direction  nouvelle; 
et,  à  son  tour,  elle  l'anime.  Désormais,  il  vit  en  elle 
et  par  elle,  et  si  jamais  il  l'abandonne,  il  s'immobi- 
lise, en  effet;  mais,  dès  qu'on  le  veut  toucher,  il 
tombe  en  poussière;  il  n'est  plus  rien.  Par  lui-même 
et  à  lui  tout  seul,  en  dehors  de  la  foi  vivante  et  par 
conséquent  mouvante,  il  se  montre  incapable  de 
vivre  ;  il  descend  au  rang  de  superstition. 

En  dehors  de  l'élément  proprement  intellectuel,  qui 
n'occupe  vraiment  beaucoup  de  place  que  dans  l'es- 
prit des  hommes  instruits,  il  convient  aussi,  assuré- 
ment, de  tenir  le  plus  grand  compte  de  l'élément 
mystique,  qui  intéresse  surtout  le  sentiment.  Le  mys- 
ticisme est  «  la  maladie  chronique  du  cœur  humain  » 
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(S.  Heinach)  ;  il  représente  souvent  un  effort  assez 
médiocre  pour  échapper  aux  contingences  maté- 
rielles ;  mais  quand  il  s'applique  à  la  religion  dogma- 
tique, il  peut  exercer  sur  elle  une  influence  bien  plus 
profonde  que  la  pensée.  Il  présente  sur  cette  dernière 
le  grand  avantage  de  se  placer,  à  peu  près  tout  en- 
tier, hors  du  plan  de  la  raison.  On  a  remarqué  sou- 
vent que  les  mystiques  religieux  —  il  en  existe  d'au- 
tres —  demeurent  inaccessibles  aux  arguments  de  la 
critique  ;  ces  hommes-là  senlent  et  ne  raisonnent  pas 
ou,  du  moins,  ils  ne  raisonnent  que  sur  leur  senti- 
ment; jamais,  par  exemple,  sur  la  réalité  de  son 
objet. 

Il  y  a  plus  ;  le  mysticisme  semble  l'ennemi  né 
de  rintellectiialisme  religieux  :  la  mise  en  formules 
des  élans  qu'il  ressent,  et  surtout  la  discussion,  plus 
ou  moins  ergoteuse,  autour  de  ces  formules,  lui 
déplaisent,  comme  une  sorte  d'atteinte  à  la  spontanéité 
de  sa  foi.  Saint  François  d'Assise  ou  l'auteur  de 
V Imitation,  considérés  de  ce  biais,  nous  apparaissent 
comme  les  protagonistes  d'une  réaction  contre  la 
scholastique  aristotélicienne,  contre  la  théologie 
savante.  Mais,  et  c'est  pour  nous  la  remarque  essen- 
tielle, il  n'est  pas  plus  dans  la  nature  du  mysticisme 
que  dans  celle  de  la  pensée  de  demeurer  immobile; 
on  commande  encore  bien  moins  une  impression  du 
sentiment  qu'un  raisonnement;  et  l'individualisme 
du  mystique  est  encore  plus  rebelle  à  la  contrainte 
d'une  règle  de  foi  fermée  et  définitive  que  celui  du 
penseur.  Celui-ci  peut  se  donner  pour  tâche  de  justi- 
fier la  règle  et  borner  là  son  activité;  je  veux  dire 
qu'il  peut  au  moins  s'efforcer  d'enfermer  toujours  sa 
pensée  dans  les  cadres  convenus  et  se  donner  l'illu- 
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sion  d'y  réussir  ;  l'autre  est  incapable  de  r(^gler 
d'avance  ses  etlusions  et  d'en  mesurer  la  portée; 
alors  même  qu'il  accepte  toute  la  règle  et  prétend  ne 
pas  la  dépasser,  il  en  sort  en  esprit.  On  n'avance  point 
un  paradoxe  si  l'on  soutient  que  tout  grand  mystique 
est  un  hérétique  en  puissance  ;  il  est,  par  là  même, 
un  agent  essentiel  du  progrès  dogmatique.  C'est  lui, 
bien  plus  que  le  penseur,  qui  vit  la  religion,  ou,  si  l'on 
veut,  c'est  lui  qui  apporte  et  qui  maintient  en  elle  le 
principe  de  la  vie.  La  pensée  toute  seule  ne  saurait 
le  faire  :  son  rôle  est  d'expliquer,  d'organiser,  de  con- 
trôler, et  c'est,  parce  qu'il  vient  toujours  un  temps 
où  les  explications  admises  lui  semblent  faibles,  l'or- 
ganisation branlante,  le  contrôle  insuffisant,  qu'elle 
pousse  aussi,  de  sa  part,  à  l'évolution  de  la  foi. 

Ainsi  une  impossibilité  matérielle  domine  l'homme 
de  formuler  ses  dogmes  autrement  qu'après  les  avoir 
pensés  dans  un  esprit  dont  les  formes  varient,  devoir 
les  vérités  sous-jacentes,  que  les  dogmes  prétendent 
enfermer,  autrement  qu'à  travers  sa  science  et  la  phi- 
losophie qu'il  en  tire;  or,  sa  science  s'amplifie  con- 
tinuellement et  modifie  les  points  de  vue  de  sa  pensée 
religieuse,  sans  qu'il  puisse  jamais  s'arrêter  définiti- 
vement à  aucun.  Le  mysticisme  lui-même,  qui  n'est 
pas  complètement  indépendant  de  l'ambiance  où  il  se 
développe,  parait,  de  par  sa  nature,  la  négation  même 
de  l'immobilité  de  la  foi  ;  il  enfante  des  dogmes 
nouveaux,  nous  le  savons  déjà,  mais  aussi  il  retouche, 
sans  jamais  se  lasser,  les  anciens.  Du  jour  où  la 
pensée  religieuse  et  le  mysticisme  se  désintéressent 
d'un  dogme,  que  l'une  ne  trouve  plus  en  lui  aucun 
sens  et  l'autre  aucun  aliment,  ce  dogme  ne  compte 
plus  dans  la  foi  ;  il  est  mort. 

20. 
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Une  dernière  remarque,  pour  achever  de  rendre 
cette  conclusion  inébranlable:  les  dogmes,  quels  qu'ils 
soient,  simples  ou  complexes,  ne  vivent  pas  isolé- 
ment dans  la  foi  :  ils  se  combinent,  se  pénètrent,  se 
complètent  et  leur  ensemble  constitue  la  religion.  Que 
la  religion  évolue,  qu'elle  se  transforme  incessam- 
ment, au  point  que,  considérée  à  deux  moments  de 
son  existence,  très  éloignés,  elle  donne  l'impression 
de  deux  religions  distinctes,  c'est  ce  que  prouve  une 
étude  même  superficielle  des  grands  mouvements 
religieux  du  passé.  Avant  que  d'en  venir  aux  concep- 
tions monothéistes  qui  les  caractérisent,  les  religions 
de  l'Iran  mazdéisme),  de  l'Inde  brahmanisme)  et 
d'Israël  (jahvisme),  ont  connu  une  période  très  longue 
de  polythéisme;  ce  n'est  que  par  un  patient  effort  de 
leur  conscience  religieuse  qu'elles  ont  éliminé  leurs 
vieilles  croyances.  Elles  n'ont  point  employé  la  même 
méthode  toutes  trois  et  ne  sont  point  arrivées  au 
même  résultat.  La  première  a  établi  une  hiérarchie 
divine  qui  a  fait  de  tous  les  dieux,  moins  un,  des 
créatures  aussi  parfaites  que  possible,  mais  subordon- 
nées au  dieu  suprême,  quelque  chose  comme  les  anges 
et  démons,  ou  anges  déchus,  du  christianisme.  La 
seconde,  par  une  série  d'identifications  partielles,  a 
fait  rentrer  tous  ses  dieu!î  les  uns  dans  les  autres  jus- 
qu'à l'unité.  La  dernière  a  commencé  par  isolerJahveh 
parmi  les  dieux  qu'elle  a  rejetés  comme  des  ennemis 
ou  des  étrangers,  puis  elle  s'est  persuadée  qu'il  n'exis- 
tait pas  d'autre  Dieu  que  lui,  que  les  idoles  des  nations 
n'étaient  que  de  vains  simulacres. 

Voilà  trois  exemples  d'une  évolution  complète  de 
tout  un  ensemble  dogmatique  ;  il  serait  paradoxal  de 
penser  que  les  parties  diverses  de  cet  ensemble  ont 


il 


LE    nÉVE(JPl'l'EMK\T    DL     IIOfniE  235 

pu  cependant  demeurer  immobiles.  Pareille  conviction 
ne  saurait  Ihéoriquement  se  justifier  qu'en  invoquant 
la  révélation.  C'est  bien  ce  qu'elle  fait  ;  mais  nous 
avons  établi  combien  il  est  hasardeux  de  s'appuyer 
sur  un  pareil  postulat.  Au  reste,  plusieurs  religions 
révélées  sortent  visiblement  d'autres  religions  anté- 
rieures, dont  elles  se  différencient  plus  ou  moins  vite  ; 
par  exemple,  le  christianisme  sort  du  judaïsme  et 
l'islam  des  deux.  Elles  ne  nient  pas  cette  parenté, 
mais  elles  l'ex[)liquent  autrement  que  l'historien  :  le 
chrétien  voit  dans  le  judaïsme  une  révélation  incom- 
plète, et  c'est  du  même  point  de  vue  que  le  musulman 
iuge  et  le  chrisLianisme  et  le  judaïsme.  Certains  théo- 
logiens de  l'islam  pensent  même  qu'il  est  bon  qu'un 
juif,  qui  vient  à  leur  foi.  commence  par  se  Taire  chré- 
tien, atin  de  passer  par  les  trois  grandes  étapes  de  la 
Térité.  C'est  la  une  reconnaissance  implicite  de  la 
réalité  de  l'évolution  qui  modifie  inlassablement  le 
sentiment  religieux  des  hommes;  seulement  musul- 
mans et  chrétiens  s'imaginent  que  leur  révélation, 
parfaite,  demeure  immuable  et  ne  sera  jamais 
dépassée,  plus  que  ne  peut  l'être  la  vérité  absolue. 
Ils  la  dépassent  eux-mêmes  chaque  jour  davantage. 


IV 


Il  est  donc  entendu  que  le  dogme  est  composé  de 
deux  éléments  essentiels,  l'un  mystique,  qui  se  rap- 
porte à  la  foi,  et  possède  une  valeur  pratique  de  pre- 
mier ordre,  qui,  pour  mieux  dire,  perd  toute  espèce 
de  sens  dès  qu'il  n'est  plus  partie  intégrante  de  la  vie 
du  croyant  ;  l'autre  intellectuel,  qui  regarde  la  théolo- 
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gie,  sans  toutefois  se  confondre  avec,  elle,  et  ne  pré- 
sente de  véritable  intérêt  qu'en  ce  qu'il  fait,  pour 
ainsi  dire,  la  théorie  de  l'autre.  Il  se  peut  bien  que 
la  foi  vivante,  sans  le  secours  de  la  théologie,  se 
montre  incapable  de  sortir  de  l'incohérence,  à  tout  le 
moins  de  la  confusion,  que  surtout  elle  demeure  très 
exposée  aux  poussées  d'extravagance  que  l'inilialive 
de  quelques  individus  exaltés  plus  qu'il  ne  faut,  im- 
puissants, en  tout  cas,  à  régler  leur  mysticisme,  pour- 
rait exercer  sur  elle  victorieusement  ;  la  théologie  la 
clarifie,  l'ordonne  et  la  protège.  Mais  il  n'en  est  pas 
moins  certain  que  dès  qu'elle  ne  s'appuie  plus  sur  la 
foi,  dès  qu'elle  ne  l'exprime  plus,  qu'elle  cesse  d'être 
uniquement  sa  forme  intellectuelle,  et  qu'elle  prétend 
acquérir  par  elle-même  et  pour  elle-même  une  valeur 
au  regard  de  la  conscience  religieuse,  la  théologie 
tombe  au  rang  d'une  logomachie  stérile.  Il  paraît  na- 
turel que  ces  deux  éléments  du  dogme  ne  soient  pas 
toujours  exactement  superposables  et  même  qu'ils  ne 
le  soient  jamais,  que  la  foi  déborde  toujours  la  pen- 
sée religieuse  et  la  théologie,  que,  par  conséquent,  la 
conscience  religieuse  des  fidèles  soit  en  avance  sur  la 
dogmatique  théologique,  puisque  les  propositions  de 
la  théologie  ne  doivent  être  que  la  mise  en  forme  des 
conclusions  de  la  foi;  mais  il  arrive  aussi  que  le  con- 
traire se  produise  et  que  la  théologie  cherche  à  main- 
tenir des  propositions  qui  ne  répondent  plus  à  rien 
dans  la  foi. 

A  vrai  dire,  c'est  même  là  sa  tendance  ordinaire, 
et  on  le  comprend;  elle  ne  renonce  pas  aisément  à 
des  formules  dont  l'établissement  lui  a  donné  quel- 
quefois beaucoup  de  mal,  qui  ont  longtemps  enfermé 
un  grand  sens,  que  le  consentement  des  fidèles  et  la 
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décision  de  leurs  chefs  ont  armées  d'une  autorité  très 
respectable.  Des  formules  de  ce  genre  ne  sont  point 
non  plus  très  simples  de  leur  nature;  on  peut  retarder 
l'instant  de  leur  totale  disparition  de  la  conscience 
religieuse  en  les  interprétant;  mais  les  ressources 
qu'offre  ce  procédé  ne  sont  pas  inépuisables  et  il 
faudrait  aux  théologiens  un  sens  de  la  vie  et  de  la 
réalité,  qui  leur  manque  d'habitude,  pour  laisser  déli- 
bérément tomber  derrière  eux  ce  qui  n'est  plus  qu'un 
poids  mort. 

Le  rôle  logique  de  la  théologie  serait  aussi  un  rôle 
modeste  ;  il  consisterait  à  codifier  la  foi,  à  en  faire  la 
police,  non  à  la  diriger  elle-même  et  à  la  dominer, 
comme  elle  le  prétend  d'ordinaire.  Nous  savons  déjà 
d'ailleurs  qu'elle  n'enferme  pas  tout  ce  qu'il  y  a  d'in- 
tellectuel dans  le  dogme,  qu'à  côté  du  mysticisme,  il 
est  une  pensée  religieuse  souvent  indépendante  d'elle 
et  dont  elle  doit  craindre  autant  que  de  la  foi  vivante 
proprement  dite.  En  dernière  analyse,  la  théologie 
nous  apparaît  donc  comme  la  force  qui  résiste  à 
l'évolution  du  dogme:  elle  y  résiste  par  la  formule  et 
au  nom  de  la  formule,  contre  la  foi  qui  sent  et  celle 
qui  pense. 

Considérons  donc  un  instant  ces  trois  forces  en  pré- 
sence, deux  d'un  côté  et  une  de  l'autre;  et  essayons 
de  nous  rendre  compte,  non  de  leur  nature,  que  nous 
connaissons  déjà,  mais  des  modes  suivant  lesquels 
elles  agissent,  se  combinent  et,  au  besoin  se  heurtent. 


CHAPITRE  X 

La  foi  vivante  :  le  mysticisme,  le  sens  commun 
et  la  pensée  religieuse. 


I.  —  Lo  mysticisme.  —  Dangers  de  son  initiative.  —  Son  action. 

—  Le  critérium  du  mysticisme  git  dans  le  sons  commun. 

II.  —  Le  sens  commun  agent  d'évolution  dogmatique.  —  Com- 
ment il  agit  sur  le  mysticisme  et  dans  quels  sens. 

III.  —  L'intervention  de  la  pensée.  —  Conflits  qui  en  peuvent 
résulter.  —  Exemples.  —  Conflit  do  In  ponséo  (^t  do  la 
théologie. 


I 


«  Il  n'y  a  pas  de  religion  sans  un  certain  mysticisme, 
écrivait  naguère  Albert  Réville  ;  il  faut,  pour  qu'il  reste 
sain  et  fortifiant,  qu'il  soit  contenu  par  le  sens  moral, 
par  la  pratique  du  bien  et  notamment  par  l'amour 
de  la  vérité  (i)  ».  Par  mysticisme  il  faut  entendre  ici  la 
croyance  à  la  possibilité  d'une  communication  entre 
l'homme  et  la  divinité,  d'abord,  et,  ensuite,  la  con- 
viction, ferme  chez  le  mystique,  qu'en  fait  cette 
communication  est  réellement  établie,  qu'elle  lui 
apporte  l'aliment  de  sa  vie  religieuse.  Seulement  le 
mysticisme  dont  parlait  A.  Réville,  c'était  celui    d'un 
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homme  raisonnable  et  instruit,  qui,  dans  ses  élans 
vers  Dieu,  ne  perd  jamais  le  contact  avec  la  réalité, 
qui  a  toujours  très  nettement  conscience  des  droits 
de  la  critique,  de  la  force  des  faits  et  qui,  de  propos 
délibéré,  leur  subordonne  ses  rêves;  c'est  le  mysti- 
cisme rationaliste  d'un  protestant  libéral,  celui 
d'A.  Réville  lui-même  et  non  point  celui  de  ces 
hommes  qu'on  appelle  communément  des  mystiques. 

Ces  hommes-là  ne  sont  point  d'ordinaire  des  savants, 
ni  même  des  hommes  très  réfléchis;  ils  possèdent 
seulement  une  sensibilité  très  développée  et  qui  s'ap- 
plique spécialement  aux  choses  de  la  religion.  Ce  que 
nous  appelons  la  vérité,  les  faits  réels,  les  contin- 
gences évidentes,  leur  importent  très  peu;  ils  ne  pro- 
cèdent que  par  intuitions  qui  se  forment  au  fond  de 
leur  conscience  sans  qu'il  leur  soit  même  possible  de 
savoir  comment:  «leurs  théories  sont  des  visions, 
ils  n'en  scrutent  pas  les  antécédents,  ils  n'en  dé- 
duisent pas  les  conséquences (2j  ».  Ces  opérations 
de  logique,  de  critique  et  d'histoire  ne  présentent,  au 
propre,  aucun  sens  pour  eux  ;  lorsqu'ils  conçoivent 
un  dogme,  c'est  toujours  comme  une  vérité  de  l'ordre 
vital  et  nullement  comme  une  constatation  scienti- 
fique ;  ils  tendent,  en  l'exprimant,  à  poser  un  prin- 
cipe d'action  religieuse,  de  progmaiisnie^  comme  on 
dit  aujourd'hui,  et  pas  du  tout  un  théorème  méta- 
physique. 

Là  est  la  force  et  aussi  le  danger  de  leur  initiative. 
La  force  :  leurs  intuitions,  nativement  infécondes 
quand  elles  sont  absolument  originales,  se  formant 
d'ordinaire    en    harmonie    avec    les    aspirations  de 

(2^  Loi^Y.  Synoptiques.   11.,  p.    lî'i. 
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nombre  de  leurs  contemporains,  placés  dans  le  même 
milieu  qu'eux,  éveillent  les  sympathies,  recueillent 
les  adhésions,  dont  l'ensemble  constitue  le  mouve- 
ment de  foi  qui  engendre  le  dogme,  s'il  n'existe  pas 
encore,  qui  le  modifie  s'il  existe  ;  le  tout  se  produi- 
sant, d'ailleurs,  sans  que  l'arrêtent  des  difficultés 
qu'un  homme  d'esprit  positif  jugerait  a  'prïorï  insur- 
montables. Les  Juifs  du  i"  siècle  de  notre  ère  ne 
vivaient  plus,  à  peu  d'exceptions  près,  que  pour  la  Loi  ; 
si  leur  piété  totale,  à  tous,  ne  tenait  pas  dans  l'obser- 
vance des  prescriptions  légales,  ils  ne  concevaient 
pas  qu'on  fût  pieux  sans  être  légaliste;  et  pourtant 
saint  Paul  ne  craignit  pas  de  faire  reposer  sa  prédi- 
cation tout  entière  sur  l'idée  que  la  Loi  Nouvelle  abo- 
lissait l'Ancienne,  que  les  œuvres  de  la  Loi  se  mon- 
traient incapables  de  conduire  l'homme  jusqu'au  sa- 
lut, puisque  le  Christ  avait  dû  suppléer  par  sa  mort  à 
leur  insulfisance.  Du  pointde  vue  purement  religieux, 
c'était  là  une  vision  de  foi  très  élevée  et  très  féconde  ; 
du  point  de  vue  qu'on  peut  dire  politique,  elle  consti- 
tuait le  plus  dangereux  paradoxe  et  le  plus  propre  à 
détourner  les  Juifs  de  croire  en  Jésus;  et,  du  simple 
point  de  vue  logique,  elle  semblait  une  contradiction 
impossible  à  concilier  avec  l'affirmation  que  les 
Apôtres  disaient  tenir  du  Maître  galiléen,  à  savoir  que 
loin  de  prétendre  abolir  la  Loi,  il  était  venu  l'ac- 
complir toute  {Ml.  5^'^).  De  ces  difficultés,  Paul  n'avait 
pris  aucun  souci;  il  croyait  avoir  tout  dit  quand  il 
avait  répété  :  «  Si  les  œuvres  de  la  Loi  suffisent,  le 
Christ  est  mort  pour  rien  «(i).  Or  la  conclusion  pauli- 
nienne  venait  si  à  point  pour  justifier  l'universalisa- 

^1;  Gai.  216;  5  is  ;  I  Cor.  7"'. 
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lion  de  la  foi  nouvelle  et  elle  apportait  une  précision 
si  attendue  aux  désirs  religieux  des  gentils  disposés 
à  se  convertir,  qu'elle  devint  proinplement  le  centre 
même  de  la  doctrine  chrétienne.  Il  est  probable 
qu'elle  contribua  beaucoup  à  fermer  les  synagogues 
devant  la  propagande  apostolique,  mais  elle  lui  ou- 
vrit le  monde  païen  et  ce  fut  une  belle  compensation. 

Toutefois  nous  touchons  là  du  doigt  ce  danger  de 
l'initiative  des  grands  mystiques  auquel  je  faisais 
allusion  tout  à  l'heure  :  à  s'abstraire  des  contingences, 
il  leur  arrive  de  sortir  tout  à  fait  de  la  réalité,  de 
dépasser,  voire  de  contrarier  les  tendances  de  leur 
ambiance.  En  ce  cas,  leur  effort  s'épuise  sans  résul- 
tats, ou  bien  ils  attirent  à  eux  une  petite  minorité, 
constituent  un  petit  groupe,  plus  ou  moins  intéres- 
sant, mais  qui  ne  dure  pas. 

L'histuire  de  la  gnose  du  ii*'  siècle  n'est  au  fond  que 
celle  de  mystiques  intellectuels  et  forts  épris  de 
symétrie,  dont  les  rêveries  s'enfermèrent  dans  un 
cadre  singulier,  fait  de  morceaux  empruntés  à  la 
métaphysique  grecque  et  aux  religions  orienlales, 
encore  plus  qu'au  christianisme. 

Plusieurs  des  systèmes  qu'ils  enfantèrent,  celui  de 
Valentin,  par  exemple,  témoignent  d'une  remarqualile 
puissance  d'imagination  mystique;  ils  ne  réussirent 
point,  pourtant,  à  fonder  autre  chose  que  des  sectes 
très  étroites,  parce  que  leurs  rêveries  étaient  trop 
compliquées,  surtout  parce  qu'ils  présentaient  sur 
Dieu,  sur  l'Ancien  Testament  et  sur  le  Christ  lui- 
même  des  conceptions  que  la  conscience  chrétienne 
générale  re[ioussait.  Dieu  le  Père,  que  l'homme  sent 
si  proche  dans  l'oraison  dominicale,  représenté  comme 
inaccessible  au  fond   du   Plérôme   inconcevable;    la 
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Bible,  arsenal  d'arguments  et  de  preuves  prophétiques 
en  faveur  de  la  mission  de  Jésus,  ravalée  à  n'être  plus 
que  l'œuvre  grossière  d'un  esprit  inférieur,  comme, 
d'ailleurs,  le  monde  et  la  chair;  le  Christ,  si  humain 
dans  l'Évangile  et  si  touchant,  réduit  à  l'appa- 
rence humaine  d'un  esprit  descendu  du  Plérôme. 
mais  si  inférieur  à  Dieu  qu'il  ne  saurait  lui  être 
comparé;  le  tout  destiné  à  offrir  du  mal  et  de  la 
rédemption  une  explication  abstruse,  qui  supposait  le 
mépris  de  la  vie  et  de  la  chair,  le  rejet  de  ses  œuvres 
et  de  ses  joies,  voilà  les  thèmes  principaux  de  la 
gnose.  Le  mysticisme  de  quelques  exaltés,  que  leur 
singularité  même  achevait  d'enthousiasmer,  pouvait 
bien  broder  sur  eux,  mais  ils  ne  possédaient  pas  le 
pouvoir  de  s'imposer  à  la  foi  de  tout  le  monde;  ils 
déroutaient  les  simples  et  se  plaçaient  en  dehors  du 
sens  commun  de  leur  temps. 


II 


Je  viens  de  nommer  Tunique  critérium  du  mysti- 
cisme, celui  qui,  d'instinct,  choisit  parmi  ses  majora- 
tions, c'est  le  sens  commun-^  il  est  également  un  agent 
de  transformation  des  croyances  dogmatiques,  car  il 
ne  s'immobilise  jamais  lui-même  bien  longtemps.  Il 
est  une  résultante.  la  plus  lente  à  se  déterminer,  si 
Ton  veut,  la  plus  lente  aussi  à  subir  l'action  des  forces 
nouvelles,  de  la  culture  et  de  la  pensée  d'un  temps  et 
d'un  groupe  social.  On  peut  se  le  représenter  comme 
un  résidu  du  filtrage,  à  travers  l'esprit  des  masses 
populaires,  des  idées  et  des  notions  acquises  par 
l'élite  intellectuelle  qui  les  conduit.  Des  majorations 
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du  mysticisme,  ce  sens  commun  n'accepte  que 
celles  qui  s'accordent  avec  lui;  mais,  quand  il  en  a 
une  fois  adopté  quelqu'une,  il  s'y  attache  avec  assez 
d'opiniâtreté  pour  l'imposer  même  aux  théologiens. 
J'ai  dit  déjà,  incidemment,  combien  le  dogme  de 
l'Immaculée  Conception  avait  rencontré  de  résistances 
parmi  les  théologiens  du  Moyen  Age  :  saint  Bernard 
et  saint  Thomas  d'Aquin  lui  firent  une  vive  opposition, 
et  Pierre  d'Ailly  le  fit  condamner  par  Clément  VII  en 
1386;  il  ne  fut  accepté,  en  somme,  que  par  le  concile 
de  Trente,  et  le  pape  Pie  ÏX,  seulement,  le  consacra 
définitivement,  en  1854.  Mais,  bien  que  la  foi  des 
simples  fût  incapable  de  découvrir  par  elle-même 
une  déduction  si  raffinée  de  théologie  mystique,  elle 
l'avait  aisément  adoptée  parce  qu'elle  y  voyait  une 
majoration  excellente  de  la  dévotion  à  Marie  et,  dès 
le  xiii^  siècle,  elle  avait  obtenu  de  l'Église  la  célébra- 
tion, au  8  décembre,  d'une  fête  de  la  Conception  de 
la  Vierge.  De  même  a-t-elle  accepté  l'idée  de  la  vir- 
ginité de  saint  Joseph,  inventée  par  saint  Jérôme,  au 
IV  siècle,  pour  achever  d'écraser  un  ergoteur  qui  se 
montrait  sceptique  au  sujet  de  la  virginité  de  Marie; 
l'Église  la  voit  aussi  d'un  bon  œil  sans  l'avoir,  toute- 
fois, élevée  encore  à  la  dignité  de  dogme.  L'icono- 
graphie pieuse  et  quasi  officielle,  a  pris  l'habitude  de 
représenter  l'époux  de  Marie  avec  un  lys  dans  la  main, 
symbole  évident  de  sa  parfaite  pureté.  Il  est  d'ailleurs 
vraisemblable  que  l'affirmation  de  la  virginité  de 
saint  Joseph  ne  dépassera  pas  la  qualité  de  croyance 
pieuse,  parce  qu'il  semble  que  le  sens  commun  des 
catholiques  de  nos  jours  en  vienne  à  se  délier  un  peu 
de  ces  précisions  arbitraires;  il  fait  cette  concession 
à  l'esprit  critique  de  convenir  que   certaines  conclu- 
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sions  de  la  piété  ne  sont  pas  très  sûres;  celle-là  est 
assurément  du  nombre. 

Au  reste,  le  sens  commun  ne  se  borne  pas  à  sanc- 
tionner des  majorations  de  la  foi;  il  lui  arrive  d'im- 
poser, à  tout  le  moins  dans  la  réalité,  sinon  dans 
la  formule,  des  retranchements  considérables  aux 
croyances  mêmes  qu'on  aurait  pu  croire  acquises. 
C'est  par  cette  opération  surtout  qu'il  montre  à  quel 
point  il  dépend  de  l'ambiance  intellectuelle  où  on  le 
considère. 

Quiconque  a  tant  soit  peu  lu  sait  bien  aujourd'hui 
que  la  doctrine  simpliste  de  l'orthodoxie  romaine, 
touchant  la  composition  de  la  Bible,  son  inspiration 
et  son  inerrance,  est  devenue  tout  à  fait  inacceptable; 
prétendre  la  soutenir  dans  sa  lettre  constitue  un  para- 
doxe qui  con  luit  à  rompre  en  visière  avec  la  science, 
considérée  dans  ses  résultats  les  plus  ceriains,  par 
suite,  à  se  retrancher  soi-même  de  la  vie  intellec- 
tuelle du  temps  présent.  Aussi  bien  pas  un  tiiéologien 
sérieux  ne  consentirait  actuellement  à  examiner  les 
divers  aspects  de  la  question  biblique  du  point  de 
vue  qui  prévalait  encore  au  début  du  xix"  siècle.  Malgré 
la  résistance  des  autorités  ecclésiastiques  et  des 
obstinés  dans  l'aveuglement,  cette  question  biblique 
s'est  posée  jusque  dans  l'Église  romaine  et,  incontes- 
tablement, les  théologiens  ofQciels  ont  fait  quelques 
concessions,  bien  que  beaucoup  de  positions  qu'ils 
essaient  encore  de  défendre  soient  jugées  absolument 
intenables  par  les  critiques  libéraux.  Ils  n'osent  plus 
soutenir  que  le  Livre  ne  contienne  pas  d'erreurs 
matérielles,  ni  qu'il  soit,  dans  son  fonds,  complète- 
ment original,  ni  même  qu'il  doive  toujours  être  pris 
au  pied  de  la  lettre;  ils  avouent  que  bien  des   pro- 
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blêmes  bibliques  qu'on  pouvait  croire  résolus  se 
posent  aujourd'hui  dans  des  termes  nouveaux;  et, 
s'ils  prennent  celte  attitude,  c'est  que  le  sens  commun 
des  fidèles  éclairés,  et  le  leur,  la  leur  imposent. 

Sans  atteindre  si  haut,  celui  des  croyants  qui  ne 
sont  pas  complètement  sans  culture,  vide  de  leur 
sens  d'autrefois  bien  des  affirmations  de  la  règle  de 
foi.  Qui  se  trouverait  assez  ignorant  des  éléments  de 
la  géologie  et  de  l'astronomie  pour  recevoir  en  toute 
naïveté  le  récit  de  la  création,  en  six  jours  de  vingt- 
quatre  heures,  et,  plus  encore,  la  conception  de 
l'univers  que  le  récit  de  l^Genèse  impose?  Qui  pourrait 
imaginer  que  cet  univers  a  été  construit,  pour  ainsi 
dire,  en  fonction  de  la  terre,  et  la  terre  organisée  en 
fonction  de  l'homme,  double  conviction  qu'impose 
cependant  la  Bible?  Qui,  ayant  ouï  parler  quelque  peu 
de  l'évolution  des  êtres  vivants  et  de  leurs  ditrérences 
de  constitution,  accepterait  que  les  tigres  et  les  loups 
vivaient  en  bons  végétariens  jusqu'au  jour  où  l'im- 
prudence d'Adam,  mari  trop  docile,  les  eût  affligés, 
en  vue  de  rendre  le  séjour  de  l'homme  sur  la  terre 
plus  pénible,  des  instincts  carnassiers  que  nous  leur 
connaissons  ? 

Prenons  d'autres  exemples  ailleurs.  Quand  les  pre- 
miers chrétiens  répétaient  qu'après  avoir  donné  à  ses 
disciples  toutes  les  instructions  utiles,  le  Christ,  res- 
suscité, s'était,  à  leurs  yeux,  élevé  dans  les  aii's  pour 
regagner  le  ciel  et  qu'il  en  redescendrait,  parmi  les 
nuées  étincelantes,  au  jour  marqué  par  ses  décrets, 
ces  affirmations  évoquaient,  dans  leur  imagination, 
des  tableaux  que  leur  esprit  jugeait  parfaileinent  vrai- 
semblables; elles  hommes  du  Moyen  Age  partageaient 
cette  opinion. 

21. 
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Les  uns  et  les  autres  vivaient  dans  la  conviction 
que  la  terre  occupait  le  centre  du  monde.  «  La 
machine  de  l'univers  se  divise  en  deux  parties  : 
c'est,  à  savoir,  la  région  de  l'éther  et  celle  des  élé- 
ments. La  région  élémentaire  elle-même  se  divise  en 
quatre  parties,  car  elle  contient  la  terre,  qui  est 
comme  le  centre  du  monde,  et  autour  il  y  a  l'eau, 
autour  de  l'eau,  l'air,  autour  de  l'air,  le  feu.  »  C'est 
en  ces  termes  que  Sacro  Bosco,  dont  la  Sphera,  com- 
posée vers  1220,  fut,  jusqu'à  la  Renaissance,  la  base 
de  toute  éducation  cosmographique,  résumait  la 
science  de  l'antiquité  et  celle  de  son  temps.  Ptolémée 
était  censé  avoir  démontré  que  la  terre  ne  pouvait  se 
placer  ailleurs  qu'au  centre  du  monde.  On  pensait 
généralement  quelle  n'était  habitée  que  dans  sa 
partie  supérieure,  élevée  au-dessus  de  l'eau,  et  qu'au 
delà  des  éléments  se  trouvaient  neuf,  dix  ou  douze 
sphères  concentriques  et  translucides  sur  lesquelles 
le  Créateur  avait  fixé  les  planètes  et  les  étoiles.  Elles 
tournaient  autour  de  la  terre  et  la  dernière  consti- 
tuait l'empyrée,  le  ciel  proprement  dit,  la  demeure 
de  Dieu.  D'aucuns  pensaient  qu'en  quatorze  années 
de  marche  on  pourrait  aller  de  la  terre  à  la  lune; 
l'empyrée  lui-même  ne  semblait  pas  fort  éloigné  et, 
dans  ces  condilions-là,  l'idée  de  l'Ascension,  comme 
celle  de  la  Descente  du  Christ,  pouvaient  sembler 
très  naturelles.  Aujourd'hui,  nous  serions  bien 
empêchés  de  dire  où  se  trouve  le  centre  de  l'univers, 
pour  la  bonne  raison  que  nous  ne  pouvons  même 
plus  concevoir  qu'il  ait  des  limites,  encore  que  l'In- 
fini de  l'espace  nous  demeure  inintelligible;  mais 
nous  savons  que  la  terre  n'est  rien  quune  planète 
infime   du    système   solaire,   lequel    n'est  lui-même 
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qu'un  monde  entre  d'autres,  dont  le  nombre  nous 
échappe  en  nous  épouvantant.  Nous  savons  encore 
que  la  terre  est  habitée  en  bas  comme  eii  haut  et  qu'à 
vrai  dire,  ces  expressions-là  n'olTrent  aucun  sens: 
enfin,  nous  n'osons  plus  chercher  la  place  du  ciel  où 
Dieu  reçoit  les  bienheureux.  Et  cette  représentation 
de  l'univers  que  l'observation  scientifique  nous 
impose,  il  est  incontestable  qu'elle  s'accorde  très  mal 
avec  la  description  des  choses  dernières,  que  nous 
donne  l'Apocalypse,  ou  avec  la  réalité  du  retour  de 
Jésus  vers  son  Père,  tel  que  le  dépeint  Luc.  Pour 
parler  franc,  l'eschatologie  apocalyptique  et  l'ascension 
lucanienne  paraissent,  à  maint  chrétien,  qui  n'ose  pas 
toujours  se  l'avouer  ouvertement,  tout  à  fait  puériles 
et  s'il  continue  de  croire  que  le  Christ  ressuscité  a 
été  enlevé  du  milieu  de  ses  disciples,  qu'il  reviendra 
un  jour  pour  juger  les  vivants  et  les  moits.  il  ne  peut 
plus  attacher  à  ces  affirmations  primordiales  de  la  foi 
du  passé  le  sens  rigoureux  qu'elles  réclament. 


III 


C'est  à  la  pensée  qu'il  appartient  de  remettre  la  foi 
d'accord  avec  la  culture  de  l'ambiance  oii  elle  vit  :  le 
besoin  de  son  intervention  ne  se  fait  pas  sentir  partout 
en  même  temps  et  il  s'ensuit  qu'ainsi  que  nous  l'avons 
déjà  remarqué,  la  même  religion  considérée  dans  le 
même  temps,  en  dilTérents  pays,  peut  s'y  présenter 
sous  des  aspects  fort  dissemblables.  Un  simple  moine 
espagnol  et  un  philosophe  chrétien  de  France  ou  de 
Bavière  ne  sont  point  pareillement  catholiques;  ils 
peuvent  nommer  de  même  les  objets  de  leur  foi  ;  ils 
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ne  se  les  représentent  pas  de  même  et,  au  vrai,  ce  ne 
sont  pas  les  mêmes.  Evidemment,  rapplicatiun  de  la 
pensée  aux  affirmations  de  la  foi  est  toujours  le  fait 
d'intellectuels,  par  conséquent,  elle  est  en  relation 
encore  bien  plus  immédiate  et  bien  plus  prompte  que 
le  sens  commun  avec  les  mouvements  de  la  science 
et  de  la  philosophie  profanes;  il  est  clair  au-^si  que 
les  résultats  de  cette  application  apparais>ent  à  ceux 
qui  la  font  bien  plus  impérieux,  plus  inévitables  en 
quelque  sorte,  que  les  difficultés  prali(jues  lente- 
ment perçues  ou  vaguement  senties  par  les  masses 
croyantes.  Je  ne  veux  pas  dire  qu'ils  soient,  en  fait, 
plus  efficaces;  ils  sont  plus  nets  et  plus  rapidement 
établis.  Là  où  ils  se  produisent,  une  crise  de  la  foi 
ne  tarde  pas  à  se  manifester. 

Les  exemples  abondent  :  j'en  prendrai  trois,  sans 
sortir  de  la  religion  catholique.  Lorsque  la  fui  chré- 
tienne pénétra  dans  la  ville  d'Alexandrie,  a[iportée 
sans  doute  par  quelque  Juif  converti  à  Jérusalem  par 
les  Douze,  ou,  à  en  croire  la  légende,  prêchée  par  Marc, 
familier  de  saint  Pierre,  elle  s'implanta  certainement 
tout  d'abord  parmi  les  Juifs  de  bonne  volonté  et  sur- 
tout parmi  les  demi-juifs  qu'on  appelait  les  craignant 
Dieu  et  qui  fréquentaient  la  synagogue;  ces  hommes-là 
reçurent  en  toute  simplicité  la  parole  apostolique, 
mais  ils  ne  tardèrent  pas  à  la  répandre  à  leur  tour 
parmi  certains  de  leurs  concitoyens  plus  cultivés 
qu'eux-mêmes.  Au  jugement  de  ces  derniei's  venus, 
la  foi  chrétienne  manquait  évidemment  de  pro- 
fondeur et  ils  ne  l'acceptèrent  que  comme  un 
thème  nouveau  offert  à  leurs  réflexions  philoso- 
phiques. 

Or  leurs  réflexions  ne  les  conduisirent    pas  tous 
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au  même  résultat.  Les  uns  firent  entrer  toute  leur 
culture  métaphysique  dans  le  christianisme,  de 
manière  à  transformer  la  règle  de  vie.  posée  par  les 
Apôtres,  en  un  système  philosophique,  où  d'ailleurs 
ils  subordonnaient  leurs  doctrines  à  leur  foi  fonda- 
mentale; tel  fut  Origène.  Les  autres,  tout  à  l'inverse, 
annexèrent,  pour  ainsi  dire,  la  foi  chrétienne  à  leurs 
doctrines  profanes,  ils  l'acceptèrent  comme  une  com- 
posante utile  dans  un  vaste  syncrétisme  où  ils  réu- 
nissaient, avec  elle,  les  données  essentielles  de  la 
philosophie  grecque  et  les  influences  plus  ou  moins 
nettes  des  religions  orientales;  tel  fut  Valentin.  Et 
l'on  vit  alors,  au  il"  siècle,  une  rude  baiaille  des 
chrétiens  de  toutes  nuances,  contre  les  pseudo-chré- 
tiens qui  mêlaient  le  Christ  à  leurs  combinaisons 
extravagantes  et  se  disaient  favorisés  d'une  révélation 
plus  complète  et  plus  sûre  que  celle  des  autres.  Le 
m"  siècle,  après  la  défaite  des  gnosliqiies,  vit  une 
autre  bataille  non  moins  acharnée,  celle  des  chrétiens 
hostiles  au  philosophisme,  contre  les  docteurs  d'Alexan- 
drie et  leurs  élèves;  au  iv"  siècle,  elle  durait  encore. 
Elle  se  termina  par  un  série  de  compromis  tâtonnants 
et  de  formules  équivoques,  où  entrèrent  toutes  les 
majorations  alexandrines  que  le  sens  commun  pou- 
vait accepter,  et  qu'il  reçut  parfois  de  guerre  lasse  et 
sans  se  bien  rendre  compte  de  leur  portée. 

Le  christianisme  des  premiers  siècles  du  .Moyen  Age 
vécut  sur  ces  compromis  du  iv*  siècle  et  sur  la  doc- 
trine que  saint  Augustin  en  tira,  mais  il  advint  que 
la  curiosité  des  Arabes  se  porta  sur  les  écrits  d'Aris- 
tote;  ils  les  traduisirent,  les  étudièrent,  les  commen- 
tèrent et,  à  partir  du  xf  siècle,  les  révélèrent  aux 
Occidentaux,  qui,  à  vrai  dire,  ne  connaissaient  plus 


250 


L  EVOLUTION    DES    DOGMES 


du  grand  philosophe  grec  que  quelques  fragments.  Ce 
fut  dans  les  écoles  un  éblouissement  pour  nombre  de 
docteurs  que  l'étude  de  la  dialectique  aristotélicienne 
et  surlouL  celle  du  syllogisme.  En  même  temps  se 
répandaient,  sous  le  nom  de  saint  Denys  l'Aréopagile, 
plusieurs  doctrines  néo-platoniciennes.  Alors  un  grand 
mouvement  commença  dans  le  monde  chrétien  intel- 
lectuel pour  adapter  la  foi  aux  formes  aristotéliciennes 
et  pour  retrouver  en  elles,  c'est-à-dire  pour  y  intro- 
duire, les  idées    issues   de   Plotin   ou  de  Porphyre. 
Comme  on  ne  connut  les  œuvres  d'Aristote  que  peu 
à  peu,  les  principales  même,  les  Analytiques  et  les 
Topiques,  seulement  dans  le  premier  tiers  du  XII'  siècle, 
et  d'autres  au  début  du  xiii*^,  ce  mouvement  se  déve- 
loppa en  s'amplifiant  durant  près  de  deux  cents  ans, 
avant  que  d'atteindre  son  maximum,  au  xiii'  siècle. 
Durant  ce  temps,  les  uns  tenaient  pour  Platon,  d'autres 
pour  Aristote,  d'autres  encore  pour  les  stoïciens,  sans 
d'ailleurs  les  bien  connaître,  ni  les  bien  entendre  ni 
les  uns  ni  les  autres,  mais   en  appliquant,  avec  plus 
ou  moins   de   hardiesse,    leur    philosophie  à  la  foi. 
Pareille  application  n'allait  pas  sans  difficulté  et, 
dès  la  lin  du  xr  siècle,   par  exemple,   Roscelin,    un 
chanoine,  en  venait,  paraît-il,  à  ruiner  le  dogme  de  la 
Trinité   en    soutenant    la   complète   individualité   de 
chacune  des  trois  personnes,   unies  seulement  par 
une  volonté  et  une  puissance  identiques;  proposition 
véhémentement  combattue   par   saint  Anselme.    Par 
cet  exemple,  on  sent  combien  pareille  secousse  intel- 
lectuelle   faisait  courir  de  danger  au  dogme   ortho- 
doxe. Pourtant  tout  s'arrangea  :  au  xiii^  siècle,  Aris- 
tote triompha   de  Platon,   des    stoïciens,    même  de 
saint  Augustin  et  les  grands  scolasliques  d'alors,  dont 
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la  Somme  de  saint  Thomas  d'Aquin  résume  l'énorme 
labeur,  par  une  sage  distinction  entre  ce  qu'ils  nom- 
mèrent la  théologie  naturelle,  c'est-à-dire  l'aristoléli- 
cisme  et  la  théologie  surnaturelle,  que  la  révélation 
justifie,  réduisirent  la  première  à  n'être  que  l'auxi- 
liaire de  la  seconde.  Ce  ne  fut  point  sans  rudes  con- 
troverses et  saint  Thomas  lui-même  trouva  en  Duns 
Scot,  le  docteur  subtil  un  adversaire  très  redoutable, 
en  qui  revivait  le  platonicisme  alexandrin.  Tout  con- 
tribuait à  rendre  le  conflit  plus  aigu  :  les  Dominicains 
soutenaient  naturellement  la  doctrine  thomiste  puisque 
Vange  de  l'école  faisait  partie  de  leur  ordre;  en 
revanche  les  Franciscains  étaient  scotistes.  Les  pre- 
miers ne  voulaient  pas  entendre  parler  de  l'Imma- 
culée Conception,  que  les  seconds  prônaient  avec  zèle. 
D'autres  comme  saint  Bonaventure,  le  docteur  séra- 
phique,  superposaient  un  mysticisme  ardent  à  leur 
scolastique.  Querelles  de  moines  et  de  théologiens 
que  tout  cela?  Sans  doute;  mais  on  peut  dire  que 
toute  la  vie  intellectuelle  du  temps  où  elles  se  déve- 
loppèrent leur  fut  subordonnée,  qu'en  elles  s'enferma 
toute  la  pensée  de  plus  de  trois  siècles  et  qu'il  en 
sortit  un  christianisme  nouveau,  dont  on  peut  dire 
qu'il  est  fâcheux  qu'il  se  soit  produit. 

D'abord  il  présente  le  grand  inconvénient  de  s'être 
constitué  en  dehors  -de  la  foi  des  simples  et  de  leur 
demeurer,  en  conséquence,  à  peu  près  iniutellij^ible, 
si  bien  que  la  superstition  toute  seule,  ou  à  peli  près, 
alimenta  la  vie  religieuse  du  peuple  chrétien  jusqu'à 
l'époque  de  la  Contre-Réforme,  et  qu'il  fallut  alors 
remédier  d'urgence  à  son  ignorance.  Ensuite  il  eut  le 
tort  de  s'exprimer  en  fonction  d'une  philosophie  qui, 
eUe-même,   reposait  sur  une  certaine   science,    fort 
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remarquable  sans  doute,  c'est  celle  d'Aristote.  mais 
nullement  définitive;  et,  en  même  temps,  celui  d'em- 
prunter à  la  méthode  de  cette  philosophie,  une  cer- 
taine manière  raide  et  comme  absolue  de  présenter 
ses  formules.  Comment  supposer  qu'elles  changeraient 
jamais,  étayées  qu'elles  étaient  de  la  force  invincible 
du  syllogisme  et  comment  croire  qu'un  jour  viendrait 
où  elles  ne  paraîtraient  plus  à  certains  chrétiens 
qu'un  verbalisme  sans  portée? 

Et  cependant  ce  jour-là  est  venu.  La  Renaissance, 
en  ramenant  les  esprits  cultivés  à  la  connaissance  et 
à  l'amour  de  l'antiquité  grecque  véritable,  a  précipité 
la  ruine  visible  de  la  scolastique  et  préparé  du  même 
coup  la  caducité  de  toutes  ses  conceptions.  Elle  a 
refait  l'éducation  intellectuelle  de  l'Occident;  elle  la 
insensiblement  ramené  au  rationalisme,  où  les  Grecs 
avaient  jadis  atteint,  en  même  temps  qu'elle  provo- 
quait un  essor  scientifique  qui  a  transformé,  peut-on 
dire,  les  conditions  physiques  de  la  pensée  religieuse. 
Après  Descartes,  après  Copernic,  Galilée  et  Newton, 
alors  même  qu'ils  n'apercevaient  pas  toutes  les  con- 
séquences de  leur  oeuvre,  le  problème  chrétien  ne 
pouvait  plus  se  poser  dans  les  mêmes  termes  qu'au 
xiu''  siècle.  La  théologie  officielle  a  résisté  à  l'évolution; 
c'était  son  rôle  et  presque  sa  raison  d'exister.  Elle  a 
persécuté  Galilée;  Bossuet  a  poursuivi  et  fait  condam- 
ner Richard  Simon,  le  père  de  la  critique  biblique) 
à  la  fin  du  xviii"  siècle,  par  la  plume  de  Ferraris,  elle 
réprouvait  encore  le  système  de  Copernic.  Elle  a  résisté 
par  la  négation,  l'anathème  et  pire,  quand  elle  a  pu, 
aux  faits  et  aux  idées;  elle  a  poursuivi  André  Yésale, 
parce  que  ce  fondateur  de  l'anatomie  moderne  n'avait 
point  trouvé,  dans  les  cadavres  qu'il  avait  disséqués, 
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«  l'os  impondérable  »  autour  duquel  devaient,  au 
jour  de  la  résurreclion.  se  rassembler  les  éléments 
dispersés  de  chaque  corps;  elle  a  jugé  intolérable  la 
Théorie  de  la  tprre  de  Bufîon  (1749)  et  imposé  à  son 
auteur  une  rétractation  humiliante;  elle  a  condamné 
et  elle  repousse  encore  le  transformisme;  le  simple 
mot  d'évolution  lui  fait  horreur  (i).  Bien  entendu,  ses 
elTorts  désespérés  n'ont  servi  qu'à  décourager  quelques 
hommes  timides  ou  mal  armés  pour  la  lutte  ;  ils  n'ont 
pas  arrêté  le  mouvement  de  la  science;  ils  n'ont 
empêché  aucune  de  ses  applications.  Et  voici  qu'est 
venue  l'heure  oii  les  croyants  qui  savent  et  qui 
réfléchissent  ne  peuvent  plus  abstraire  leur  foi  de 
leur  culture,  oii,  parfaitement  assurés  de  tenir  la 
vérité  claire  et  certaine  dans  le  domaine  physique, 
ou  dans  celui  de  la  critique,  il  leur  paraît  évident  que 
la  règle  de  foi,  que  la  théologie  officielle  continue 
de  leur  imposer,  reste  si  complètement  en  dehors 
de  tout  ce  qui  a  formé  et  alimente  leur  esprit,  qu'elle 
ne  leur  offre  plus,  prise  en  elle-même,  aucun  sens 
pensable. 

Persuadés  qu'il  n'est  point  deux  vérités  contra- 
dictoires, ils  cherchent,  d'ailleurs  avec  plus  de  cou- 
rage que  de  succès,  à  repenser  leur  foi  en  fonction 
de  leur  culture.  Et  ainsi,  pour  les  mêmes  raisons,  les 
modernistes  d'aujourd'hui  travaillent,  comme  autre- 
fois les  Alexandrins  ou  les  scolastiques,  à  se  faire  un 
christianisme  qui  répondeàleurs besoins  intellectuels. 
A  en  juger  par  les  écrits  des  plus  écoutés  d'entre  eux, 
ni   Bossuet.  ni  saint   Thomas,   ni  saint  Augustin,    ni 

(1)  On  allongera  autant  qu'on  voudra  la  liste  des  exemples 
en  lisant  le  n^ti^  pn-cis  de  T.  FnAx.Ai-.  ///?'///.s«  et  la  Science, 
Paris,  1908 
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Origène.  ni  les  Apôtres,  ne  se  trouveraient  à  l'aise 
dans  ce  christianisme-là  et,  chose  au  premier  abord 
singulière,  moins  encore  les  quatre  premiers  que  les 
derniers;  ceux-là,  la  simplicité  de  leur  dogmatique 
les  rendrait  plus  aptes  que  les  autres  à  entrer,  sinon 
dans  la  théorie,  au  moins  dans  la  pratique  d'une 
doctrine  que  la  critique  historique  tend  à  ramener  à 
leur  propre  foi. 

Or,  ce  qui  entrave  aujourd'hui  l'effort  des  moder- 
nistes, ce  qui  explique  la  condamnation  dont  l'autorité 
pontificale  a  cherché  à  les  accabler  par  le  décret 
Lameniabili  et  l'encyclique  Pascendi,  ce  n'est  pas 
seulement  l'existence  de  la  curie  romaine,  dont  les 
intérêts  politiques,  pour  ainsi  dire,  s'opposent  à  une 
transformation  qui  leur  serait  évidemment  préjudi- 
ciable, c'est  surtout  l'existence  des  formules  dogma- 
tiques que  l'usage  a  consacrées  et  que  le  concile  de 
Trente  a  sanctionnées  en  les  armant  d'une  autorité 
extra-humaine,  en  les  rapportant,  sinon  en  théorie, 
du  moins  en  fait,  à  l'inattaquable  révélation,  comme 
l'expression  complète  et  définitive  de  la  'S^érité  divine. 
C'étaient  bien  déjà  des  difficultés  du  même  genre  que 
les  Alexandrins  et  après  eux  les  scolastiques  avaient 
rencontrées  pour  accomplir  l'adaptation  qui  leur  était 
nécessaire. 

La  formule,  tel  est  l'obstacle  sérieux  que  rencontre 
l'évolution  du  dogme  et  qu'elle  a  bien  plus  de  mal  à 
tourner  que  ceux  qui  peuvent  sortir  des  textes  censés 
révélés  et  de  la  Tradition  elle-même.  Et  pourtant  la 
formule  a,  d'ordinaire,  une  histoire  ;  il  faut  donc 
supposer  qu'elle  aussi  a  vécu  et  qu'elle  représente, 
dans  l'état  où  elle  s'oppose  à  toute  modification  du 
dogme  qu'elle  exprime,  le  terme  d'un  développement.^ 


CHAPITRE  XI 
La  formule  d'autorité. 


I  —  Sun  canicleie  négutil.  —  (Je  qiiollc  ajoute  à  la  croyance  en 
l'ail  et  en  droit.  —  Exemple  :  les  interprt^'tations  du  Tu  es 
Petrus.  —  Comment  cet  exemple  établit  l'importance  de  la 
formule  dogmatique. 

II.  —  Insuffisance  ordinaire  des  formules  premières  qui  cher- 
chent à  fixer  un  dogme.  —  Résistance  de  la  théologie  à  leur 
modilication  dès  qu'elles  sont  sanctionnées  avec  quelque 
solennité  par  les  autorités  compétentes.  —  Danger  réel  que 
cette  modification  fait  courir  au  dogme.  —  Ces  formules, 
cependant,  comme  les  mots  d'une  langue,  n'ont  pas  partout 
le  même  sens  ;  s'usent  ;  prennent  un  sens  nouveau  ;  il  en 
nait  même  de  nouvelles.  —  En  fait,  durant  longtemps,  la 
fiirmule  n'est  pas  strictement  immobile. 

III.  —  La  formule  à  l'état  de  cristallisation.  —  Phénomènes  qui 
en  résultent  :  la  formule  armée  de  l'autorité  du  dogme  ;  le 
cunflit  entre  la  formule  ri  les  inti'llectuels. 


I 

II  est,  peut-on  dire,  dans  la  nature  de  la  formule 
dogmatique  de  se  présenter,  dès  son  début,  avec  un 
caractère  négatif;  sa  raison  d'être  est  de  nier.  C'est 
là  une  vérité  qu'exprimait  spirituellement  Newman 
quand  il  écrivait  :  «  Aucune  doctrine  n'est  définie 
avant  d'avoir  été  violée  ».  Nous  savons,  en  effet,  que 
la  croyance  qui  constitue  l'assiette  d'un  dogme  se  forme 
obscurément  dans  un  milieu  donné  et  qu'elle  y  peut 
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demeurer  lalenle  assez  longtemps;  elle  ne  prend 
nettement  conscience  d'elle-même  que  lorsqu'une 
proposition  qui  la  contrarie  vient  à  être  lancée  par 
un  groupe  ou  un  isolé;  alors  la  nécessité  s'impose  à 
elle  de  se  formuler  et  nous  avons  remarqué  plus 
haut,  à  propos-  de  l'origine  du  symbole  romain, 
comment  ce  premier  travail  s'accomplit  :  les  auto- 
rités compétentes  fixent  la  formule  conformément  — 
ou  elle  ne  réussit  pas  —  à  la  foi  précisée  par  la 
contradiction  dans  la  masse  des  fidèles. 

Or,  en  fait  comme  en  droit,  cette  formule  donne  à 
la  croyance  qu'elle  exprime  un  caractère  nouveau.  En 
droit,  c'est  évident  puisque,  tant  qu'une  croyance  n'est 
pas  ainsi  proclamée  par  les  autorités  compétentes,  elle 
ne  saurait  s'imposera  l'assentiment  de  l'orthodoxe,  ni 
prétendre  à  plus  qu"àson  respect  extérieur;  telles  sont 
aujourd'hui,  au  regard  de  la  foi  catholique,  la  réalité 
miraculeuse  des  guérisons  constatées  à  Lourdes,  ou 
la  virginité  de  saint  Joseph.  En  fait,  tant  qu'elle  est 
agitée  dans  la  conscience  des  fidèles,  la  croyance  non 
définie  encore,  se  place  dans  le  plan  des  spéculations 
purement  humaines  ;  sans  doute,  elle  se  cherche  déjà 
des  appuis  dans  les  textes  sacrés,  dont  elle  soumet 
les  parties  qui  la  gênent  à  une  exégèse  appropriée  à 
ses  propres  tendances,   mais,  ce  faisant,  elle  ne  se 
distingue   pas   essentiellement   de   la   conviction    du 
critique  qui  cherche  à  s'expliquer  et  à  se  démontrer, 
qui  pourtant,  peut-être,  ne  dépassera  jamais  la  valeur 
et  l'autorité  d'une  hypothèse  spécieuse.  Elle  est  seu- 
lement  plus   confuse   et  plus   hésitante,    parce  que 
l'opinion  d'un  individu  atteint  naturellement,  surtout 
s'il  a  l'habitude  de  réfléchir,  à  une    précision    plus 
grande  que  celle  d'une  foule  impulsive.  Dès  qu'est 
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posée  la  formule  d'autorité,  tout  change,  la  convic- 
tion pieuse  devient  article  de  foi  et  ses  justifications 
scripturaires  la  rattachent  au  trésor  de  la  révélation; 
c'est  dorénavant  une  vérité  divine  et  éternelle. 

Prenons  un  exemple.  Depuis  le  temps  où  le 
l"  Évangile  a  été  définitivement  rédigé,  les  chré- 
tiens ont  lu  dans  son  chapitre  XVI  les  paroles 
célèbres  :  «  Et  moi  je  te  dis  que  tu  es  Pierre  et  sur 
cette  pierre  je  bâtirai  mon  Église  et  les  portes  de 
l'enfer  ne  prévaudront  pas  contre  elle.  Et  je  te  don- 
nerai les  clefs  du  Royaume  des  cieux.  Et  tout  ce  que 
tu  auras  lié  sur  la  terre  sera  lié  dans  les  cieux,  et 
tout  ce  que  tu  auras  délié  sur  la  terre  sera  délié  dans 
les  cieux  »  [Mt.,  16^8-i9  jjg  lisaient,  dans  le  même 
temps,  en  Le.  223'  et  ss.  :  «  Le  Seigneur  dit  aussi  : 
Simon,  Simon,  voici  que  Satan  a  demandé  à  vous 
cribler  (vous  =  les  disciples^  comme  le  blé,  mais  j'ai 
prié  pour  toi,  afin  que  ta  foi  ne  défaille  pas;  et  toi, 
quand  tu  seras  converti,  aflermis  tes  frères  ».  Ils 
comprenaient  certainement  que  Pierre  avait  joui  de 
la  confiance  de  Jésus  à  un  degré  éminent  et  qu'en 
suivant  la  tradition  qu'il  avait  posée  et  qu'enfermait, 
disait-on,  l'Évangile  selon  Marc,  on  s'assurait  dans 
les  voies  de  la  vérité.  Les  textes  et  les  faits  nous 
prouvent  jusqu'à  l'évidence  qu'aux  premiers  siècles 
aucun  dogme  ne  s'attachait  aux  deux  passages  que  je 
viens  de  rappeler.  Ceux  qui  les  lisaient  ne  les  enten- 
daient pas  tous  de  même  et  chacun  présentait  ses 
explications  a  son  gré.  A  propos  de  Mt.  16 '9,  saint 
Augustin  demeurait  si  indécis,  qu'après  avoir  rappelé 
les  diverses  interprétations,  il  remettait  à  son  lecteur 
le  soin  de  choisir  la  meilleure  ('j.  Quant  au  texte  de 

(1)  Augustin,  Retractaliones,  1,  21,  1. 
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jLc,  on  n'y  voyait  probablement  qu'une  allusion  au 
rôle  de  Pierre  durant  la  crise  de  la  Passion,  oîi, 
après  la  faiblesse  de  son  reniement,  il  reprit,  en 
eiTet,  le  premier  courage  et  sut  raffermir  ses  frères. 
Ni  de  Mt.  ni  de  />c.,  personne  ne  s'avisait  de  tirer  un 
privilège  quelconque  en  faveur  de  l'évêque  de  Rome. 

La  preuve  en  est  d'abord  dans  les  résistances  que  les 
opinions  de  ce  prélat  ont  parfois  rencontrées  aux  ii*, 
111%  iv^  et  v^  siècles,  et  plus  encore  dans  le  silence  de 
plusieurs  écrivains  qui,  fort  épris  d'unité  catholique, 
n'en  placent  pas  le  principe  dans  l'autorité  du  pon- 
tife romain;  tels  sont  saint  Augustin,  dans  son  traité 
sur  r Unilé  de  V Église,  où  pas  un  mot  ne  fait  allusion 
à  la  direction  dogmatique  de  Rome,  et  saint  Vincent  de 
Lérins,  tout  aussi  muet  sur  ce  point  dans  son  Com- 
monitorium,  destiné  pourtant  à  fixer  les  signes  cer- 
tains de  la  vraie  orthodoxie.  Au  milieu  du  v*'  siècle, 
le  pape  Léon  P"",  commentant  le  texte  :  «  Je  te  don- 
nerai les  clefs  du  Royaume  »,  professait  qu'il  s'appli- 
quait non  pas  au  seul  Pierre,  mais  à  tous  les  pasteurs 
de  l'Église  (cunclis  eccleshr  rectoribus;  qui  se  con- 
forment au  modèle  de  justice  que  l'Apôtre  a 
donné  {^). 

Mais,  depuis  longtemps  déjà,  l'évêque  de  Rome, 
chef  d'une  Église  dont  la  tradition  faisait  remonter  la 
fondation  à  Pierre,  assis  sur  la  chaire  de  l'Apôtre, 
dans  la  capitale  de  l'Empire,  avait  acquis  une  autorité 
personnelle  considérable.  Comme  le  milieu  romain, 
d'esprit  très  juridique,  se  montrait  peu  accueillant 
aux  nouveautés  théologiques,  la  foi  du  successeur 
de  Pierre,  considérée  d'un  peu  loin,  semblait  cons- 
tante et  immobile  ;  n'était-il  pas  naturel  de  penser 

I)  Sermo,   IV,  :î. 
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qu'elle  était  cela  parce  qu'elle  s'attachait  avec 
persévérance  à  l'enseignement  de  Pierre  lui-même, 
qu'elle  en  conservait  pieusement  la  tradition  intacte? 
C'était  l'opinion  de  saint  Irénée  au  ii''  siècle;  c'était 
aussi  celle  de  saint  Cyprien  au  iif  siècle  (')■  Au 
fur  et  à  mesure  que  grandissait  en  fait  cette  auto- 
rité personnelle  de  l'évêque  de  Rome,  au  point  de 
ressembler  à  une  espèce  d'hégémonie  sur  tout  l'épis- 
copat  occidental,  l'idée  devait  venir  de  lui  chercher 
une  justification  dans  les  textes,  de  la  croire  voulue  et 
d'avance  établie  par  le  Christ  lui-même.  11  n'est  pas 
probable  que  Calliste,  vers  220,  se  soit  déjà  autorisé 
du  passage  de  Mt.  16,  précité,  pour  s'attribuer  le 
droit  de  légiférer  sur  la  pénitence  par-dessus  les 
autres  évêques  ;  mais,  dès  495,  le  pape  Gélase 
appuyait  sur  ce  texte  la  prétention  de  son  Eglise  à  la 
primauté  catholique. 

Dès  lors  c'est  un  dogme,  qu'en  droit  le  Moyen  Age 
reconnaît,  tout  en  cherchant  à  le  limiter  et  que 
Boniface  VIII  exprime  parfaitement  dans  la  bulle 
Unam  sanctam  (1303)  quand  il  dit  :  «  Cette  autorité, 
quoique  donnée  à  un  homme  et  exercée  par  un 
homme,  n'est  vraiment  pas  humaine;  elle  est  divine; 
c'est  la  bouche  divine  qui  l'a  donnée  à  Pierre  et  en 
même  temps  à  ses  successeurs...  quand  le  Seigneur 
lui  a  dit  :  Tout  ce  que  tu  lieras,  etc.  »  Lorsqu'au 
xvP  siècle  cette  autorité  du  pape  sera  mise  en  ques- 
tion par  les  Réformés,  c'est  autour  de  ce  texte 
de  Mt.,  de  celui  de  Le.  22,  et  d'un  autre  encore 
de//i.  21  :  Pais  mes  brebis,  que  s'engagera  la  bataille 
acharnée  des  théologiens  ;  ces  trois  textes  avaient 
acquis  dans  la  foi  des  hommes  du  Moyen  Age  un 

(1)  Irénée,  Adv.  omn.  hacr..  III.  :'..  2  :  Cypuiex,  E/j/s/..  LV.  9. 
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sens  que  ne  soupçonnaient  pas  les  chrétiens  des  pre- 
miers siècles  ;  ils  justifiaient  la  souveraineté  ponti- 
ficale et  on  ne  pouvait  plus  les  entendre  autrement 
sans  tomber  dans  l'hérésie. 

Et  cependant  leur  contenu  n'était  pas  épuisé 
encore;  je  veux  dire  qu'ils  étaient  encore  susceptibles 
de  recevoir  une  interprétation  plus  ample  et  plus 
riche.  Pour  des  raisons  complexes,  de  nature  surtout 
politique  et  sous  la  pression  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  l'opinion  se  forma  parmi  des  catholiques  de 
plus  en  plus  nombreux  que  la  mission  de  Pierre 
l'avait  armé  du  privilège  de  ne  pas  errer,  qu'à  cette 
condition  seulement  il  pouvait  prétendre  conduire 
sûrement  les  fidèles  dans  les  voies  du  Christ  :  de 
toute  évidence,  son  successeur,  se  substituant  à  lui 
intégralement  dans  la  direction  de  l'Église,  devait 
être,  comme  lui,  infaillible  en  ce  qui  touchait  à  la 
foi  et  aux  mœurs.  Le  commun  des  fidèles  ne  voyait 
qu'avantage  à  cette  majoration,  qui  ne  pouvait  qu'af- 
fermir sa  sécurité  en  face  des  enseignements  du 
pape.  Le  dogme  nouveau  eut  de  la  peine  à  triompher 
de  la  résistance  des  docteurs,  qui  le  jugeaient 
contraire  à  la  Tradition  de  l'Église,  et  des  évêques, 
qui  craignaient  de  voir  en  lui  un  moyen  efficace  mis 
à  la  disposition  de  la  curie  romaine  pour  annuler 
l'épiscopat.  Il  fut  cependant  accepté  par  le  concile  du 
Vatican,  en  1870,  peu  importe  ici  dans  quelles  condi- 
tions, et  Pie  IX  l'appuya  sur  le  Tu  es  Pierre  et  sur  le 
Affermis  tes  frères,  en  même  temps  que  sur  la  Tradi- 
tion (1);  ce  faisant,  il  dépassait  encore  singulière- 
ment le  sens  médiéval  attribué  aux  textes  et,  à  vrai 
dire,  il  rattachait  directement  la  nouvelle  proposition 
(1)  Conslitutio  dogmatica  I  de  Ecclesia  Christi,  4. 
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de  foi  à  la  révélation,  plus  qu'il  ne  la  lirait  de  l'inlei-- 
prétation. 

Si  j'ai  insisté  sur  cette  évolution  de  la  foi  chré- 
tienne touchant  le  caractère  et  Tautorilé  de  l'évèque 
de  Rome,  ce  n'est  pas  tant  parce  qu'elle  montre, 
peut-être  mieux  que  tout  autre  exemple,  comment, 
dans  une  religion  révélée,  une  situation  de  fait  peut, 
en  se  précisant,  engendrer  une  série  de  dogmes,  qui 
sortent,  pour  ainsi  dire,  les  uns  des  autres  et  se  justi- 
fient par  les  mêmes  textes;  c'est  surtout  parce  qu'elle 
montre  également  l'importance  de  la  formule.  Avant 
la  décision  du  concile  du  Vatican  les  adversaires  du 
dogme  de  rinfaillibilité  pouvaient  être  blâmables  de 
ne  pas  l'accepter;  ils  n'étaient  pas  condamnables; 
après  la  proclamation  de  la  formule  dogmatique,  les 
récalcitrants  tombèrent  au  rang  de  simples  héré- 
tiques. 


II 


Il  est  pourtant  très  rare  que  les  formules  premières, 
qui  prétendent  exprimer  les  vérités  dogmatiques,  de- 
meurent définitivement;  et  cela  se  comprend.  Elles 
sont  d'ordinaire  posées  en  pleine  mêlée  théologique 
et  apparaissent  comme  une  sorte  de  mesure  de  salut 
public  pour  tenir  tête  à  des  doctrines  subversives;  le 
temps  et  le  sang-froid  ont  pu  manquer  à  ceux  qui  les 
ont  rédigées  pour  les  faire  aussi  larges  et  aussi  abs- 
traites qu'il  faudrait  bien  afin  qu'elles  conviennent  à 
toutes  les  circonstances  et  à  tous  les  milieux;  ils  ont 
naturellement  songé  surtout  aux  besoins  du  moment, 
qui  changent.  D'autre  part,  puisqu'en  fait  la  formule 
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dogmatique  est,  par  nature,  d'origine  intellectuelle, 
elle  ne  peut  jamais  échapper  aux  habitudes  des  es- 
prits qui  l'enfantent:  il  est  donc  fatal  qu'un  moment 
vienne  où  elle  semble  désuète.  Or  les  théologies  nais- 
sent conservatrices;  elles  se  trouvent  bien  obligées 
d'accepter  des  dogmes  nouveaux,  mais  elles  entendent 
conserver  les  anciens  et  elles  attachent  aux  formules 
que  l'usage  a  consacrées  une  valeur  qui  les  confond, 
dans  la  pratique,  avec  le  dogme  lui-même;  les  for- 
mules étant  censées  dire  «  la  chose  comme  elle  est  », 
cette  confusion  n'est  pas  inexplicable.  Elle  trouve 
d'ailleurs  un  solide  encouragement  dans  le  désir 
d'immobilité  des  simples,  qui,  assez  logiquement, 
pensent  que  la  vérité  est  une  et  qu'il  ne  faut  point 
l'abandonner  quand  on  la  tient. 

Tout  au  plus  les  théologiens  consentent-ils  à 
retoucher  les  formules  de  circonstance  que  l'expé- 
rience révèle  insuffisantes,  à  les  préciser,  disent-ils, 
en  se  donnant  l'illusion  de  ne  point  changer  leur 
sens;  quant  aux  autres,  celles  qui  ont  été  arrêtées 
par  les  autorités  compétentes  avec  une  solennité  plus 
ou  moins  grande,  dans  un  concile,  je  suppose,  s'il 
s'agit  de  dogmatique  catholique,  ou  acceptées  par 
elles  et  proclamées  officiellement,  ils  se  refusent  à 
les  modifier,  et  c'est  fort  imprudent. 

Evidemment,  il  ne  faut  point  demander  l'impos- 
sible et  le  postulat  de  la  révélation  sur  lequel  la 
théologie  de  toutes  les  religions  révélées  fonde  sa 
dogmatique,  lui  impose  la  plus  grande  prudence  dans 
la  transformation  de  ses  formules.  En  définitive,  la 
distinction  entre  le  dogme  et  son  expression,  qui  se 
conçoit  théoriquement,  semble  pratiquement  presque 
impossible  à  faire  :  changer  l'expression  c'est  risquer 
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de  compromettre  la  vérité  qu'elle  enferme  et  de  trou- 
bler gravement  la  notion  de  révélation;  les  théologies 
sentent  très  vivement  ce  péril.  Nous  avons  déjà  ren- 
contré, chemin  faisant,  une  des  difficultés  que  l'exé- 
gèse libérale  a  suscitée  à  l'apologétique  catholique  : 
il  s'agit  de  l'interpolation,  dans  la  première  épître  de 
Jean  (5''),  du  verset  dit  des  Trois  lémoim  célestes,  par 
lequel  le  dogme  de  la  Trinité  se  trouverait  proclamé 
dès  le  i"'  siècle;  l'épitre  étant,  bien  entendu,  consi- 
dérée comme  authentique.  Or  s'il  est  un  fait  acquis 
en  matière  d'exégèse,  c'est  que  ce  fameux  verset  date 
du  iv^  siècle  et  qu'il  ne  saurait,  par  conséquent,  rien 
prouver  pour  le  i"';  mais  l'Église,  en  un  temps  où  elle 
ne  pouvait  douter  de  son  antiquité  apostolique,  lui  a 
fait  une  place  d'honneur  dans  son  enseignement  et 
même  dans  sa  liturgie  *  .  Comment  reconnaître  au- 
jourd'hui, sans  inquiéter  les  fidèles  et  les  inciter  à  la 
critique  sur  bien  d'autres  preuves  scripturaires,  que 
la  science  profane  a  raison?  Beaucoup  de  catholiques 
excellents  pensent  qu'il  ne  faudrait  point  hésiter  et 
que  l'aveu  de  l'interpolation  s'impose;  jusqu'ici  les 
autorités  romaines  sont  demeurées  sourdes  à  leurs 
sollicitations. 

Et  pourtant  il  ne  s'agit  là  que  d'un  texte,  dont  la 
disparition  ne  ruinerait  pas  le  dogme  de  la  Trinité, 
tout  en  le  privant  d'un  de  ses  appuis  scripturaires; 
combien  plus  hasardeux  serait-il  de  modifier  la  for- 
mule nicéenne  de  ce  dogme,  sur  cette  considération 
qu'elle  ne  répond  plus  à  notre  état  d'esprit  et  qu'en 
.  vérité  nous  ne  la  comprenons  plus?  Toute  tendance 
conservatrice  même  mise  de  côté,  on  peut  croire  que 

(t)  Bréviaire  romain.  In  [esta  Sanclw  Trinitatis,  In  IIl  Xoc- 
turno.  —  Ad  nonaiit. 
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les  théologiens  romains  n'ont  pas  tort  de  redouter 
pour  le  dogme  lui-même  les  suites  de  l'opération. 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  nous  n'entendons  plus 
la  formule  trinitaire  rédigée  en  325  par  les  Pères  du 
concile  de  Nicée,  et  non  pas  seulement  celle-là,  mais 
aussi  la  plupart  des  autres  posées  au  Moyen  Age  par 
des  hommes  dont  l'esprit,  organisé  sous  des  influences 
que  nous  ne  subissons  plus,  diffère  radicalement  du 
nôtre;  ce  qui  leur  disait  quelque  chose  ne  nous  dit 
plus  rien;  c'est  naturel. 

Prenons  garde  seulement  aux  sens  différents  que 
les  mêmes  mots,  dès  qu'ils  expriment  des  abstrac^ 
tions,  revêtent  dans  des  milieux  intellectuels  diffé- 
rents, aujourd'hui  et  autour  de  nous,  et  nous  com- 
prendrons que  l'homme  qui  a  lu  Kant  et  Darwin,  qui 
a  quelque  notion  du  système  de  Laplace,  de  l'exégèse 
libérale  et  de  l'histoire  des  dogmes  chrétiens,  ne 
puisse  plus  penser  sur  eux  dans  les  formes  qui  con- 
tenaient toute  la  réflexion  d'un  chrétien  de  l'antiquité, 
nourri  de  platonicisme  et  d'une  science  enfantine;  ou 
celle  d'un  théologien  du  Moyen  Age,  qui  regardait  sa 
foi  à  travers  les  écrits  d'Aristote.  ra[)puyait  sur  une 
science  exactement  au  même  point  que  celle  de 
saint  Augustin,  et  la  justifiait  par  une  exégèse  toute 
verbale. 

Les  formules  constituent  une  sorte  de  langue  théo- 
logique, soumise,  suivant  la  très  juste  remarque 
d'Auguste  Sabatier,  aux  lois  qui  régissent  l'évolution 
des  autres  langues.  Comme  il  arrive  aux  mots,  tout 
le  monde  ne  les  entend  pas  de  même,  au  même  mo- 
ment; non  pas  seulement  en  verlu  de  cette  ignorance 
qui  fait  croire  à  un  homme  sans  culture  qu'éménie 
signifie  disluigur  et  que  compendieusement  veut  dire 
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intermina/jlement,  mais  parce  que  le  même  mot,  toute 
erreur  fondamentale  mise  à  part,  n'éveille  pas  la 
même  idée  dans  des  cerveaux  différents.  Que  d'ap- 
plications dissemblables  sont  faites  des  termes  hon- 
neur, honnêteté,  délicatesse,  politesse,  et  de  tant 
d'autres  1 

Comme  il  arrive  aux  mots  également,  les  for- 
mules dogmatiques  se  vident  de  leur  sens  et  dis- 
paraissent. Parfois  imaginées  pour  arrêter  une  héré- 
sie, il  faut  les  abandonner  parce  qu'elles  semblent  en 
favoriser  une  autre.  Ainsi  il  paraît  probable  que  le 
premier  symbole  romain  contenait  les  mois  :  Je  crois 
en  un  seul  Dieu  (s!;  sva  Osôv  =  in  unum  JDeum),  parce 
que  les  gnosliques  et  Marcion,  du  point  de  vue  des 
simples,  avaient  l'air  d'admettre  deux  dieux,  le  Père 
Éternel  et  le  Créateur;  plus  tard,  il  fallut  laisser 
tomber  le  un  seul,  parce  que  les  hérétiques  monar- 
chiens  en  tiraient  avantage  pour  nier  la  distinction 
des  trois  personnes  divines.  Autre  exemple  :  un 
concile  tenu  à  Antioche  en  267,  pour  condamner  les 
opinions  christologiques  de  l'évêque  Paul  de  Samo- 
sate.  répudia  solennellement  le  mot  ôaoo'jcr-.oç  =  coh- 
subsfantiel,  probablement  parce  qu'il  semblait  favo- 
riser les  monarchiens;  cinquante  ans  plus  tard, 
l'orthodoxie  le  reprenait  pour  l'opposer  à  Arius,  en 
attendant  qu'elle  s'aperçût  que  ses  formules  anti- 
ariennes  pouvaient  être  exploitées  par  d'autres  héré- 
tiques, qui  ne  voulaient  reconnaître  en  Jésus  que 
l'existence  d'une  seule  nature  mixte,  et  non  de  deux 
natures,  l'humaine  et  la  divine. 

A  côté  des  formules  qui  s'usent,  d'autres  prennent 
un  sens  nouveau,  toujours  comme  les  mois  d'une 
langue.  Quand  un  rédacteur  inconnu  ajoutait  à  la  fin 
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de  l'Évangile  selon  Mt.  (28^9j  ;  ^^  Allez  donc  et  instrui- 
sez toutes  les  naiions,  les  baptisant  au  nom  du  Père, 
du  Fils  et  du  Saint-Esprit  »,  il  n'entendait  point  du 
tout  cette  formule  comme  le  fera,  je  suppose,  saint 
Augustin.  Il  n'enfermait  en  elle,  pour  ainsi  dire, 
aucune  métaphysique  :  il  avait  dans  l'esprit  la  notion 
de  Dieu  le  Père;  la  prédication  évangélique,  dont  il 
venait  de  rédiger  une  sorte  de  manuel,  lui  avait 
apporté  celle  du  Fils,  le  Christ  Jésus,  homme  très  aimé 
de  Dieu,  comblé  de  ses  dons  et  intercesseur  tout- 
puissant;  enfin  il  voyait,  dans  les  assembléfs  chré- 
tiennes, se  manifester  l'Esprit  saint,  par  quantité  de 
grâces  miraculeuses  {les  charismes);  il  réunissait  donc 
très  naturellement,  dans  la  même  formule,  les  trois 
forces  actives  qu'il  croyait  divines;  ou,  si  Ton  veut, 
les  trois  formes  de  l'activité  divine  qui  lui  étaient 
familières,  par  le  Père,  par  le  Fils  et  par  l'Esprit.  Il 
n'établissait  pas  un  lien  métaphysique  entre  les  trois 
personnes  de  la  Trinité,  car,  au  vrai,  il  n'avait  dans 
l'esprit  aucune  doctrine  sur  ces  personnes  et  encore 
moins  la  notion  d'un  Dieu  en  trois  personnes.  Telle 
était  aussi,  exactement,  la  pensée  de  Paul;  il  possé- 
dait si  peu  la  notion  de  la  Trinité  une  et  indivisible 
et  il  avait  si  peu  l'idée  d'établir  une  liaison  "métaphy- 
sique entre  le  Père,  le  Christ  et  l'Esprit,  que,  s'il  lui 
arrive  de  rapprocher  les  trois  termes  dans  la  même 
phrase,  comme  :  «  La  grâce  de  notre  Seigneur  Jésus- 
Christ  et  l'amour  de  Dieu  et  la  communication  du 
Saint-Esprit  soient  avec  vous  tous  (i)  »,  il  lui  arrive 
également  de  les  séparer.  C'est  ainsi  qu'il  termine 
son  /{pître  aux  Galates  par  ces  mots  :  «  La  grâce  de» 

^1;  II  Cor.  1313. 
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Notre  Seigneur  Jésus -Christ  soit  avec  vous,  mes 
frères  »;  et  son  Kpllre  aux  hJphéslcnx  par  ceux-ci  : 
«  La  paix  et  la  charité,  avec  la  foi,  soient  avec  les 
frères,  de  par  Dieu  le  Père  et  Notre  Seigneur  Jésus- 
Christ.  »  Il  se  garderait  bien  d'agir  ainsi  si  les  trois 
mots.  Père,  Christ,  Esprit,  se  trouvaient  indissoluble- 
ment unis  et  comme  fondus  pour  lui  dans  la  notion 
de  Trinité.  Une  fois  le  dogme  trinitaire  établi,  l'ex- 
pression «  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit  »  enfermera  le  mystère  le  plus  profond  de  la 
révélation  chrétienne. 

Enfin,  s'il  est  des  formules  qui  s'usent  et  d'autres 
qui  prennent  un  sens  nouveau,  il  en  est  aussi  qui 
naissent  et  que  l'ancien  temps  ignorait.  Je  pense  que 
saint  Augustin  ou  saint  Thomas  d'Aquin  lui-même 
auraient  été  fort  étonnés  de  lire  ceci  :  »  Nous  ensei- 
gnons et  nous  définissons  comme  dogme  divinement 
révélé  que  le  Pontife  romain,  lorqu'd  parle  ex  cathe- 
dra^ jouit  de  cette  infaillibilité  dont  le  divin  Rédemp- 
teur a  voulu  que  fût  pourvue  son  Eglise  pour  fixer  la 
doctrine  sur  la  foi  et  les  mœurs  »  (i).  La  formule  du 
dogme  de  l'Immaculée  Conception,  telle  qu'elle  se 
trouve  dans  la  bulle  Ineffabilis  Deus,  du  8  décembre 
1854,  n'aurait  pas  moins  surpris  le  premier  de  ces 
grands  docteurs,  et  elle  aurait  scandalisé  le  second. 

Si  les  Formules  dogmatiques  se  vident  de  leur  sens 
ancien  et  subissent  des  retouches  plus  ou  moins  im- 
portantes de  la  part  des  autorités  ecclésiastiques  ;  si 
elles  prennent  une  signification  à  laquelle  leurs 
auteurs  premiers  n'avaient  point  songé  ;  si  elles  tolèrent 
à  côté  d'elles  des  formules  nouvelles  qui  cherchent  à 

(1)  Concil.  Vatic.  (1870),  Con-slil.  de  Ecclesiu  Cfiri.sti,  4,  in  fine. 
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fixer  les  récentes  acquisitions  de  la  foi,  leur  prétendue 
immobilité  n'est  donc  qu'un  leurre?  Pas  tout  à  fait. 
Tantquelle  peut  être  considérée  comme  un  argument 
décisif  dans  la  bataille  dogmatique,  la  formule  peut 
aussi  subir  le  contre-coup  de  ses  divers  épisodes  ;  elle 
se  complète  et  se  modifie  conformément  aux  exigences 
du  moment  ;  j'en  ai  donné  tout  à  l'heure  quelques 
exemples;  un  jour  arrive  oii,  la  victoire  acquise,  elle 
devient  thème  à  spéculations  théologiques,  après  avoir 
été  thème  à  controverses  ;  on  l'explique,  on  la  com- 
mente ;  mais,  au  moins  dans  sa  lettre,  elle  ne  bouge 
plus.  C'est  alors  qu'elle  constitue  un  redoutable  obs- 
tacle au  progrès  dogmatique;  d'autant  plus  qu'à  ce 
moment  de  son  existence,  elle  ne  se  présente  que  très 
rarement  isolée;  elle  est  partie  intégrante  d'un  sys- 
tème doctrinal,  et  la  modifier  compromettrait  un 
équilibre  parfois  difficile  à  rétablir;  c'est  pourquoi 
tout  le  système  fait  masse  dès  qu'on  la  touche. 


III 


Quand  toutes  les  interprétations  qui  peuvent  s'ap- 
pliquer à  la  formule  l'ont  poussée  à  l'extrême  limite 
de  son  extension,  quand  décidément  elle  se  refuse  à 
couvrir  le  sens  nouveau  que  les  modifications  du  senti- 
ment religieux  et  delà  mentalité  religieuse  réclament 
du  dogme  qu'elle  prétend  exprimer,  deux  phénomè- 
nes, également  périlleux  pour  la  foi  orthodoxe,  se 
produisent,  isolément  ou  ensemble.  Voici  l'un  :  la 
formule,  en  quelque  sorte  cristallisée,  incapable  de 
se  modifier  sans  se  briser,  est  revêtue  dans  la  pra- 
tique, par  les  théologiens,  de  l'autorité  qui  appartient 
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au  dogme  révélé;  de  même  que  le  dogme  est  censé 
inerrant,  la  formule  est  réputée  infaillible  ;  elle  enve- 
loppe toute  la  vérité  que  Dieu  a  voulu  faire  connaître 
à  l'homme  sur  le  point  dont  elle  traite.  Le  fidèle  doit 
l'apprendre  et  la  répéter  par  coi'ur,  comme  un  article 
de  catéchisme  ;  il  doit  aussi  l'entendre  conformé- 
ment à  rinterprétation  posée  une  fois  pour  toutes 
par  les  autorités  compétentes  en  qualité  de  communis 
régula  atque  prœscriptio  (*).  Si,  particulièrement,  la 
promulgation  de  la  formule  définitive  a  été,  de  pro- 
pos délibéré,  destinée  à  fixer  la  doctrine  pour  lever 
les  doutes  des  uns  et  dissiper  définitivement  l'igno- 
gnorance  des  autres,  préoccupation  qui  fui.  par 
exemple,  celle  des  Pères  du  concile  de  Trente,  elle 
se  présente  avec  une  clarté  et  une  précision  qui  ne 
laissent  guère  de  place  à  l'exégèse,  à  moins  que  de 
recourir  à  la  subtibilité  et  de  fausser  complètement 
les  intentions   de  ses  rédacteurs. 

Lorsque  le  Catéchisme  de  Trente  prononce  que 
les  sept  sacrements  ont  été  institués  ^<  de  par  Dieu 
par  le  Christ  »,  il  faut  prendre  ces  mots  dans  leur 
.  sens  strict  et  non  pas  les  interpréter,  en  avançant, 
je  suppose,  que  le  Christ  a  déposé  dans  l'esprit  des 
Apôtres  quelques  idées  qui,  en  évoluant,  confor- 
mément aux  aspirations  de  la  société  chrétienne,  ont 
engendré  successivement  les  sept  rites  sacramentels. 
11  n'y  a  pas  à  s'y  tromper  :  «  Si  quelqu'un  dit  que 
les  sept  sacrements  de  la  Loi  Nouvelle  n'ont  pas  été 

tous  institués  par  Jésus-Christ,  Notre  Seigneur, 

qu'il  soit  anathème  1  »  {-)  La  définition  du  mystère 
de  la  présence  réelle  dans  TEucharistie  n'est  pas,  au 

(1)  Cathcch.  du  Conc.  de  Trente,  l'rœfatio,  X. 

(2)  Sessio  sept.  De  sacramentis  in  génère,  can.  I. 

23. 
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fond,  beaucoup  plus  souple;  la  piété  peut  méditer  sur 
elle,  mais  le  fait  même  qu'elle  exprime  et  tel  qu'elle 
l'exprime^  à  savoir  que  le  Christ  est  réellement  présent 
sur  l'autel,  au  moment  de  la  consécration  des  espèces 
eucharistiques,  se  trouve  placé  par  elle  hors  de  toute 
discussion. 

Quand  elle  en  est  à  ce  point,  il  ne  faut  plus  espérer 
de  la  formule  aucune  adaptation  nouvelle.  Désormais 
incapable  de  se  plier  aux  exigences  du  sentiment  reli- 
gieux dès  qu'il  se  transforme,  elle  ne  garde  plus  une 
importance  positive  que  dans  la  pratique  cultuelle. 
La  vie  s'est  déjà  retirée  d'elle  qu'elle  peut  encore 
justifier  des  rites  et  des  habitudes  ;  les  fidèles  qui  ne 
réfléchissent  pas  consentent  à  la  répéter  docilement, 
mais  elle  se  montre  inapte  à  soutenir  la  religion  des 
hommes  qui  savent  et  pensent;  inerte,  elle  est  natu- 
rellement stérile. 

Et  voici  l'autre  phénomène  :  entre  cette  formule  et 
les  croyants  intellectuels,  c'est  bientôt  le  conflit; 
elle,  se  dit  infaillible,  encore  que  née  dans  l'esprit 
d'hommes  morts  depuis  longtemps  et  demeurés  étran- 
gers à  l'état  des  connaissances  qui  la  fait  maintenant 
trouverinsuffisante  ou  inacceptable;  eux,  veulent,  coûte 
que  coûte,  établir  la  cohérence  et  l'harmonie  entre 
leurs  croyances  religieuses  et  leur  pensée  scientifique. 
Ainsi  se  dressent  aujourd'hui  les  modernistes  devant 
ladogmatique  romaine;  les  formulesqui.  endernirre 
analyse,  prétendent  fonder  l'infaillibilité  de  la  spécu- 
lation de  Platon  ou  de  la  dialectique  d'Aristote.  ont 
résisté  à  tous  leurs  efforts,  ils  n'en  peuvent  douter 
après  l'encyclique  Pnscendi,  et  il  ne  leur  reste  plus 
que  le  choix  enlre  croire  sans  comprendre,  comme  ' 
font  les  simples  à  qui  la  pratique  suffit,  ou  compren- 
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dre  les  dogmes  à  leur  façon,  sans  croire  aux  défini- 
tions orthodoxes  ;  et  c'est  là  pour  eux  un  cruel  em- 
barras. En  définitive,  pourtant,  ce  sont  eux  qui  ont 
raison,  selon  la  logique  et  Thistoire,  et  ils  redoutent 
ajuste  titre  l'obstination  des  autorilés  romaines,  car 
si  elle  se  prolongeait,  elle  accentuerait  de  plus  en 
plus  l'antinomie  entre  la  théologie  catholique  et 
l'esprit  moderne,  et  ferait  peut-être  que  l'accord, 
qu'eux  du  moins  croient  possible,  entre  la  science  et 
la  foi,  deviendrait  inutile,  attendu  que  toute  pensée 
active  se  serait  détournée  des  postulats  en  cause. 

Plus  active  est  cette  pensée,  dans  le  milieu  où  vit 
une  religion,  plus  vite  une  formule  dogmatique  se 
trouve  dépassée  par  le  sentiment  religieux,  plus  fré- 
quentes doivent  être  les  adaptations  qu'elle  subit, 
plus  promptes  arrivent  pour  elle  la  décrépitude  irré- 
médiable et  la  ruine.  L'immobilité  apparente  de 
l'islam  tient,  non  seulement  à  la  rigidité  du  Coran, 
mais  encore,  et  surtout,  à  la  faible  «  intellectualité  » 
du  monde  musulman,  depuis  la  décadence  de  la  civi- 
lisation arabe  jusqu'aux  temps  contemporains,  et  à 
l'extension  de  la  foi  coranique  parmi  des  populations 
ignorantes.  Nul  doute  que  le  renouveau  qui  se  pro- 
duit actuellement  dans  les  deux  grands  États  musul- 
mans, la  Turquie  et  la  Perse,  ne  porte  bientôt  ses 
conséquences  en  matière  religieuse  et  que  la  révéla- 
tion du  Prophète,  avec  la  théologie  des  écoles,  n'y 
traverse  des  difficultés  analogues  à  celles  que  le  poly- 
théisme grec  a  connues  au  temps  de  Socrate  ;  le 
paganisme  romain,  après  la  conquête  de  l'Orient  grec 
et  au  II''  siècle,  le  christianisme,  enfin,  à  plusieurs 
reprises.  De  l'évolution  des  croyances  dogmatiques 
l'historien  ne    saisit  guère  que   les  crises,  qui  sont 
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d'autant  plus  frappantes  que  la  résistance  de  l'ortho- 
doxie est  plus  vigoureuse,  comme  s'élève  et  bouillonne 
tout  à  coup  la  paisible  rivière  qu'un  barrage  vient 
contrarier;  mais,  de  même  que  l'eau  qui  coule  vers 
la  mer  ne  s'arrête  point,  lors  même  qu'elle  semble 
dormir,  cette  évolution,  lente  ou  prompte,  insensible 
ou  évidente,  se  développe  sans  interruption  dans 
toutes  les  religions  et  dans  tous  les  temps. 


CHAPITRE  XII 
L'évidence  du  progrès  dogmatique 


I.  —  Les  remarques   que   nous   venons   de    faire  peuvent    rire 

illustrées  par  plusieurs  exemples  concrets. 

II.  —  L'évolution  du  paganisme  romain.  —  OriginairenienI  il 
semble  présenter  de  grandes  chances  d'immobilité.  —  Les 
principales  étapes  de  sa  transformation.  —  Ce  qu'elle  prouve. 

III.  —  Preuves  d'une  évolution  dans  le  bouddhisme,  dans  le 
juda'isme,  dans  l'islam. 

IV.  —  L'évolution  dans  le  christianisme.  —  Le  dogme  de  la 
divinité  de  Jésus-Christ,  des  temps  apostoliques  à  nos  jours. 
—  Conclusion. 


I 

L'existence  de  ce  mouvement  de  translation,  qui 
entraîne,  sans  interruption,  les  croyances  dogma- 
tiques, tantôt  très  vite  et  d'une  manière  très  appa- 
rente, parfois  même  avec  des  secousses  violentes 
et  qui  semblent  brusques,  tantôt,  au  contraire,  d'un 
glissement  si  lent  qu'il  en  paraît  insensible,  et  les  porte 
de  l'élatélémentaire,  et  en  quelque  sorte  embryonnaire, 
où  nous  les  apercevons  d'abord,  à  la  perfection  de 
leur  formule  définitive,  se  révèle  dans  toutes  les  re- 
ligions, quelle  que  soit  leur  nature;  la  variété  même 
de  ses  formes  et  de  ses  rythmes  ne  fait  que  rendre 
plus  évidente  son  universelle   souveraineté.  Je  vou- 
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drais  rappeler  ici  quelques  faits  qui  fournissent  une 
démonstration  concrète,  et  que  leur  enchaînement 
rend  frappante,  de  cette  loi  du  progrès,  à  laquelle  les 
religions  n'échappent  que  pour  mourir  et  que  chacun 
de  leurs  dogmes  subit,  pour  son  propre  compte,  aussi 
bien  qu'elles. 

Les  causes  vraiment  actives,  qui  déterminent  à  la 
fois  le  sens  et  l'allure  du  mouvement  dogmatique, 
ne  se  montrent  d'ordinaire  à  l'observateur  qu'au 
second  plan  de  la  perspective  religieuse  d'une  époque 
donnée;  c'est  le  sentiment  religieux  qui  occupe  le 
premier  plan;  mais,  lui  aussi,  nous  le  savons  déjà, 
se  trouve  déterminé  rigoureusement  par  l'action  de 
ces  mêmes  causes,  profondes  ou  subtiles,  souvent 
difficiles  à  saisir,  et  par  les  réactions  qu'elles  pro- 
voquent dans  un  certain  milieu  intellectuel.  C'est  au 
second  plan,  c'est  dans  les  causes  profondes  ou 
subtiles,  évidentes  ou  à  peine  perceptibles  qu'il 
faut  aller  chercher  l'explication  de  l'évolution  des 
croyances.  Comme  elles  sont  souvent  nombreuses  ou 
enchevêtrées  et  qu'il  leur  arrive  de  ne  se  manifester 
que  par  leurs  etfets,  leur  détermination  peut  présenter 
des  difficultés  insurmontables  ;  mais  il  n'en  demeure 
pas  moins  certain  qu'elles  ont  été  et  qu'elles  ont  agi. 


II 


S'il  est  une  religion  qui,  au  premier  abord,  sem- 
blait j)résenter  les  plus  grandes  chances,  sinon  de 
durée,  au  moins  d'immobilité,  c'est  le  paganisme  ro- 
main ;  et  cela  pour  deux  raisons  principales  :  En  pre- 
mier lieu,  sa  métaphysique  se   réduisait  à  un  mini- 
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mum  qui  ne  pouvait  guère  être  rapetissé,  puisqu'elle 
se  bornait  à  affirmer  l'exislenee  et  la  puissance  des 
dieux,  dont  elle  ne  cherchait  même  pas  à  préciser  la 
nature  et  la  figure  ;  et  sa  dogmatique  se  plaçait,  pour 
ainsi  dire,  toute  hors  du  mouvement  naturel  de  l'es- 
prit, puisqu'elle  tenait  entièrement  dans  la  foi  en 
l'efficacité  de  certains  rites  [sacra].,  qui  agissaient 
ex  opcre  operato,  par  eux-mêmes,  et  comme  mécani- 
quement, ainsi  qu'est  censée  opérer  une  formule  ma- 
gique, quelle  que  soit  la  bouche  qui  la  prononce.  En 
second  lieu,  il  reposait  pour  une  bonne  moitié,  en  ce 
qui  regardait  la  religion  de  la  famille,  de  l'individu 
et  non  plus  celle  de  la  collectivité,  de  l'Ktat,  sur  des 
croyances  et  des  habitudes  funéraires,  lesquelles 
sont  ordinairement,  de  toutes,  les  plus  tenaces  et  les 
plus  lentes  à  se  modifier.  Voilà  donc  une  religion  de 
gestes,  de  formules,  de  pratiques,  où  les  doigts  seuls, 
comme  dira  Laclance,  semblent  avoir  part;  où  le 
cœur  et  l'esprit,  en  tout  cas,  n'ont  pas  grand'chose 
à  voir;  et  pourtant  cette  religion  a  une  histoire  et 
une  histoire  assez  compliquée;  c'est  donc  qu'elle  a 
vécu,  qu'elle  a  évolué.  Telle  est,  en  etTet,  la  vérité; 
nous  l'avons  déjà  entrevue  chemin  faisant. 

Dans  la  plus  vieille  cité  romaine,  cette  religion  mé- 
diocre répondait  parfaitement  au  sentiment  religieux 
des  hommes  qui  la  pratiquaient;  leur  esprit  positif, 
limité  et,  en  même  temps,  superstitieux  avait  engen- 
dré ce  ritualisme,  qui  se  compliqua  peu  à  peu, 
comme  il  arrive  d'un  formulaire  de  thérapeutique,  au 
fur  et  à  mesure  que  le  scrupule  pieux  multiplia  les 
cas  où  l'intervention,  où  la  consultation  des  dieux  pa- 
raissaient nécessaires  ;  leur  imagination  courte  et 
leur  faible  aptitude  au  mysticisme,  ou,  plus  simple- 
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ment,  aux  expansions  sentimentales,  trouvaient  au- 
tant de  satisfactions  qu'il  leur  en  fallait  dans  le  mys- 
tère des  sacra  publica  et  des  sacra  privata  ;  ils 
s'étaient  fait  une  religion  à  leur  mesure. 

Mais  il  adviit  qu'ils  changèrent  eux-mêmes;  dans 
leur  rude  expansion  sur  le  monde  méditerranéen,  ils 
rencontrèrent  et  soumirent  les  Grecs,  beaucoup  plus 
cultivés  qu'eux  et  qui  leur  firent  une  éducation  nou- 
velle. Ceux  d'entre  eux  que  leur  situation  sociale 
mettait  à  même  d'explorer  intégralement  la  civilisa- 
tion hellénique,  en  suivirent  jusqu'au  bout  tous  les 
détours,  qui  les  conduisirent  au  pur  rationalisme;  ils 
cherchèrent  dans  la  philosophie  de  Platon,  ou  dans 
celle  d'Épicure,  voire  dans  le  stoïcisme,  la  satisfac- 
tion de  leurs  nouveaux  besoins  métaphysiques;  la 
religion  de  leurs  ancêtres  se  trouvait  évidemment 
incapable  de  la  leur  donner  et  ils  se  contentèrent 
d'affirmer  l.a  nécessité  de  maintenir  intégralement  les 
croyances  anciennes  «  pour  le  peuple  ».  La  résistance 
d'un  Gaton,  au  nom  des  vieilles  coutumes,  ne  put 
empêcher  le  progrès  du  scepticisme  parmi  les  intel- 
lectuels et,  à  la  fin  de  la  République,  pendant  que 
le  Grand  Pontife  César  présidait  sans  rire  à  des  cé- 
rémonies qui  n'éveillaient  plus  en  lui  que  le  dédain, 
le  philosophe  Cicéron,  en  affirmant  qu'il  n'était  assu- 
rément pas  permis  de  se  moquer  des  dieux  en  public, 
concédait  qu'on  le  pût  faire  en  particulier.  L'aristo- 
cratie romaine  n'avait  plus  foi  dans  la  religion 
officielle. 

Et  le  peuple?  Le  peuple  avait  d'abord  accepté  et 
mis  au  compte  de  ses  dieux  toutes  les  belles  histoires 
de  la  mythologie  grecque  et,  de  plus,  il  avait  ajouté 
à  son    Panthéon    quantité  de  dieux  empruntés  aux 
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peuples  vaincus.  Or  ce  n'était  pas  seulement  le  peuple 
qui  avait  ainsi  fait,  mais  aussi  les  femmes  des  hautes 
classes.  En  vain,  le  Sénat  s'élait-il  ciïorcé  d'arrêter 
l'invasion  :  selon  le  mot  du  poète,  l'Oronle,  le  fleuve 
syrien,  se  jeta  tout  entier  dans  le  Tibrt  Au  contact 
des  esclaves  et  des  immigrants,  attirés  à  Rome  de 
l'Afrique  ou  de  l'Orient,  ou  à  celui  de  soldats  et 
de  marchands  latins  revenus  de  ces  pays  aux  cultes 
mystérieux,  aux  élans  religieux  mysliques  et  ardents, 
il  s'établit  à  Rome,  à  côté  de  la  philosophie  des  intel- 
lectuels, une  mentalité  religieuse  très  différente  de 
l'ancienne,  un  sentiment  plus  intime  et  plus  profond 
de  la  piété  ;  enfin  il  y  naquit  des  désirs  religieux,  un 
mysticisme,  que  la  vieille  religion  formaliste  de  la 
cité,  ou  celle  de  la  famille,  étaient  également  impuis- 
santes à  satisfaire.  Les  cultes  orientaux  s'y  mon- 
traient évidemment  plus  aptes  et,  tout  naturellement, 
ils  trouvèrent  faveur  auprès  des  Romains  qui  s'aban- 
donnaient à  l'esprit  nouveau.  Peu  à  peu,  par  la  seule 
force  des  choses  et  malgré  la  résistance  de  préju- 
gés très  tenaces,  qui  s'appliquaient  à  tout  ce  qui 
venait  de  chez  les  barbares,  les  formules  et  les 
rites  consacrés  de  la  religion  nationale  se  vidèrent 
de  sens,  même  pour  ceux  qui  continuaient  à  en 
user. 

Au  temps  d'Auguste,  les  antiques  croyances  de 
Rome  ne  subsistaient  plus,  à  vrai  dire,  qu'à  l'état 
de  superstition;  en  sorte  que  le  fondateur  de  l'Em- 
pire, très  désireux  de  leur  rendre  vie  parce  qu'elles 
lui  semblaient  intimement  liées  à  l'existence  et  à 
la  prospérité  de  l'État,  soucieux  aussi  de  fortifier  tout 
ce  qui  semblait  proprement  romain,  se  rendit  bien 
compte  qu'il  n'aurait  pas  tout  à  fait  atteint  son   but 
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quand  il  aurait  construit  ou  reconstruit  beaucoup  de 
temples,  instauré  ou  restauré  beaucoup  de  cérémo- 
nies. Il  comprit  que  les  Romains  ne  reviendraient  à 
leur  religion  que  si  on  l'adaptait  à  leur  mentalité  reli- 
gieuse nouvelle  et  il  s'y  appliqua.  Nous  n'apercevons 
pas  dans  toutes  ses  parties  cette  curieuse  tentative; 
les  théologiens  de  l'Empereur  s'efforcèrent  surtout, 
semble-t-il,  de  favoriser,  de  développer  dans  le  sens 
d'une  piété  plus  intime,  certaines  croyances  à  peine 
indiquées  dans  la  vieille  religion,  par  exemple  celles 
qui  se  rapportaient  aux  Génies,  afin  de  mettre  un  peu 
de  mysticisme  et  de  vie  sous  les  formules  et  les  rites  ; 
ils  cherchèrent  aussi  à  raisonner,  plus  exactement  à 
philosopher  sur  les  dieux,  à  juxtaposer  à  leur  histoire 
une  métaphysique  qui  révélerait  au  croyant  le  secret 
du  monde,  de  la  vie  humaine  et  de  l'au-delà.  Le 
VP  livre  de  V Enéide  nous  donne  une  idée  du  résultat 
auquel  put  atteindre  un  homme  bien  intentionné  pour 
rendre  théologique  et  dogmatique  le  vieux  corps  des 
rites  rajeunis.  A  vrai  dire,  le  développement  de  la 
spéculation  touchant  les  Génies,  et  l'essai  théologique 
de  Virgile,  nous  paraissent  bien  artificiels  et  surtout 
se  présentent  comme  des  additions  à  l'ancienne  reli- 
gion, plus  que  comme  une  étape  de  son  évolution  na- 
turelle; il  en  faut  voir  tout  justement  la  cause  dans 
le  manque  de  souplesse  de  cette  religion,  dans  ce  fait 
qu'elle  ne  s'attachait  qu'à  des  rites  et  à  des  formules; 
cependant,  d'un  autre  biais,  la  tentative  d'Auguste, 
sous  ses  diverses  formes,  représente  un  intéressant 
effort  d'adaptation  de  la  religion  officielle  au  senti- 
ment religieux  qui  l'avait  dépassée. 

Elle  ne  pouvait  pas  réussir  sur  ce  point  et,  en  fait, 
elle  ne  réussit  pas.  Les  cultes  de  l'État  furent  restau- 
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rés  et  leurs  cérémonies  retrouvèrent  un  éclat  factice; 
ils  gardèrent  une  grande  valeur  civile  et  civique,  par- 
ticulièrement lorsque  se  fut  développé  leculle  patrio- 
tique de  Rome  et  d'Auguste;  ils  se  prêtèrent  aux  in- 
terprétations symboliques  des  bons  citoyens,  mais, 
autant  que  nous  en  pouvons  juger,  la  foi  qui  les  avait 
quittés  ne  leur  revint  pas  et  le  sentiment  religieux 
continua  de  chercher  satisfaction  ailleurs. 

Pour  des  raisons  qu'il  n'est  point  dans  notre  sujet 
d'expliquer,  la  philosophie  rationaliste  fut  finalement 
vaincue  par  le  mysticisme  ;  vers  le  m*  siècle,  le 
monde  romain  ressentit  un  violent  accès  de  dévotion, 
du  haut  en  bas  de  toutes  les  classes,  et  les  dieux  du 
passé  retrouvèrent  des  fidèles  qui  suivirent  avec  piété 
leur  culte,  oi^i  semblaient  revivre  les  croyances  ances- 
trales.  Mais  ce  n'était  là  qu'une  apparence  :  dans  les 
formes  de  jadis  les  hommes  enfermaient  maintenant 
des  idées  religieuses  qu'elles  n'avaient  jamais  conte- 
nues et  qui  leur  venaient  ou  de  leur  propre  conscience 
ou  d'autres  religions,  particulièrement  de  celles  de 
l'Orient. 

On  parle  en  ce  temps-là  de  la  sainteté  des  dieux, 
gardiens  et  modèles  de  toute  morale,  de  la  nécessité 
de  les  imiter  pour  arriver  au  salut,  de  la  purifi- 
cation personnelle,  de  l'intercession  d'un  Sauveur, 
par  lequel  on  parviendra  à  la  béatitude  éternelle  ; 
et  certes  pareilles  préoccupations,  si  elles  otTrent  un 
curieux  parallélisme  avec  celles  du  christianisme, 
alors  grandissant,  eussent  plongé  Caton  l'Ancien  dans 
un  profond  étonnement.  Au  vrai,  elles  n'avaient  rien 
de  romain  ;  elles  tiraient,  en  dernière  analyse,  leur 
substance  et  leurs  formules  de  la  combinaison  d'idées 
venues  de  directions  et  oe  milieux  très  différents,  et 
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que  dominait  un  immense  désir  d'échapper  à  l'étreinte 
de  cette  vie  terrestre,  dont  l'expérience  semblait  alors 
montrer  le  vide  et  la  misère.  Le  succès  du  christia- 
nisme sortait  des  mêmes  besoins  religieux  et  il  con- 
tribuait d'ailleurs  à  les  entretenir,  par  lui-même,  par 
sa  doctrine  lentement  affermie  et  aussi  par  son  oppo- 
sition à  toutes  les  autres  religions;  il  les  entraînait, 
sans  même  qu'elles  s'en  rendissent  compte,  à  offrir  à 
leurs  fidèles  un  équivalent  aussi  complet  que  possible 
de  la  nourriture  spirituelle  qu'il  donnait  aux  siens. 
Le  syncrétisme,  combinaison  plus  ou  moins  arbi- 
traire de  leurs  mythes  divers,  ne  leur  permit  pas  d'y 
réussir  entièrement;  l'héritage  du  pas.-é  les  alourdis- 
sait et  les  encombrait,  et  la  religion  personnelle  que 
chacun  pouvait  se  tailler  parmi  leurs  complications 
rituelles  et  leurs  croyances  dogmatiques,  présentait 
le  grand  inconvénient  de  n'être  garantie  par  aucune 
autorité,  de  demander  un  effort  de  réflexion,  de  syn- 
thèse ou  de  choix,  dont  le  commun  des  hommes 
n'était  po'ini  csipah\e.  AnctorUati  credere.  écrit  quelque 
part  saint  Augustin,  magnum  compendiiim  et  nullus 
labor,  c'est-à-dire  :  Croire  à  l'autorité,  c'est  gagner 
beaucoup  de  temps  et  s'éviter  toute  peine'  et  toujours, 
en  effet,  les  esprits  indécis  ou  dispersés  ont  cherché 
la  direction  et  le  réconfort  d'une  autorité.  Par  sa 
simplicité  et  par  sa  discipline,  que  l'épiscopat  main- 
tenait, autant  que  par  la  fermeté  de  ses  allirmations 
essentielles,  le  christianisme  offrait  au  commun  des 
hommes  religieux  une  sécurité  qu'il  ne  trouvait  nulle 
part  ailleurs,  et  ce  fut  lui  qui  vainquit.  Il  conquit 
l'Empereur  en  la  personne  de  Constantin  et,  par  l'Em- 
pereur, il  réduisit  à  merci,  successivement,  tous  les 
cultes  rivaux. 


l'évidence  du  progrès  dogmatique  ~<'^1 

Pourtant  l'antique  paganisme  olympique  tenta  <Io 
se  défendre  encore  après  l'édit  de  Milan.  Laissons  de 
côté  ce  que  sa  résistance  emprunta  aux  vieux  souve- 
nirs de  la  cité  romaine,  au  patriotisme,  et  à  la  litté- 
rature, pour  ne  nous  attacher  qu'à  son  dernier  effort 
religieux;  ce  fut  encore  un  effort  d'adaptation.  Il 
nous  est  connu  surtout  par  ce  qu'on  nomme  la  réac- 
tion de  Julien  l'Apostat  ;  mais  ce  curieux  piétislc 
païen  n'a  point  trouvé  qu'en  lui-même  les  éléments 
de  son  entreprise  ;  le  mysticisme  néo-platonicien  de 
Porphyre  et  de  Jamblique,  le  mithriacisme  purificateur 
et  ritualiste,  les  méditations  de  ses  propres  maîtres 
païens,  son  admiration  pour  les  chantres  grecs  de 
l'olympisme,  se  combinaient  dans  son  cœur  avec  les 
souvenirs  de  son  éducation  chrétienne  et  des  consi- 
dérations patriotiques.  Ce  qu'il  rêva  donc  de  donnera 
l'Empire,  ce  fut,  sous  le  nom  et  le  culte  des  anciens 
dieux,  un  christianisme  païen,  autrement  dit  une 
religion  païenne  dans  ses  formes  et  chrétienne  dans 
son  esprit.  Et  rien  ne  prouve  mieux  à  quel  point 
l'évidence  s'imposait,  même  à  lui,  de  mettre  d'accord 
la  religion  qu'il  prétendait  restaurer,  la  vieille  religion 
des  Romains,  avec  un  sentiment  religieux  qu'une 
longue  et  complexe  évolution  avait  façonné.  Julien 
tenta  de  fonder  une  morale  sur  sa  religion,  de  la 
fortifier  par  le  moyen  d'une  théologie  plus  ou  moins 
profonde,  de  la  défendre  à  l'aide  d'un  clergé  organisé 
à  la  chrétienne.  Il  ne  réussit  pas  :  sa  foi,  sincère  assuré- 
ment, restait  trop  personnelle  et  manquait  de  clarté; 
elle  était  surtout  trop  savante  pour  rallier  les  hommes 
que  l'habitude  et  la  superstition  attachait  encore  aux 
anciens  dieux,  et  lui-même,  enfin,  vécut  trop  peu  de 
temps  pour  espérer  sérieusement  agir  sur  eux. 

24. 
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Il  est  à  croire,  d'ailleurs,  qu'il  n'aurait  jamais 
trouvé  l'art  de  les  émouToir  :  la  sève  du  paga- 
nisme gréco-romain  était  épuisée  et  il  se  mourait  de 
consomption,  sans  remède  possible.  Comme  celle 
d'Auguste,  ou  celle  qui  se  développa  dans  l'entourage 
d'Alexandre  Sévère,  au  m'"  siècle,  la  tentative  de  Julien 
n'a  guère  d'intérêt  qu'en  ce  qu'elle  nous  permet  de 
saisir  sur  le  vif  une  interprélalionde  la  vieille  religion, 
rendue  nécessaire  par  le  développement  du  sentiment 
religieux,  un  eiîort  pour  hausser  jusqu'au  mysticisme 
véritable  et  à  la  théologie,  que  réclamait  au  moins 
l'élite  de  ses  fidèles,  un  culte  réduit,  dans  son  essence, 
à  des  rites  et  à  des  formules  magiques,  pour  faire 
d'un  simple  mécanisme  liturgique  le  principe  d'une 
vie  religieuse  intérieure  et  féconde.  Plus  semblable 
religion  semblait  spécifiquement  impropre  à  l'évolu- 
tion dogmatique  et  même,  tout  simplement,  au  dog- 
matisme, plus  la  réalité  historique  de  sa  transforma- 
tion et  de  ses  interpolations  est  instructive;  et  c'est 
pourquoi  j'y  ai  insisté. 


III 


Parmi  les  grandes  religions,  il  en  est  d*autres  que 
le  paganisme  romain  qui,  tout  en  manquant  de  sou- 
plesse, tout  en  répugnant  à  la  majoration  dogmatique 
comme  à  l'évolution,  ont  pourtant  évolué;  et,  dans  la 
mesure  de  leurs  moyens,  nous  offrent  les  phénomènes, 
que  nous  avons  antérieurement  étudiés,  de  formation 
et  de  développement  de  croyances  nouvelles.  Et 
même  ces  changements  sont  d'autant  plus  probant> 
qu'ils   sont  plus  médiocres  et  plus  contradictoires  à 
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l'esprit  et  à  la  lettre  de  la  religion  où  ils  se  produisent. 
Ainsi  le  bouddhisme,  mouvement  tout  pratique  dans 
son  principe  et  presque  athée,  puisqu'il  ne  donnait, 
dans  sa  philosophie  du  bonheur  et  dans  sa  recherche 
de  l'anéantissement  de  la  conscience  individuelle, 
aucune  place,  ni  aucun  rôle^  aux  dieux  qu'il  daignait 
reconnaître,  a  fini  par  devenir,  en  fait,  une  religion 
véritable,  au  rituel  compliqué,  variable  de  pays  à 
[lays,  autre  au  Thibet  et  autre  à  Ceylan,  mais  où  le 
Bouddha  tient  la  place  d'un  véritable  dieu.  Il  s'est 
adapté  aux  besoins  religieux  des  divers  milieux  où  il 
s'est  implanté  et  partout  les  préceptes  d'une  sagesse, 
qui  n'était  que  surhumaine,  sont  devenus  des  dogmes 
révélés  et  divins,  servis  et  gardés  par  un  clergé  nom- 
breux et  hiérarchisé.  Et  cela  au  point  que,  de  nos 
jours,  le  rapprochement  est  devenu  banal  entre  le 
clergé  bouddhique  et  le  clergé  catholique,  entre  le 
Grand  Lama  de  Lhassa  et  le  pape  de  Rome. 

Le  judaïsme  a  traversé  lui  aussi,  avant  l'ère  chré- 
tienne, les  étapes  d'une  longue  évolution  qui  l'a 
conduit  du  polythéisme  au  judéo-hellénisme  de  Phi- 
Ion;  il  l'a  continuée  parle  talmudisme  et,  aujourd'hui, 
il  se  trouve  des  penseurs,  qui  ne  sont  pas  tous  Israé- 
lites de  naissance,  pour  se  persuader  que  c'est  à  lui, 
moyennant  une  adaptation  que  son  adogmatisme  et  sa 
simplicité  rendent,  à  leur  jugement,  facile,  qu'est 
réservé  l'honneur  d'exprimer,  dans  un  avenir  pro- 
chain, les  aspirations  religieuses  de  l'Occident  déchris- 
tianisé. Quel  chemin  n'a-t-il  point  parcouru,  quelles 
transpositions  n'a-t-il  point  subies  pour  sembler 
digne  de  devenir  la  religion  de  l'humanité,  après 
avoir  été  modeslement  celle  de  quelques  tribus  errant 
sur  les  confins  du  désert  de  Syrie'?  Il  s'est  peu  à  peu 
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vidé  de  son  formalisme,  de  ses  rites,  des  minuties  de 
sa  Loi,  de  ses  légendes  et  surtout  de  son  nationalisme 
étroit,  pour  devenir  l'expression  la  plus  simple,  et,  en 
même  temps,  la  plus  haute,  de  la  foi  en  un  Dieu 
créateur.  Père  et  Providence  de  tous  les  hommes; 
l'œuvre  n'est  point  accomplie  tout  entière,  mais  elle 
s'achève  sous  nos  yeux. 

N'en  sera-t-il  point  de  même  un  jour  de  l'islam, 
que  tant  de  points  de  contact  rapprochent  du  judaïsme? 
Nul  ne  saurait  le  dire:  mais  ce  qui  peut  être  affirmé 
c'est  que  la  religion  du  Prophète,  acceptée  ou  com- 
prise à  peu  près  telle  qu'il  l'entendait  lui-même  par 
les  peuplades  quasi  immobiles  et  tout  à  fait  ignorantes 
de  l'Asie  et  de  l'Afrique,  devra  changer  de  sens  et 
d'esprit  pour  s'adapter  aux  besoins  nouveaux  d'une 
Turquie  ou  d'une  Perse  transformées.  Jusqu'ici  la  foi 
musulmane  a  surtout  inspiré  des  juristes,  qui  ont  tiré 
du  Coran  un  corps  de  droit  qu'il  n'avait  pas  prévu,  et 
de  saints  personnages,  qui  ont  raffiné  sur  les  pratiques 
de  la  piété;  il  faudra  bientôt  non  plus  seulement 
qu'elle  tolère  à  côté  d'elle  une  sorte  de  ratioualisme 
philosophique,  analogue  à  celui  des  savants  arabes 
qui  lisaient  Aristote  au  Moyen  Age  et  croyaient  plus 
en  lui  qu'en  Mahomet,  il  faudra  si  elle  prétend  vivi'e, 
je  veux  dire  si  elle  prétend  demeurer  comme  le  cadre 
de  la  vie  morale  et  métaphysique  des  musulmans 
européanisés,  qu'elle  accepte  dans  sa  dogmatique, 
encore  élémentaire,  des  idées  modernes  et  larges;  ils 
faudra  encore,  qu'en  même  temps,  elle  estompe, 
jusqu'à  les  elfacer,  les  préceptes  étroits  que  le  Pro- 
phète avait  mis  au  premier  plan  de  sa  doctrine  parce 
qu'ils  reflétaient  exactement  sa  mentalité  religieuse 
et  sa  culture  intellectuelle.  Les  musulmans  instruits 
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sont  persuadés  de  la  nécessité  de  cette  adaptation  et 
Ion  peut  dire  que  l'islam  connaît  aujourd'hui,  lui 
aussi,  son  modernisme.  Il  sera,  d'ailleurs,  peut-être 
encore  plus  difficile  à  édifier  que  le  modernisme 
catholique,  car  le  terrain  sur  lequel  il  cherche  à  s'éta- 
blir est  beaucoup  plus  étroit  que  le  domaine  romain  ; 
et  les  constructions  qu'il  entreprend  d'aménager  sont 
à  la  fois  moins  compliquées  et  moins  lézardées  que 
celles  de  la  théologie  médiévale. 

Ainsi,  là  même  où  la  résistance  au  mouvement  des 
dogmes  semble  le  plus  facile  à  organiser,  ce  mouve- 
ment, tout  en  revêtant  des  caractères  différents,  tout 
en  atteignant,  dans  les  masses  croyantes,  des  profon- 
deurs également  différentes,  se  produit  toujours  et 
triomphe  de  l'inertie  des  formules,  de  la  constance 
des  rites.  Combien  plus  frappante  doit  sembler  cette 
évolution,  étudiée  dans  l'un  des  dogmes  de  la  plus 
dogmatique  des  religions  révélées,  la  chrétienne. 


IV 


Considérons  donc  un  instant  le  dogme  que  toute  la 
théologie  orthodoxe,  dans  la  plupart  des  Eglises,  à 
commencer  par  la  catholique,  donne  comme  l'es- 
sentiel, le  plus  proprement  chrétien  de  tous  les 
dogmes,  celui  qui  proclame  la  divinité  de  Jésus-Christ, 
seconde  personne  de  la  Trinité  indivisible,  véritable- 
ment Dieu  en  même  temps  que  véritablement  homme. 
Les  premiers  chrétiens  n'en  avaient  aucune  espèce 
d'idée,  et  nous  savons  qu'il  s'est  formé  lentement, 
parmi  les  disputes  et  les  contradictions;  l'autorité  n'a 
jamais  réussi  à  le  placer  tout  à  fait  hors  des  contesta- 
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lions;  il  a  subi  le  contre-coup  de  tous  les  grands 
mouvements  intellectuels  qui  ont  agile  la  chrétienté, 
et,  de  nos  jours,  nous  assistons  à  sa  ruine  dans  l'es- 
prit de  beaucoup  d'hommes  qui  persistent  à  se  dire 
chrétiens.  D'autres,  moins  hardis,  mais  tourmentés 
des  mêmes  inquiétudes  à  son  égard,  cherchent  à 
l'interpréter,  à  en  trouver  une  explication  que  la 
critique  et  la  philosophie  actuelles  puissent  accepter, 
et,  à  vrai  dire,  ce  faisant,  ils  ne  le  renversent  pas 
moins  que  ceux  qui  le  rejettent  délibérément.  L'his- 
toire de  ce  dogme,  et  des  diverses  propositions  qui  lui 
servent  de  corollaires,  est  longue  et  compliquée, 
mais  il  nous  suffira  d'en  rappeler  les  principales 
étapes. 

Les  disciples  immédiats  de  Jésus,  ne  l'oublions  pas, 
étaient  des  Juifs  et  l'idée  absolument  intolérante  de 
l'unicité  de  Dieu  dominait  leur  esprit;  donc  l'idée 
que  leur  Maître  pût  être  un  dieu  ne  leur  aurait  repré- 
senté qu'un  atrreux  blasphème,  qui  dressait  scanda- 
leusement la  plus  parfaite  des  créatures  humaines, 
mais  enfin  une  créature,  en  face  du  Créateur  éternel; 
quant  à  l'idée  qu'il  pût  être  Dieu,  c'est-à-dire  une 
incarnation  de  l'Éternel,  ils  l'auraient  assurément 
considérée,  si  elle  s'était  présentée  à  eux,  comme 
une  absurdité  inconcevable.  Aussi  bien,  persuadés 
que  Jésus  était  né  de  Joseph,  suivant  les  règles  ordi- 
naires de  la  génération  humaine,  croyaient-ils  seule- 
ment, conformément  aux  habitudes  d'esprit  de  leur 
race,  que  Jahveh  avait  versé  sur  lui  ses  dons  les  plus 
précieux  et  l'avait,  pour  l'avenir,  armé  de  sa  puis- 
sance ;  en  d'autres  termes,  qu'il  fallait  voir  en  lui  le 
Messie  qu'Israël  attendait  et  que,  disait-on,  ses  pro- 
phètes avaient   annoncé.   La  résurrection   leur  parut 
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la  confirmation  éclatante  de  sa  messianité.  Telle  est 
l'impression  qui  ressort  très  clairement  du  livre  des 
Actes;  telle  est  également  celle  que  donnent  encore 
les  Synoptiques,  une  fois  qu'on  y  a  mis  à  part  les 
additions  rédactionnelles  évidemment  étrangères  au 
milieu  apostolique.  Elle  nous  représente  une  inter- 
prétation probablement  suggérée  par  le  Christ  lui- 
même,  de  sa  vie  et  de  sa  mission;  interprétation  ten- 
dancieuse, sans  doute,  mais  qui  se  tient  pourtant  très 
près  de  la  réalité  historique.  Elle  n'a  point  duré  et 
l'on  peut  dire  qu'a  priori  il  était  invraisemblable 
qu'elle  durât. 

Les  premiers  fidèles  se  sentaient  liés  à  Jésus,  avant 
et  après  sa  mort,  par  la  confiance  et  par  la  recon- 
naissance :  confiance  en  sa  parole  et  en  sa  mission; 
reconnaissance  pour  la  peine  qu'il  avait  prise  de  leur 
apporter  le  salut  et  la  faveur  qu'il  leur  avait  faite  en 
les  appelant  à  lui.  Or  un  sentiment  de  ce  genre, 
comme  tous  ceux  qui  intéressent  nos  affections  les 
plus  profondes,  ne  peut  guère  subsister  qu'à  la  condi- 
tion de  grandir,  de  devenir  toujours  plus  intense; 
en  même  temps,  il  est  dans  sa  nature  de  s'extério- 
riser, de  s'exprimer  en  images,  de  se  préciser  en 
idées,  de  plus  en  plus  nettes  et  larges.  Fatalement 
donc,  le  sentiment  chrétien  touchant  Jésus  devait 
s'amplifier  de  génération  en  génération  et  le  sens, 
comme  la  nature,  des  images  et  des  idées  qui  mar- 
queraient les  stades  de  son  développement  se  trou- 
vaient déterminés  par  son  point  de  départ  même, 
par,  si  l'on  veut,  cette  qualité  de  Messie,  d'intermé- 
diaire entre  Dieu  et  les  hommes,  que  probablement  le 
Maître  galiléen  s'attribuait  lui-même,  qu'en  tout  cas 
les   Apôtres   lui    reconnaissaient.  On  ne    pouvait   le 
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grandir  qu'en  le  rapprochant  davantage  de  Celui  qui 
l'avait  envoyé,  et  la  limite  de  celte  inévitable  ascen- 
sion, limite  vers  laquelle  devait  tendre  nécessairement 
la  foi,  c'était  son  identification  à  Dieu. 

Diverses  autres  causes  poussèrent,  d'ailleurs,  les 
chrétiens  dans  la  même  voie. 

D'abord,  s'ils  étaient  persuadés  que  Dieu  était  Un, 
et  s'ils  étaient  portés  à  l'imaginer  comme  une  per- 
sonne, il  leur  répugnait,  qu'ils  subissent  rinflueuce 
des  doctrines  rabbiniques  ou  celle  de  la  philosophie 
grecque,  de  le  faire  agir  directement,  car  ils  crai- 
gnaient de  tomber  dans  l'anthropomorphisme.  En  ce 
temps-là,  les  Juifs  de  Palestine  rapportaient  d'ordi- 
naire l'action  divine  à  la  Sagesse  de  Dieu  ou  à  son 
Esprit  ;  Philon  disait  à  son  Logos,  à  sa  Parole,  comme 
les  stoïciens  ;  Plularque  emploiera  la  même  expres- 
sion, bien  qu'il  n'éprouvât  aucune  sympathie  pour  le 
Portique;  n'était-il  donc  pas  naturel  ou,  à  tout 
le  moins,  possible,  d'assimiler  le  Messie,  envoyé  sur 
terre  pour  accomplir  l'œuvre  de  Dieu,  à  l'ouvrier 
divin,  quel  que  fût  son  nom,  à  l'organisateur  même 
du  Cosmos,  sorte  de  factotum  de  Dieu? 

En  second  lieu,  la  foi  en  la  résurrection  porta  de 
grosses  conséquences,  dont  la  première  fut  de  voiler 
en  quelque  sorte  la  vie  humaine  et  réelle  du  Christ, 
de  la  subordonner  toute  à  cet  événement  surnaturel, 
au  point  que  des  chrétiens,  comme  Paul,  semblent 
ne  plus  accorder  aucune  attention  au  Galiléen  que  les 
Douze  avaient  connu  et  aimé  ;  et  que  tous  les  Apôtres 
au  lieu  de  continuer,  à  l'exemple  de  leur  Maître,  à 
prêcher  le  Royaume  imminent,  se  mirent  à  prêcher 
le  Christ  lui-même  et  son  prochain  retour.  Toute  leur 
pensée,  et  celle  de  leurs   disciples,    eut    pour  objet 
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principal  et  presque  unique  :  Jésus  ressuscité;  celui 
encore  cet  objet  qu'ils  transmirent  à  la  spéculation 
hellénique,  quand  elle  conquit  le  terrain  de  la  foi. 
Une  méditation  de  plus  en  plus  métaphysique  sur  le 
Christ,  sa  personne,  sa  nature,  sa  vie,  son  rôle,  de- 
vint, alors,  non  seulement  la  caractéristique,  mais 
comme  la  raison  d'être  de  la  pensée  chrétienne. 

Une  autre  conséquence  de  la  foi  en  la  résurrection 
tendit,  elle  aussi,  à  hausser  Jésus  jusqu'à  Dieu  :  res- 
suscité dans  sa  chair,  il  n'avait  point  de  nouveau  connu 
la  mort  ;  son  corps  glorifié,  après  s'être  montré  aux 
disciples,  pour  les  rassurer  et  les  mettre  sur  le  che- 
min des  interprétations  véritables  de  la  Passion,  avait 
quitté  la  terre;  on  l'avait  vu  s'élever  vers  le  Ciel, 
séjour  de  Dieu,  que  la  physique  céleste  d'alors  plaçait 
au-dessus  des  sphères  planétaires  et  du  firmament 
étoile,  et  il  y  siégeait  à  la  droite  du  Père.  Ne  venait-il 
pas  à  l'esprit  de  l'homme  pieux  que  cette  place  était 
la  sienne  depuis  toujours,  qu'il  l'avait  seulement  quit- 
tée un  instant  pour  venir  assurer  le  salut  des  hommes, 
comme  il  la  quitterait  encore  un  jour  pour  présider 
au  jugement  dernier?  Et  cette  idée,  qui  ne  sort  pas 
de  la  même  origine  que  l'identification  du  Christ  au 
Logos  et  se  conçoit  sans  elle,  est  évidemment  propre  à 
s'accorder  avec  elle,  lorsqu'elle  la  rencontrera,  et  à 
la  fortifier  encore,  à  juxtaposer  au  Christ  historique 
une  véritable  entité  céleste,  préexistant  à  son  incar- 
nation, ayant  déjà  joué  le  rôle  principal  dans  la  créa- 
tion du  monde,  et  retournée,  son  œuvre  faite,  se 
réunir,  sous  une  forme  matérialisée  —  pour  rester 
intelligible  (^le^eani  à  la  droite  du  Père],  — mais  dont 
il  ne  faut  pas  trop  presser  l'expression,  au  Principe 
éternel  de  l'Être,  à  Dieu. 

25 
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Pourtant,  que  Jésus  fût  un  dieu  ou  Dieu,  je  répète 
que  les  premiers  chrétiens  d"origine  juive  ne  pouvaient 
pas  le  croire,  et,  en  fait,  ils  ne  l'ont  pas  cru  ;  ils  se 
sont  contentés  de  rapporter  au  Maître  tous  les  dons 
que  les  espoirs  d'Israël  attachaient  au  Messie.  En 
revanche,  dès  qu'elle  fut  transportée  sur  le  terrain 
grec,  la  christologie  y  rencontra  des  conditions  de 
développement  très  favorables,  qui  portèrent  à  leur 
maximum  d'action  les  causes  diverses  qui  tendaient 
à  exalter  la  persotme  du  Christ.  Les  Grecs  étaient 
accoutumés  à  la  multiplicité  des  dieux  ;  leurs  philo- 
so[)hes  eux-mêmes,  quand  ils  aspiraient  au  mono- 
théisme, gardaient  une  façon  de  lé  concevoir  qni 
n'avait  pas  grand'chose  de  commun  avec  la  rigueur 
juive.  A  côté  de  l'Être  divin  et  au-dessous  de  lui,  il 
restait  une  place,  dans  leur  pensée,  pour  bien  des 
personnalités  divines.  Flularque,  en  qui  se  résument 
beaucoup  d'idées  de  son  ambiance,  emploie  volon- 
tiers, pour  désigner  ces  divinités-là,  le  mot  de  démons 
ox'aovEç),  qu'il  faut  d'ailleurs  se  garder  de  prendre 
dans  le  sens  aujourd'hui  courant  de  diables.  Ces  dé- 
mons avaient  deux  faces,  ou.  du  moins,  on  pouvait  les 
considérer  sous  deux  aspects.  Sous  le  premier,  chacun 
d'eux  représentait  une  personne  divine,  un  dieu  per- 
sonnel, |)uurvu  d'un  nom,  d'attributs  particuliers,  de 
fonctions  spéciales  et,  en  quelque  sorte,  malgré  l'épu- 
ration de  la  mythologie,  d'une  biographie.  Sous  le 
second,  ilappaiaissaiL  comme  une  émanation  du  Tout 
divin,  une  hypotase  du  Dieu  unique  (^),  forme  con- 
tingente ou  particulière  d'une    manifestation  divine. 

(1)  Par  liypostase  il  laul  entendre  ici  une  expression  de  la 
puissance  de  Dieu,  une  manifestation  réelle  qui,  dans  le  laniioirê 
pliilosopliiqiie,  s'oppose  à  la  vaine  apparence  ou  çàvraTfj.a. 
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Rien  n'empêchait  alors  de  voir  en  Jésus  une  hyposlase 
de  ce  genre,  tout  en  ne  cessant  point  de  croire  à  la 
réalité  de  son  humanité,  et  d'accorder  en  lui  la  nature 
de  l'homme  et  la  nature  de  Dieu.  Létat  de  la  philoso- 
phie et  de  la  science  se  prêtait  à  une  telle  opération, 
qui  se  présentait  comme  l'aboutissement  logique  et 
nécessaire  de  l'amour  grandissant  des  chrétiens  pour 
le  Sauveur. 

Il  ne  s'agissait  que  de  la  justifier  une  fois  que 
la  conscience  chrétienne  l'aurait  acceptée,  et  c'était 
beaucoup  plus  facile  que  nous  ne  saurions  au- 
jourd'hui le  croire  ;  une  exégèse  de  type  depuis 
longtemps  établi  y  pouvait  suffire,  car  la  critique  du 
temps  se  contentait  de  peu.  Chercher  dans  l'immense 
corps  des  Écritures  des  textes  doul  la  lettre  semblât 
dire  queh^ue  chose  de  la  croyance  en  cause  ;  les 
grouper,  sans  jamais  se  poser  la  question  fondamen- 
tale de  leur  authenticité  plus  que  celle  de  leur  sens 
véritable;  les  expliquer,  sans  tenir  compte,  de  leur 
contexte  et  en  conformité  de  lathèse  d'avance  établie, 
grâce  à  des  raisonnements  formellement  logiques  ou 
allégoriques;  c'était  là  tout  le  travail. L'établissement 
d'une  preuve  scripluraire  de  ce  genre  devait  rencontrer 
des  contradictions  et  elle  en  rencontra,  qui  peuvent 
aujourd'hui  nous  paraître  décisives,  mais  qui,  en  ce 
temps-là,  n'arrêtaient  personne,  parce  que  le  dogme 
de  la  divinité  du  Christ  ne  sortait  réellement  pas  des 
textes  sur  lesquels  les  docteurs  s'efforçaient  de  le 
fonder;  il  était  antérieur  à  l'interprétation  qu'en  pro- 
posaient les  théologiens  en  sa  faveur  :  il  était  né  de 
la  foi  vivante. 

Enfin,  ce  qui  acheva  de  préciser  le  dogme  de  la 
divinité  du  Christ,  ce  furent  les  controverses  dont  le 
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postulat  qu'il  exprimait  fournit  l'objet  ;  aussi  bien, 
peut-on  dire  que  les  grandes  étapes  de  la  formation 
de  ce  dogme  correspondent  aux  grandes  querelles 
qu'il  a  provoquées,  et  elles  ont  été  incessantes  aux 
quatre  premiers  siècles  :  controverses  externes  contre 
les  Juifs  et  les  païens,  qui  raillaient  les  chrétiens  de 
considérer  comme  divin  un  homme  mis  en  croix  pour 
ses  crimes;  controverses  internes  surtout,  entre  chré- 
tiens, qui  ne  s'expliquaient  pas  de  la  même  manière 
le  mystère  donl  chacun  admettait  la  réalité,  et  qui  se 
heurtaient  aux  exigences  contradictoires  que  la  foi  du 
commun  des  frères  leur  imposait  avec  une  égale 
rigueur. 

Par  exemple,  maintenir  l'humanité  de  Jésus  et 
l'originalité  de  sa  personne;  ne  pas  se  tirer  d'em- 
barras, comme  faisaient  les  docètes,  en  prétendant 
que  sa  figure  d'homme  n'avait  été  qu'une  apparence; 
ou  comme  les  patripassiens,  en  soutenant  qu'en  son 
corps  c'était  le  Père  lui-même  qui  s'était  incarné  et 
avait  souffert;  affirmer  sa  mission  rédemptrice,  la 
réalité  et  le  caractère  libérateur  de  sa  mort  et,  en 
même  temps,  le  considérer  comme  préexistant  au 
monde,  coéternel  à  Dieu  et.  vis-à-vis  de  Dieu,  dans 
un  rapport  de  ressemblance  qui  tende  à  la  complète 
assimilation,  tout  en  maintenant  en  quelque  manière 
la  subordination  du  Fils  au  Père  ;  proclamer  l'unité 
et  l'unicité  de  Dieu,  tout  en  marquant  le  caractère 
personnel  du  rôle  du  Christ;  ce  n'était  point  là  beso- 
gne facile,  et  l'on  comprend  qu'elle  ait  occupé  les 
théologiens  durant  plus  de  trois  siècles.  Mais  la  foi 
proprement  dite  ne  s'arrêtait  point  aux  difficultés 
et.  probablement,  dès  le  premier  quart  du  n"  siècle, 
elle  s'attachait  avec  fermeté    à   celte  proposition   : 
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le  Seigneur  Jésus-Christ  est  le  Fils  de  Dieu;  il  est  Dieu; 
le  mot  Messie,  très  clair  pour  des  Juifs,  ne  disait 
plus  rien  aux  convertis  du  paganisme,  qui,  mainte- 
nant, emplissaient  l'Église,  et  ils  ne  prenaient  aucun 
souci  de  l'embarras  des  théologiens. 

Ceux-ci  se  partagèrent  en  plusieurs  écoles  ou,  si 
l'on  veut,  adoptèrent  diverses  mélhodes  d'explications. 
Qu'il  nous  suffise  de  dire  ici  que  celle  qui,  peu  à  peu, 
s'imposa  à  l'orthodoxie,  fut  l'œuvre  de  philosophes 
venus  des  écoles  païennes  à  l'Église  :  elle  posait  en 
principe  que  le  Christ  était  le  Logos,  l'ouvrier  de 
Dieu,  sa  volonté  active  et  sa  raison,  engendré  avant 
la  lumière,  créateur  conjointement  au  Père,  Dieu  en 
Dieu.  Toute  la  logomachie  métaphysique  venait  à 
l'aide  pour  expliquer  l'inexplicable  ou,  du  moins,  se 
donner  l'illusion  de  l'expliquer,  en  répétant  obstiné- 
ment la  même  proposition  sous  des  formes  diffé- 
rentes, à  savoir  que  le  Logos,  hypostase  de  Dieu, 
s'était  incarné  réellement  en  l'homme  Jésus. 

Celte  proposition  rendit  nécessaire  le  dogme  de  la 
Trinité,  dont  la  formation  est  intimement  liée  à  l'évo- 
lution de  la  christologie  et  qui,  seul,  pouvait  permettre 
d'accepter  que  Dieu,  sans  cesser  d'être  Un,  se  fût  pour- 
tant manifesté  comme  Père  et  comme  Fils.  En  325, au 
concile  de  Nicée,  les  évèques,  réunis  pour  répondre  à 
Arius,  qui  soutenait  que  le  Fils  n'était  pas  aussi  abso- 
lument Dieu  que  le  Père,  puisqu'un  temps  avait  été 
où  il  n'existait  pas  encore,  et  qu'il  n'était  pas  de  la 
substance  du  Père,  donnèrent  la  formule  qui  enfer- 
mait et  consacrait  les  postulats  contradictoires  de  la 
foi.  Ils  croyaient  sans  doute  les  comprendre  et  ne  sen- 
taient point  la  contradiction  qui   les  opposait  les  uns 
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aux  autres,  parce  qu'en  fait  leur  vie  religieuse  puisait 
son  aliment  en  eux  tous,  successivement. 

Celte  formule  de  Nicée,  qui  portait  la  condamna- 
tion de  l'arianisme,  en  proclamant  la  consubstantia- 
lité  du  Père  et  du  Fils,  marquait,  peut-on  dire,  l'achè- 
vement du  dogme  de  la  divinité  du  Christ  ;  aucun 
obstacle  n'avait  arrêté  sa  formation,  parce  que  la  foi 
exigeait  qu'il  fût.  Toutefois  la  formule,  posée  comme 
un  symbole,  n'empêcha  pas  la  spéculation  de  con- 
tinuer à  s'exercer  sur  le  dogme  et  même  d'engendrer 
des  propositions  que  le  sens  commun  des  fidèles 
rejeta;  telle  fut,  par  exemple,  celle  qui  voulait  que 
Jésus,  durant  son  passage  sur  la  terre,  n'eût  possédé 
qu'une  nature,  la  divine.  Peu  importe;  la  formule  de 
ISicée,  plusieurs  fois  reprise,  complétée,  notamment 
vers  le  début  du  Moyen  Age  (fin  du  v*"  siècle,  au  plus 
tôt,  et  vraisemblablement  plus  tard),  dans  le  Credo, 
connu  sous  le  nom  de  Symbole  d'Alhariase,  s'imposa 
désormais  comme  la  règle  de  foi  orthodoxe  touchant 
le  Christ,  et  les  théologiens  n'eurent  d'autre  res- 
source, pour  la  mettre  d'accord  avec  le  mouvant  sen- 
timent religieux,  que  de  la  commenter. 

Durant  tout  le  Moyen  Age  elle  régna  sur  la  con- 
science chrétienne.  11  arriva  bien  que  tel  ou  tel  doc- 
teur fut  entraîné  par  la  logique  de  son  système,  au 
temps  où  dominait  le  syllogisme  aristotélicien,  à  la 
contredire  en  quelque  partie  ;  sa  hardiesse  toute  per- 
sonnelle n'eut  aucun  écho  hors  de  l'École  et  d'ailleurs, 
à  une  époque  où  le  contradictoire  était  roi,  elle  ne 
s'avisa  jamais  de  nier  ouvertement  la  vérité  du  sym- 
bole consacré.  La  parfaite  divinité  du  Christ  fut  donc 
acceptée  sans  conteste  de  tout  le  peuple  des  docteurs 
et  des  fidèles,  jusqu'au  xvf  siècle. 
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Si  puissant  était  son  empire  sur  les  esprits  que  ceux 
des  humanistes  qui  restèrent  chrétiens,  que  les 
grands  Réformés  eux-mêmes,  qui  préparaient  sa  ruine, 
crurent  très  sincèrement  en  elle  et  même  la  défen- 
dirent, par  tous  les  moyens  en  leur  pouvoir,  contre 
quelques  intellectuels  qui  osaient  exprimer  des  doutes 
sur  sa  réalité.  N'oublions  pas  que  Servet  a  péri  pour 
avoir  professé  des  doctrines  antitrinilaires  et  que  c'est 
Calvin  qui  a  provoqué  sa  condamnation.  Et  pourtant, 
dès  lors,  le  vieux  dogme  se  lézarde;  immobilisé  dans 
les  formes  que  lui  a  données  la  mentalité  métaphy- 
sique du  iv*  siècle,  que  le  Moyen  Age  n'a  point  osé 
modifier  et  que  le  concile  de  Trente  va  consacrer,  il 
se  trouve  bientôt  placé  eu  face  d'une  consciense  reli- 
gieuse renouvelée  et  dans  laquelle  il  ne  saurait  plus 
éveiller  aucun  sentiment  sincère  et  profond.  Je  m'ex- 
plique. 

Le  Moyen  Age  n'avait  vraiment  point  modifié  le 
dogme  de  la  divinité  du  Christ,  d'abord  parce  que 
l'ignorance  profonde  des  masses  populaires  les  ren- 
dait tout  à  fait  incapables  d'y  réfléchir  et  même  d'ap- 
puyer sur  lui  leur  vie  religieuse;  il  leur  fallait  quelque 
chose  de  plus  simple  et  qui  parlât  plus  directement 
à  leur  esprit  et  à  leur  cœur  :  la  foi  de  plus  en  plus 
vive  en  la  puissance  d'intercession  des  saints,  le  culte 
de  la  Vierge,  grandissant  de  génération  en  généra- 
tion, tels  sont  réellement  les  fondements  du  chris- 
tianisme populaire,  entre  le  v^  et  le  xvi*  siècle.  Les 
affirmations  fondamentales  de  l'orthodoxie,  touchant 
les  rapports  du  Fils  au  Père  et  la  constitution  de  la 
Trinité  indivisible,  ne  lui  parlaient  pas  plus  claire- 
ment qu'ils  ne  font  encore  aujourd'hui  à  un  enfant 
qui  les  répète;  il  n'éprouvait  point  le  besoin  de  les 
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changer  parce  qu'il  ne  les  pensait  pas  et.  dans  la 
pratique,  n'y  pensait  pas. 

Les  docteurs,  eux,  auraient  pu  y  penser;  mais,  dans 
la  généralité  des  cas,  leurs  préoccupations  allaient 
ailleurs.  Ils  acceptaient  de  confiance  les  définitions 
des  conciles  et  des  grands  saints  du  iv*  siècle;  toute 
leur  ambition  consistait  à  les  rendre  intelligibles 
pour  eux-mêmes,  à  se  les  expliquer.  C'est  ainsi 
que  tous  les  plus  notables  maîtres  de  la  scolas- 
tique  s'acharnèrent  à  une  définition  de  la  Trinité 
qui  les  entraîna  parfois,  malgré  eux,  hors  de  l'or- 
thodoxie. Lorsque,  par  exemple,  les  nominalistes, 
ceux  qui  niaient  que  les  uyiiversaux,  si  l'on  veut  les 
idées  générales  {universalia)^  fussent  autre  chose 
que  des  mots  et  correspondissent  à  des  réalités, 
faisaient  application  de  leur  principe  à  la  Trinité, 
ils  en  venaient,  par  une  pente  naturelle,  à  penser 
que  les  trois  personnes  seules  possédaient  l'être  réel 
et  que  la  conception  générale  de  divinité^  qui  les 
enfermait  toutes  trois,  n'avait  pas  plus  d'existence 
véritable  que  celle  d'humanité,  qui  s'applique  à  tous 
les  hommes.  Inversement  les  réalistes,  qui  soutenaient 
que  dans  les  universaux  se  trouvait  la  seule  réalité 
véritable,  inclinaient  à  ne  voir  dans  les  personnes  de 
la  Trinité  que  des  modes  de  l'Unité  substantielle  de 
Dieu,  autrement  dit,  à  les  réduire  à  la  qualité 
de  simples  abstractions. 

Je  pourrais  multiplier  les  exemples  qui  prouve- 
raient, comme  ceux  que  je  viens  de  rappeler,  que  la 
réflexion  et  le  raisonnement,  quel  que  soit  leur 
principe,  ne  portent  point  profit  au  dogme  trinitaire  ; 
mais  aucun  des  grands  docteurs  du  Moyen  Age  ne  se 
laissait  entraîner  à  nier  sciemmentladivinilé  duChrist, 
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toujours  acceptée  comme  une  vérité  indiscutable. 
La  Renaissance  prépara  le  changement  de  point  de 
vue;  elle  ramena  les  hommes  vers  l'élude  de  l'anti- 
quité et  de  la  nature  ;  de  nouveau  ils  s'éprirent  de 
clarté,  de  logique  réelle  et  non  pas  seulement  for- 
melle et  les  contradictions  leur  devinrent  sensibles. 
D'autre  part,  les  découvertes,  qui  modifièrent  leurs 
idées  et  leurs  habitudes  sur  tant  de  points  de  la 
connaissance  et  de  la  vie  pratique,  les  persuadèrent, 
sans  même  qu'ils  s'en  doutassent,  que  toute  science 
n'était  point  dans  le  passé  et  que  les  affirmations 
les  moins  conlredites  jusqu'alors  pouvaient  pourtant 
n'être  pas  assurées;  l'idée  féconde  et  tyrannique  de 
la  souveraineté  de  l'expérience  se  glissa  peu  à  peu 
dans  leur  esprit.  Les  Réformés,  dominés  par  la  puis- 
sance de  l'habitude,  ne  songèrent  point,  malgré  leur 
hardiesse,  à  examiner  le  dogme  sans  lequel  il  leur 
semblait  qu'il  n'était  plus  de  christianisme,  et 
ils  ne  s'attaquèrent  qu'à  ce  qu'ils  considéraient 
comme  des  superfétations  romaines  :  au  culte 
des  saints,  à  la  marialogie,  aux  indulgences,  etc. 
Cependant,  comme  ils  allaient  répétant  qu'il  doit 
s'établir  entre  le  fidèle  et  Dieu  une  communion  directe 
et  sans  intermédiaire  ,  il  n'était  pas  possible  qu'à  la 
longue  pareil  principe  ne  fît  tort  à  la  divinité  du 
Christ,  fondée  tout  d'abord,  nous  le  savons,  justement 
sur  la  qualité  d'intermédiaire  nécessaire  que  la  foi 
attribuait  à  Jésus.  En  outre,  par  le  seul  fait  qu'ils 
jetaient  à  terre  les  croyances  et  les  pratiques  où  la 
vie  religieuse  du  Moyen  Age  avait  trouvé  son  aliment 
principal,  ils  replaçaient,  de  gré  ou  de  force,  la 
conscience  chrétienne  en  face  des  dogmes  fondamen- 
taux; ils  l'obligeaient  à  éprouver  si  elle  pouvait  réel- 
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lement  en  vivre  encore.  Aussi  bien  des  hommes, 
comme  Calvin  ou  Zwingle,  lorsqu'ils  examinent  les 
textes  évangéliques  ou  lorsqu'ils  méditent  sur  le 
rapport  du  Christ  historique,  de  Jésus,  avec  Dieu,  en 
viennent  à  nier  qu'il  soit,  en  lui-même,  adorable. 
Très  sincèrement  ils  ne  croient  pas  avoir  rompu  avec 
le  dognie  ancien;  en  réalité  ils  s'illusionnent  :  ils  ne 
le  vivent  plus  :  ils  le  subissent,  comme  le  subira 
Descartes,  par  un  manquement  à  ses  principes  qui 
n'est  pas  sans  étonner,  comme  le  subira  aussi  Leibniz, 
qui  se  donnera  tant  de  mal  pour  penser  librement 
dans  les  cadres  de  la  tradition  dogmatique. 

Dès  le  temps  de  la  Réforme,  cependant,  deux 
hommes,  Lœlius  et  Faustus  Socinus,  Toncle  et  le 
neveu,  des  Siennois  réfugiés  en  Suisse  et  dont  le 
second  passa  en  Pologne  où  vivait  une  secte  d'uni- 
taires (1),  osèrent  se  montrer  plus  logiques.  Ils  exa- 
minèrent du  point  de  vue  historique  et  rationnel  le 
dogme  de  la  divinité  du  Christ,  en  même  temps  que 
celui  de  la  Trinité;  ils  en  firent  ressortir  les  contra- 
dictions et  la  fragilité  et  ils  conclurent  hardiment  que 
Jésus  n'avait  été  qu'un  homme.  Evidemment  ils 
accompagnaient  leur  critique  de  quantité  de  consi- 
dérations inacceptables  et  ils  n'obtinrent,  sur  le 
moment,  qu'un  succès  très  limité;  mais,  outre  qu'ils 
inspirèrent  plus  ou  moins  directement  de  curieux 
mouvements  unitaires,  notamment  en  Angleterre,  ils 
posèrent  nettement  le  problème  devant  lequel  la 
conscience  chrétienne  ne  pourra  plus,  après  eux, 
indéfiniment  reculer;  en  même  temps,  ils  indiquaient 
la  bonne  méthode  pour  le  tirer  au  clair. 

1)   C'est-à-dire  qui  n"<idmcttaieut  pas  la  ïriniti-.  s'en  Icnaiil 
stricfement  à  l'unité  de  Dieu. 
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Les  querelles  entre  catholiques  et  protestants  sur 
des  questions  accessoires,  le  semblant  de, vigueur 
rendu  à  la  foi  romaine  traditionnelle,  par  le  concile 
de  Trente  et  par  la  forte  discipline  qu'inslilua  la 
Contre-Réforme,  l'influence  des  Jésuites  et  la  défor- 
mation du  cartésianisme,  contribuèrent,  à  des  degrés 
divers,  à  retarder  la  transformation  du  dogme  et  la 
ruine  de  sa  formule  nicéenne.  Les  dissertations,  voire 
les  divagations  du  xviii^  siècle,  sur  le  déisme  et  la 
religion  naturelle,  les  préparèrent  l'une  et  l'autre;  le 
progrès  de  l'esprit  scientifique  général,  celui  de  l'exé- 
gèse et  de  l'histoire,  forcèrent  les  chrétiens  éclairés 
du  XIX*'  siècle  à  s'arrêter  en  face  de  l'affirmation  tra- 
ditionnelle et  à  en  scruter  le  sens.  Aujourd'hui,  le 
résultat  de  leurs  réflexions,  éclairées  par  plus  d'un 
siècle  de  recherches  et  de  discussions,  est  facile  à 
constater. 

Les  fidèles  des  diverses  orthodoxies  continuent 
d'accepter  le  dogme  en  cause,  mais  ils  ne  l'aiment 
plus,  ils  n'en  vivent  plus;  ils  se  plient  sans  réfléchir 
anx  instructions  de  leur  Église.  Pour  peu  qu'ils  aient 
reçu  de  la  nature  de  sens  de  la  contradiction,  ou  pour 
peu  que  leur  vienne  d'informations  du  dehors,  ils 
voient  l'impossibilité  d'accorder  les  exigences  de  la 
raison  et  la  vérité  de  l'histoire  avec  l'affirmation  or- 
thodoxe, et  ils  la  rejettent  brutalement,  ou  la  relèguent 
dans  un  coin  de  leur  vie  religieuse  oi^i  elle  ne  les 
gêne  plus.  Les  ignorants  ignorent  toujours,  c'est  leur 
rôle;  mais  ils  continuent  d'instinct,  comme  au  Moyen 
Âge,  tout  en  redisant  la  formule,  à  chercher  hors 
d'elle  la  satisfaction  de  leurs  besoins  religieux.  Les 
mystiques,  c'est  leur  destinée  et  leur  récompense, 
échappent   au   raisonnement    et  au   fait;    ils    vivent 
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aujourd'hui,  comme  jadis,  à  l'aise  dans  le  contradic- 
toire et  l'ininlelligible  et  y  puisent  de  grandes  satis- 
factions; mais  leur  nombre  reste  nécessairement 
limité  et  leur  action  illusoire.  Le  commun  des 
croyants  les  admire,  les  suit,  les  écoule  et  les  vante, 
mais  comme  ils  ne  les  comprend  pas  et  que  leurs 
expériences  intérieures,  comme  on  dit  aujourd'hui, 
demeurent  proprement  incommunicables,  il  est  plus 
ému  que  modifié  par  eux;  l'émotion  passe  et  le  vide 
de  la  formule  orthodoxe  n'en  paraîl  que  plus  béant 
et  plus  insondable. 

Rien  n'est  plus  instructif  que  l'altitude  de  l'élite 
intellectuelle  des  diverses  confessions;  c'est  elle  qu'il 
faut  toujours  regarder,  si  l'on  veut  savoir  ce  que 
représente  encore  un  dogme  à  un  moment  donné  dans 
la  conscience  religieuse  des  hommes.  Aujourd'hui 
cette  élite  sait  combien  l'histoire,  scientifiquement 
entendue,  favorise  peu  le  dogme  de  la  divinité  du 
Christ,  puisqu'elle  montre  en  lui  une  vision  de  foi, 
peu  à  peu  formée  et  précisée,  et  non  pas  une  révé- 
lation, parfaite  du  premier  coup,  et  transmise  par  le 
Maître  à  ses  disciples.  Elle  sait  aussi  que,  suivant  le 
mot  de  Diderot,  la  science  a  élargi  Dieu  ;  il  lui  parait 
de  plus  en  plus  difficile  de  maintenir  l'Être  divin  dans 
les  limites  où  l'antiquité  et  le  Moyen  Age  le  conce- 
vaient sans  peine,  en  fonction  de  leur  cosmologie 
simpliste;  s'il  faut  admettre  que  Dieu  emplit  cet 
univers  (*),  dont  la  seule  idée  épouvante  notre  imagina- 
tion, depuis  que  Copernic  en  a  reculé  les  bornes 
jusqu'à  l'infini,  la  notion  de  l'incarnation  semble  dif- 
ficile à  comprendre  et  l'immanence  de   Dieu   dans 

(1)  Calvin,  Jnst.  1,  13,  14  :    iibique  dilJusus,  omnia  sustinct, 
végétât  et  vivificat  in  cselo  et  in  terra. 
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l'univers  complique  assurément  l'affirmation  suivant 
laquelle  un  corps  d'homme  a  pu  le  contenir  tout 
entier. 

Alors,  de  nos  intellectuels  chrétiens,  les  uns, 
rejetant  toute  espèce  de  dogme,  versent  dans  le  ratio- 
nalisme pur  et  simple  ou  dans  l'agnosticisme,  proche 
parent  du  scepticisme;  les  autres,  refaisant  d'un  seul 
coup,  à  rebours,  le  chemin  parcouru  par  la  foi,  entre 
les  temps  apostoliques  et  le  concile  de  Nicée,  trouvent 
la  paix  de  leur  conscience  dans  une  christologie  très 
simple  et  semblable,  croient-ils.  à  celle  de  Jésus  lui- 
même;  c'est  la  position  où  s'arrêtent  les  protestants 
libéraux;  d'autres  enfin,  ceux  qui  se  comptent  encore 
au  nombre  des  catholiques^  s'inquiètent,  cherchent 
à  trouver  un  sens  que  leur  esprit  puisse  accepter  dans 
la  vieille  affirmation  dogmatique,  parlent  de  Tinler- 
préter,  de  la  formuler  autrement  qu'elle  ne  l'est. 
Ils  se  heurtent  à  la  résistance  obstinée  des  autorités 
romaines,  qui,  conscientes  de  garder  le  dépôt  de 
toute  la  vérité  révélée,  assurées  que  les  formules  qui 
l'expriment  sont  revêtues  d'une  autorité  imprescrip- 
tible, persistent  à  croire  et  à  proclamer  qu'aucune 
modification  ne  s'impose  et  ne  saurait  s'imposer, 
qu'il  n'est  point  de  pire  mensonge  et  de  plus  grande 
impiété  que  la  prétendue  évolution  des  dogmes. 

Pareille  attitude  n'a  pas  lieu  de  nous  surprendre; 
toute  question  d'intérêt  pratique  et  de  politique  mise 
à  part,  les  autorités  ecclésiastiques,  qui  représentent 
la  tradition,  sont  toujours  et  partout  conservatrices; 
c'est  contre  elles,  et  malgré  elles,  que  se  sont  toujours 
faites  les  réformes  dans  les  religions.  De  même  les 
modernistes  catholiques,    quand   ils    réclament  une 
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revision  sévère  de  la  dogmatique  et  l'élimination  de 
tout  ce  que  la  foi  a  fini  par  s'assimiler  d'étranger  au 
cours  des  âges,  se  placent  naturellement  dans  la  posi- 
tion qui  est  celle  de  tous  les  réformateurs;  car,  sui- 
vant la  très  judicieuse  remarque  de  Harnack,  «  toute 
réforme  vraiment  importante  dans  l'histoire  des 
religions  est  toujours,  en  premier  lieu,  une  simplifi- 
cation critique.  »  (*)  Ils  s'abusent  seulement  en  ce 
qu'ils  croient,  ou  s'efforcent  de  croire,  que  les  for- 
mules seules  sont  périmées;  qu'en  tout  cas,  la  divinité 
du  Christ,  pour  nous  en  tenir  à  notre  exemple,  reste 
une  vérité  éternelle,  une  réalité  plus  vraie  que  celle 
de  l'histoire,  ou  du  moins  une  réalité  que  l'histoire 
ne  peut  ni  déterminer  ni  apprécier,  et  qu'il  suffirait 
d'ex[irimer  autrement  que  ne  l'ont  fait  les  théologiens 
de  jadis  pour  lui  rendre  le  pouvoir  d'alimenter  encore 
et  toujours  la  vie  religieuse  des  chrétiens.  Au  vrai, 
les  formules  de  l'orthodoxie  peuvent  ne  plus  offrir  à 
un  homme  instruit  de  nos  jours  aucun  sens  pen- 
sal)le;  mais,  en  soi.  et  en  quelque  sorte  verbalement, 
elles  sont  claires  et  disent  bien  ce  qu'elles  veulent 
dire;  et  c'est  ce  qu'elles  disent  que  la  conscience 
moderne  n'accepte  réellement  plus.  Le  dogme  est  né: 
il  s'est  peu  à  peu  développé;  il  a  atteint  sa  perfection, 
je  veux  dire  son  maximum  de  compréhension;  il  s'est 
fixé  en  une  formule  d'autorité,  celle  de  Nicée  et  celle 
du  Pseudo-Alhaiiase;  sa  formule  elle  même  a  été  com- 
mentée; elle  est  devenue  le  thème  d'une  spéculation 
métaphysique  qui  a  peu  à  peu  épuisé  son  contenu; 
aujourd'hui  elle  est  vide  et  il  serait  peut-être  plus 
facile  de  la  remplir  au   moyen  de  conceptions  nou- 

^1)  Essence  du  chrisli(mis)nr,  2''  l'dil..   p.   321. 
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velles  que  de  retrouver  en  elle,  pour  l'enfermer  sous 
d'autres  mots,  le  principe  de  vie  qu'elle  a  laissé 
échapper. 

J'ai  voulu,  en  insistant  sur  plusieurs  exemples 
concrets,  achever  de  préciser  par  le  fait  les  quelques 
remarques  que  j'ai  présentées  filus  haut  sur  la  nais- 
sance et  la  vie  du  dogme.  «  N'est-il  pas  vrai,  écrit 
M.  Loisy  (^),  que  tout  est  mouvement  dans  une  reli- 
gion vÏAante  :  croyance,  discipline,  morale  et  culte? 
La  tradition  tend  à  la  stabilité  mais  la  vie  pousse  au 
progrès.  >>  J'ajoute  :  et  le  progrès  pousse  à  la  mort. 
La  religion  romaine  est  morle  ;  aux  yeux  de  l'historien 
non  confessionel,  la  chrislologie  du  iv'  siècle  et  du 
Moyen  Age  est  morte;  il  nous  reste  à  déterminer, 
avec  un  peu  plus  de  détail,  pourquoi  et  comment 
meurent  les  dogmes. 

(1)  Autour  d'un  petit  livre,  p.  47. 


CHAPITRE  XIII 
La  mort  du    dogme. 


I.  —  L'établissement  de  la  formule  d'autorité  est  l'arrêt  de  mort 

du  dogme.  —  Un  moment  vient  où  changer  la  formule  ne 
sauverait  pas  le  dogme. 

II.  —  Constitution  du  milieu  antidogmatique.  —  Provoquée  par 
une  transformation  du  sentiment  religieux,  elle-même  com- 
plexe. —  Elle  dépend  du  progrès  général  de  la  civilisation, 

—  Des  réflexions  directes  sur  le  dogme.  —  Des  réflexions 
philosophiques  générales.  —  De  la  science.  —  De  l'exégèse. 

—  De  l'histoire  des  dogmes.  —  De  l'histoire  des  religions.  — 
Ces  forces  critiques  sont  plus  actives  aujourd'hui  que  dans 
le  passé.  —  Pourquoi  ? 

III.  —  Attitude  des  théologiens  orthodoxes  devant  la  ruine  du 
dogme.  —  Exemple  :  les  crises  du  romanisme  depuis  la 
Renaissance. 

IV.  —  La  force  de  résistance  des  ignorants.  —  Est-ce  vraiment 
le  dogme  qui  vit  en  eux  ? 

V.  —  Tout  dogme  doit  mourir,  comme  toute  religion  meurt.  — 
Le  dogme  est  nécessaire  pour  constituer  une  religion  positive. 

—  La  recomposition  des  dogmes  disloqués.  —  Ce  qui  ne 
rcnait  pas  d'un  dogme. 


I 

Ainsi  un  dogme  n'acquiert  véritablement  sa  qualité 
dogmatique  que  lorsqu'il  est  formulé,  et  il  se  trouve 
condamné  à  l'immobilité  orthodoxe  à  partir  du  jour 
oîi  s'établit  sa  formule  d'autorité;  autrement  dit,  à 
partir  du  jour  où  les  autorités  reconnues  compétentes 
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jiar  les  fidèles  lui  imposent  une  formule  qu'il  n'a 
plus  le  droit  de  dépasser,  parce  quelle  est  censée 
enfermer,  sous  sa  forme  humainement  parfaite,  toute 
la  vérité  accessible  à  l'homme.  Mais  si  les  croyances 
dogmatiques  puisent  réellement  leur  aliment  dans  le 
sentiment  religieux,  si  elles  ne  peuvent  vivre  quand 
il  s'éloigne  d'elles,  il  est  évident  que  la  fixation  de  la 
formule  d'autorité  équivaut,  pour  un  dogme  quel- 
conque, à  une  condamnation  à  mort,  qui  s'exécute 
tôt  ou  tard. 

Je  dis  tôt  ou  lard,  parce  que  la  formule  d'auto- 
rité, pour  si  sacro-sainte  que  la  tradition  ecclésias- 
tique la  considère,  n'est  point,  nous  l'avons  constaté, 
aussi  rigide  qu'on  serait  porté  à  le  croire,  attendu 
que  les  commentaires  et  les  explications  des  théolo- 
giens, sous  prétexte  de  l'éclaircir,  lui  donnent  parfois 
un  peu  plus  d'extension  que  ne  l'avaient  prévu  ses  au- 
teurs. Je  le  dis  aussi  parce  qu'il  peut  s'écouler  une 
période  fort  longue  entre  le  temps  où  décidément  les 
fidèles  ne  comprennent  plus  une  formule  et  celui  où 
ils  s'aperçoivent  qu'ils  ne  la  comprennent  plus  et  n'en 
vivent  plus;  l'entraînement  de  l'habitude  et  la  force 
propre  des  mots  appris  et  répétés  par  cœur,  sans 
hésitation  et  sans  réflexion,  conduiseut  souvent  les 
hommes  plus  longtemps  qu'ils  ne  croient.  Il  n'en 
faut  pas  douter,  mais  il  n'en  demeure  pas  moins  vrai 
que  la  force  acquise  est  en  soi  une  force  morte  et  que 
fatalement  un  moment  vient  où  son  action  s'arrête  ; 
où  les  commentaires  deviennent  impuissants  à  dissi- 
muler l'opposition  qui  s'est  formée  entre  les  affirma- 
tions delà  formule  et  les  exigences  de  l'esprit  d'un 
certain  milieu. 

Quand  les  choses  en   sont  là,   le  dogme  n'a  plus 

26. 
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qu'à  disparaître.  Qu'on  s'arrange  comme  on  vou- 
dra, on  ne  transformera  pas  le  dogme  de  la  divi- 
nité de  Jésus-Christ  assez  pour  l'adapter  aux  conclu- 
sions de  la  critique  des  textes  et  de  l'histoire  des 
dogmes,  aussi  bien  qu'à  celles  delà  philosophie  mo- 
derne, sans  le  ruiner  jusque  dans  ses  fondements.  En 
dernière  analyse,  Jésus  était  ou  n'était  pas  le  fils  de 
Dieu  et  Dieu  lui-même,  verus  deus  et  verus  Jiomo; 
quelle  que  soit  la  formule  qu'on  adopte,  cette  propo- 
sition, considérée  dans  son  fonds,  ne  peut  connaître 
de  moyen  terme.  A  les  bien  regarder,  il  en  va  de 
même  de  tous  les  dogmes,  dans  toutes  les  orthodoxies  : 
ils  prétendent  exprimer  la  vérité  telle  qu'elle  est; 
lorsqu'on  ne  l'accepte  décidément  plus,  il  faut  la 
rejeter;  essayer  de  changer  encore  sa  formule  ne  sert 
qu'à  entretenir  une  illusion  dont  la  vanité  finit  tou- 
jours par  se  manifester. 

En  définitive,  un  dogme  meurt  lorsque  s'est  cons- 
titué un  milieu  intellectuel  qui  ne  peut  plus  accepter 
les  affirmations  qu'impose  la  formule  d'autorité;  ce 
milieu  est  naturellement  une  résultante  complexe, 
dont  les  composantes  sont  d'autant  plus  nombreuses 
et  plus  difficiles  à  isoler  toutes  que  la  culture  générale 
du  pays  et  du  temps  où  elles  se  forment  est  plus 
étendue  et  plus  compliquée.  Toutefois,  les  principales 
d'entre  elles  semblent  d'ordinaire  aisées  à  discerner 
et  elles  suffisent  à  rendre  intelligible  l'abandon  d'un 
doarme  donné. 


II 


«  L'éveil  du  sentiment,    écrivait  naguère  Auguste 
Sabatier,  précède  toujours  dans  la  vie  celui  de   la 


LA   MORT    DU    DOGME  307 

pensée.  Or,  la  religion  existe  à  l'état  d'émotion,  de 
sentiment,  d'instinct  vital  avant  de  se  traduire  en  no- 
tions intellectuelles  ou  en  rites  ('j  ».  C'est  parfaite- 
ment exact  :  la  vraie  religion  se  sent  et  se  vit  ;  sans 
se  montrer  incompatible  avec  la  pensée,  elle  ne  dé- 
pend pas  d'elle  et  ne  saurait  se  soutenir  par  elle 
bien  longtemps;  à  vrai  dire  même,  elle  trouve  d'ordi- 
naire, dans  les  réflexions  à  proprement  parler  intel- 
lectuelles de  l'homme,  plus  d'opposition  que  de  se- 
cours; en  tout  cas,  la  déchéance  des  dogmes,  leur 
mort  virtuelle,  commence  du  moment  où  lesenliment 
religieux  se  détourne  d'eux,  où  ils  se  vident  de  vraie 
religion. 

Mais  le  sentiment  religieux  d'un  temps  et  d'un 
pays  représente  lui-même  une  résultante  très  com- 
plexe. Je  ne  veux  pas  dire  seulement  que,  dans  la 
généralité  des  cas,  il  n'est  point  le  même  quand  on 
le  considère  aux  différents  degrés  de  l'échelle  sociale 
et  intellectuelle,  que  les  esclaves  des  Scipions  ne  pen- 
saientpassur  lesdieux  comme  leurs  maîtres;  j'entends 
qu'il  est  formé,  eu  haut  comme  en  bas,  par  la  ren- 
contre d'impressions  fort  diverses,  quant  à  leur  ori- 
gine et  quant  à  leur  nature.  Aux  dispositions  natu- 
relles de  la  race  et  aux  influences  du  milieu  phy^ique, 
qui  forment  toujours  la  base  de  toute  construction 
intellectuelle,  viennent  se  superposer  les  multiples 
actions  et  réactions,  dont  l'ensemble  marque  le  pro- 
grès général  de  la  culture  de  l'esprit,  de  la  civilisation 
d'un  pays  et  d'un  temps  donnés.  Si  nous  considérons 
ce  progrès  du  point  de  vue  littéraire,  ou  du  point  de 
vue  scientifique,   nous  constatons,    entre   ses  étapes 

(1)  A.  Sabatier,  Vie  intime  des  dogmes,  p.  4. 
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successives,  de  telles  différences  qu'elles  nous  sem- 
blent marquer  avec  évidence  des  états  d'esprit  dis- 
semblables et  comme  incompatibles  :  Tinintelligence 
du  Moyen  Age  qui  se  manifeste  chez  nos  grands  écri- 
vains du  xvii'=  siècle,  et  le  mépris  du  classicisme  qui 
éclate  chez  les  romantiques,  ou  encore  l'étrange  im- 
pression que  nous  donne  aujourd'hui  la  mentalité  des 
hommes  cultivés  de  1830  ;  les  doctrines  qui  dominent 
la  ptiysique  du  xyii*^  et  du  xvm^  siècle  et  qui  sont  de- 
venues si  désuètes  ;  autant  de  faits  qui  marquent  les 
continuels  changements  que  subit  la  manière  de  sen- 
tir et  de  comprendre  des  hommes  :  du  point  de  vue 
religieux,  le  même  phénomène  ne  se  manifeste  pas 
moins  clairement. 

Les  hommes  de  tous  les  pays,  à  un  certain  degré 
du  dévelopfiement  de  leur  sentiment  religieux,  sem- 
blent imaginer  sans  aucune  ré[)Ugnance  leurs  divi- 
nités à  leur  propre  ressemblance;  c'est  l'anthropo- 
mor|)hisme  :  les  dieux  sont  des  hommes  grandis  et 
soustraits  à  l'empire  de  la  mort;  ils  ont  leurs  aven- 
tures, leurs  exploits,  au  besoin  même  leurs  malheurs, 
qui  constituent  pour  chacun  d'eux  une  biographie 
véritable  et  dont  l'ensemble  forme  la  mythologie. 
Ainsi  les  Grecs  que  nous  montrent  les  poèmes  homé- 
riques, croient  que  les  héros,  les  grands  chefs  appa- 
rentés aux  dieux,  peuvent  à  l'occasion  vivre  dans  leur 
familiarité  favorable  ou  hostile,  et  l'histoire  de  Zeus 
est  celle  du  plus  puissant  des  rois.  De  même  encore 
les  anciens  Hébreux  ne  faisaient  pas  difficulté  de 
prêter  à  Jahveh  une  figure  humaine  et  les  passions 
d'un  monarque  impérieux  et  vindicatif;  il  leur  sem- 
blait naturel  qu'il  élevât  la  voix  dans  l'air,  ou  même 
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qu'il  adressât  la  parole  à  quelque  interlocuteur  de 
son  choix. 

Ces  conceptions  s'accordaient  bien  avec  un  cer- 
tain état  du  sentiment  religieux,  soutenu  par  une 
culture  encore  rudimentaire  ;  mais  dès  qu'après  les 
guerres  médiques,  la  Grèce  connut  ce  magnifique 
épanouissement  de  vie  intellectuelle  qui  nous  remplit 
encore  d'admiration,  les  dieux  d'Homère  lui  parurent 
des  fantoches  et  leurs  histoires  d'inconvenants  contes 
de  nourrices  ;  le  vulgaire  put  à  son  aise  continuer  à 
les  prendre  au  sérieux,  les  gens  instruits  se  haussè- 
rent à  une  représentation  des  immortels  très  épurée 
et  déjà  très  éloignée  de  l'anthropomorphisme  ;  en 
même  temps,  ils  rejetèrent  toute  la  mythologie  ou, 
du  moins,  shabiluèrent  à  ne  plus  voir  que  des  sym- 
boles sous  ses  [dus  poétiques  fictions.  Ainsi  firent  les 
Juifs,  qui  finirent  par  prendre  l'anthropomorphisme  en 
telle  horreur  qu'ils  n'osaient  plus  nommer  Dieu,  par 
crainte  de  le  limiter  en  le  désignant  et  qu'ils  évitaient 
de  parler  de  son  activité,  de  lui  attribuer,  par  exem- 
ple, directement  l'œuvre  de  la  création,  par  crainte 
de  le  rabaisser  en  le  mettant  en  contact  avec  la  ma- 
tière. Chez  les  Juifs  comme  chez  les  Grecs,  le  progrès 
général  de  la  culture  avait  peu  à  peu  révélé  aux  hom- 
mes la  discouvenance  de  l'anthropomorphisme  et 
l'inconvenance  de  la  mythologie. 

Plus  particulièrement,  le  sentiment  religieux  subit 
le  contre-coup  des  réflexions  que,  tôt  ou  tard,  les 
fidèles  de  toute  religion  conduisent  sur  elle,  sur 
ses  postulats  essentiels,  sur  sa  substance  même;  Par 
exemple,  le  monothéisme  philosophique  des  Grecs, 
qui  fut  aussi  celui  des  hommes  instruits  de  la  période 
gréco-romaine,  le  monothéisme  national  d'Israël,  celui 
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de  l'Inde  et  de  la  Perse,  marquent  le  point  d'abou- 
tissement d'une  évolution  du  sentiment  religieux 
provoqué  par  des  réflexions  sur  la  nature  des  dieux, 
sur  leur  action,  par  rapport  au  monde  et  à  l'homme, 
sur  le  sens  et  le  but  de  la  vie  humaine.  Ce  sont  des 
réflexions  de  même  ordre  qui  ont  engendré  les  doc- 
trines successivement  organisées  sur  la  vie  d'outre- 
tombe,  sur  la  récompense  ou  le  châtiment  qui  sont 
censés  attendre  les  hommes  après  leur  mort,  ou 
plus  tard,  et  sur  la  morale,  dont  l'observance  conduit 
au  bonheur  de  la  vie  future. 

Chacune  de  ces  conceptions  elles-mêmes,  considé- 
rée à  des  moments  dilTérents,  dans  une  même  reli- 
gion, révèle  une  série  ininterrompue  de  transforma- 
tions. Le  sommeil  dans  le  icheôl,  auquel  les  Juifs 
du  temps  de  Samuel  faisaient  aboutir  l'existence 
humaine,  portait  en  germe  toute  la  splendeur  dont 
les  contemporains  de  Jésus  paraient  le  Royaume  de 
Dieu  et  la  vie  éternelle  des  justes  ressuscites.  Les 
notions  de  Providence,  de  devoir  imposé  par  Dieu,  de 
morale  divinement  révélée,  ont  évolué  de  même,  paral- 
lèlement à  la  culture  des  hommes  qui  ont  médité 
sur  elles.  «Nous  savons  d'expérience  que  Dieu  s'élève 
ou  s'abaisse  comme  la  conscience  humaine  et  qu'il 
n'édicte  jamais  que  l'idéal  qu'elle  a  créé  par  son  pro- 
pre effort  »  (1).  C'est  aussi  son  idéal  métaphysique 
que  la  conscience  religieuse  enferme  dans  les  dogmes; 
plus  elle  le  creuse,  plus  elle  le  modifie,  et  elle  en 
abandonne,  les  unes  derrière  les  autres,  les  formes 
suc(fessives  sur  la  route  éternelle  qu'elle  suit. 

A  côté  de   la  réflexion  proprement    religieuse,  qui 

(1)  Séailles,  Les  uf/ir/nalions  <le  ta  canHciencc  moderne,  p.  69. 
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suffit  déjà  à  modifier  et  à  faire  périr  les  dogmes,  la 
ré.fiexion  philosophique,  la  pensée  humaine,  dans  son 
application  la  plus  élevée,  préparent  aussi,  pour  une 
part  considérable,  la  ruine  des  conceptions  dogma- 
tiques. Pour  nous  en  tenir  aux  seules  religions  juive 
et  chrétienne,  ne  savons-nous  pas  que  l'influence  de 
la  philosophie  platonicienne  et  stoïcienne  a  engendré 
d'abord  le  philonisme  et  plus  tard  l'alexandrinisme, 
dont  les  docteurs  ont  donné,  les  uns  des  postulats 
de  la  foi  juive,  les  autres  de  ceux  de  la  foi  chrétienne, 
des  interprétations  nouvelles  et  fécondes,  qui  ont  pris 
le  pas  sur  celles  que  la  tradition  antérieure  semblait 
consacrer?  Que  l'aristotélicisme  a  fait  voir  les  affir- 
mations chrétiennes  autrement  qu'on  ne  les  avait 
jusque-là  considérées?  Que  la  philosophie  de  Des- 
cartes a  préparé  le  rationalisme  anti-chrétien  du 
xvui*  siècle,  comme  celle  de  Kant  et  de  llégela,  dans 
une  large  mesure,  engendré  lo  criticisme  du  xix'  siè- 
cle? Et  que,  dans  tous  les  cas,  une  manière  nouvelle 
d'envisager  les  dogmes  s'est  manifestée?  La  philoso- 
phie ne  modifie  que  le  point  de  vue  des  hommes  ins- 
truits, cela  est  évident,  mais  elle  le  modifie  nécessai- 
rement, car  «  l'esprit  a  pour  loi  l'accord  de  ses 
représentations  en  un  système  défini  »  (Séailles;.  Et 
les  dogmes,  expression  d'une  mentalité  religieuse 
périmée,  ne  sauraient  entrer  dans  une  construction 
nouvelle  oii  Tesprit,  s'appuyant  sur  ses  seules  forces, 
cherche  à  enfermer  le  monde,  et  l'homme  et  lui- 
même,  sans  subirdes  interprétations  qui  les  transfor- 
ment, en  supposant  qu'ils  ne  soient  point  dès  l'abord 
entièrement  rejetés. 

Peu  à  peu,  d'ailleurs,   les  résultats    auxquels    la 
pensée   philosophique   s'est  arrêtée    descendent,    de 
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l'élile  intellectuelle,  dans  les  couches  profondes  de 
la  société;  ils  s'imposent  comme  des  règles  direc- 
trices de  la  pensée  courante;  on  ne  les  discute  même 
plus  et  ils  transforment  insensiblement,  mais  aussi 
invinciblement,  la  mentalité  qui  rendait  les  dogmes 
acceptables.  L'Eglise  catholique  a  raison  de  ne  pas 
penser  grand  bien  de  Kant  :  l'influence  profonde 
et  durable  de  ce  profond  penseur  s'est  exercée  en 
opposition  à  la  dogmatique  orthodoxe,  sans  même 
qu'il  l'ait  toujours  explicitement  voulu. 

De  nos  jours,  l'ennemi  le  plus  visible  du  dogme 
c'est  ce  qu'on  nomme,  d'un  mot  peut-être  un  peu  va- 
gue, la  science.  «Les dogmes  ne  sont  pas  détruits  parla 
critique  négative,  écrit  M.  Séailles,  par  les  pamphlets, 
par  les  plaisanteries  des  impies,  ils  sont  supprimés 
par  les  vérités  positives  qui  ne  se  concilient  pas  avec 
eux,  qui  ne  pénètrent  dans  l'esprit  qu'en  les  en  chas- 
sant »(i).  Par  science  il  convient  d'entendre,  en  effet, 
l'application  de  l'esprit  humain  à  l'acquisition  d'un 
savoir  positif  quelconque  ;  tout  autant  que  les  phéno- 
mènes de  la  nature  ou  les  représentations  géomé- 
triques, l'étude  des  textes  saints,  ou  celle  de  l'histoire 
des  dogmes  sont  matière  de  science  positive;  il  suffit 
pour  quelles  soient  telles  qu'on  s'y  applique  sans 
parti  pris  d'aucune  sorte,  avec  le  seul  désir  d'atteindre 
la  vérité  des  faits.  Aussi  bien,  les  progrès  de  Tesprit 
critique  etde  l'esprit  historique,  delascience  des  textes 
et  de  celle  des  faits  humains  du  passé,  ont-ils  apporté 
et  apporteront-ils,  à  la  dogmatique  de  toutes  les  or- 

(1)  Séailles,  Les  af firmalions  de  la  conscience  moderne,  p.  4, 
à  rapprocher  de  l'opinion  de  M.  S.  Reinacii,  Orpheus,  p.  568  : 
«Le  terrain  conquis  par  la  science  est  tonjours  perdu  jiar  la 
religion  dogmatique.  » 
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thodoxies,  des  contradictions  encore  plus  redoutables 
que  celles  qui  lui  viennent  des  sciences  physicjues  et 
naturelles,  en  ce  sens  qu'elles  s'appliquent  encore  plus 
directement  à  telle  ou  telle  proposition  particulière. 

Évidemment  la  représentation  que  nous  nous  faisons 
aujourd'hui  du  monde  et  des  lois  naturelles  qui  le 
régisstiit  nous  éloigne  tellement  des  conceptions  pa- 
rallèles des  hommes  qui  ont  formulé,  par  exemple, 
les  dogmes  chrétiens,  que  leur  mentalité  générale  ne 
nous  est  plus  guère  intelligible  qu'historiquement,  je 
veux  (lire  par  un  effort  dont  l'histoire  nous  fournit 
les  éléments  et  qui  nous  transporte  dans  le  passé. 
Certaines  notions  capitales  de  la  théologie  classique, 
celle  de  Dieu,  de  la  Providence,  de  la  Rédemption  et 
bien  d'autres,  doivent  nécessairement  prendre  un  sens 
nouveau,  une  portée  plus  grande,  [)Our  rester  intel- 
ligibles encore  au  savant  d'aujourd'hui  ;  et  tous  ou 
presque  tous  les  arguments  de  l'apologétique  tradi- 
tionnelle, touchant  les  postulats  fondamentaux  de  la 
foi  cathuli(|ue,  pour  me  borner  à  l'une  des  /'où  chré- 
tiennes, apparaissent  déplorablement  caducs  aux 
yeux  de  leurs  fidèles  instruits.  L'on  peut  évidemment 
soutenir  que  si  les  affirmations,  qui  constituenlla  base 
de  toute  la  dogmatique,  viennent  à  chanceler,  l'édifice 
entier  vacille  et  menace  ruine.  Il  est  vrai  ;  mais  l'es- 
prit de  recherche  scientifique  porte  aux  dogmes  des 
coups  plus  directs  encore  quand  il  s'attache  à  l'étude 
des  textes  par  lesquels  ils  se  justifient,  ou  aux  faits  de 
Fhisttjire  dogmatique,  à  ceux  de  l'histoire  des  reli- 
gions en  général, 

C'est  l'exégèse  libérale  appliquée  aux  Ecritures 
Saintes  de  toutes  les  religions  qui  nous  a  montré  en 
elles  les  œuvres  humaines  qu'elles  sont  réellement, 
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confuses,  conlradictoires,  lentement  compilées,  re- 
touchées, interpolées,  mises  au  point  conformément 
aux  besoins  religieux  de  générations  successives. 
C'est  elle  qui  nous  a  fait  comprendre  combien  il  était 
illusoire  de  chercher  dans  le  Livre  la  marque  d'une 
révélation  divine,  constante,  infaillible,  évidente  ;  com- 
bien aussi  il  était  vain  d'y  prétendre  découvrir,  ne 
fût-ce  qu'à  l'état  de  germes,  les  croyances  que  la  foi 
vivante  a  engendrées  peu  à  peu  au  cours  des  siècles. 
C'est  elle  qui  ramèue  les  postulats  révélés  à  n'être 
plus  que  des  visions  de  foi,  simples  phénomènes  chan- 
geants et  explicables  de  psychologie  religieuse.  Et  plus 
elle  fouille  les  textes  profondément,  plus  elle  rend 
inacceptables  les  conclusions  de  l'exégèse  orthodoxe, 
hors  desquelles  il  n'est  point  de  salut  pour  les 
dogmes  traditionnels.  Sans  doute,  elle  hésite  ;  par- 
fois elle  s'avance  trop  loin  et  elle  recule,  si  bien  que 
les  théologiens  orthodoxes,  opposant  la  prétendue 
immobililé  de  leur  système  à  la  diversité  évidente 
des  théories  libérales,  crient  volontiers  au  triomphe 
de  la  vérité  numuable  sur  l'erreur  toujours  inquiète 
et  déjà  caduque  avant  que  de  se  formuler  ;  c'est  là  un 
sophisme  consolant,  sans  doute,  mais  c'est  un  so- 
phisme :  les  tâtonnements,  les  défaillances  et  jus- 
qu'aux erreurs  de  la  critique  libérale  lui  sont  com- 
muns avec  toutes  les  sciences  humaines;  mais,  outre 
({u'ils  ne  garantissent  en  aucune  façon  que  ceux-là  ne 
se  trompent  pas  qui  prétendent  ne  pas  bouger,  il  ar- 
rive que  des  résultats  certains  se  dégagent  peu  à 
peu  des  recherches  et  des  discussions  et  qu'ils  suf- 
fisent, et  au  delà,  à  rendre  intenables  les  positions 
traditionnelles. 
De  ce  que,  par   exemple,  les  exégètes  libéraux  ont 
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longuement  hésité  et  disputé  sur  la  véritable  rela- 
tion qui  unit  les  trois  Évangiles  synoptiques,  il  ne 
suit  pas  que  leur  authenticité  se  trouve  garantie  ; 
de  ce  que  le  sens  de  toutes  les  parties  du  iv''  Évan- 
gile n'est  pas  hors  de  discussion  et  i[ue  l'auteur  en 
reste  inconnu,  it  ne  suit  pas  que  l'Apôtre  Jean  l'ait 
composé  et  qu'il  ne  fasse  que  compléter  les  Synop- 
tiques, puisque  dans  la  réalité  il  les  contredit.  En 
fait,  le  progrès  de  l'exégèse  scientifique  contraint 
les  hommes  instruits  à  envisager  l'histoire  évangé- 
lique  tout  autrement  que  ne  le  font  les  orthodoxies 
chrétiennes  et.  particulièrement,  à  s'arrêter  à  une 
représentation  de  Jésus  incompatible  avec  celle 
qu'en  prétendent  encore  donner  les  théologiens 
traditionalistes;  plusieurs  dogmes  essentiels,  tels  que 
ceux  de  l'Incarnation,  de  la  naissance  virginale  du 
Christ,  de  la  Rédemption  s'en  trouvent  irrémédiable- 
ment ébranlés,  et,  même,  au  jugement  de  la  plupart 
des  critiques  indépendants,  tout  à  fait  ruinés. 

L'histoire  des  dogmes  les  montre  aussi  sous  un 
aspect  qui  ne  leur  est  pas  favorable  :  une  vérité  révé- 
lée ne  devrait  pas  avoir  d'autre  histoire  que  celle  de 
son  triomphe;  or,  les  textes  nous  montrent  également 
celle  de  sa  formation.  Les  premiers  chrétiens,  ceux 
même  qui  vivaient  dans  la  fréquentation  familière 
de  Jésus  n'avaient  aucune  idée  qu'il  fût  Dieu,  non 
plus  qu'ils  ne  songeaient  à  Vécotwmie,  comme 
diront  les  théologiens  d'Alexandrie,  suivant  laquelle 
Dieu  unique,  absolument  un,  se  présentait  pourtant  en 
trois  personnes,  dont  le  Christ  était  l'une  ;  mais  les  do- 
cuments, pour  si  incomplets  qu'ils  soient  aujourd'hui, 
et  parfois  si  difficiles  à  bien  entendre,  nous  montrent 
cependant,   avec   la  clarté   de   l'évidence,  comment 
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s'est  peu  à  peu  imposée  à  la  foi  chrétienne  la  notion 
de  la  divinité  de  Jésus-Christ  et  pourquoi  elle  a  im- 
périeusement exigé  la  constitution  du  dogme  de  la 
Trinité  ;  dogme  logiquement  absurde,  qui  ne  saurait 
présenter  aucun  sens  s'il  cesse  d'être  un  mystère 
révélé  et  qui,  dans  le  fait,  nous  apparaît  comme  une 
construction  laborieuse,  un  compromis  entre  des  ten- 
dances contradictoires,  dont  la  formule  satisfaisante 
n'a  été  atteinte  qu'au  iv^  siècle.  S'il  est  dans  la  nature 
de  la  vérité,  comme  dit  quelque  part  Terlullien,  et 
c'est  logique,  de  paraître  partout  la  première  et  de 
s'imposer  tout  de  suite,  par  la  force  invincible  (ju'elle 
porte  en  elle,  il  est  difficile  de  croire  que  le  dogme 
de  la  Trinité,  pour  peu  qu'on  soit  au  courant  de  son  his- 
toire, revête  ces  caractères  de  simplicité,  d'évidence, 
de  priorité,  qui   distinguent  la  vérité. 

11  en  va  de  même  de  tous  les  dogmes  de  toutes  les 
religions.  Tous  se  manifestent  au  regard  de  l'historien 
comme  des  conclusions  de  foi,  qu'entraîne  un  perpétuel 
devenir,  ainsi  qu'il  arrive  de  toutes  les  pensées  et  de 
toutes  les  imaginations  humaines  ;  comment  ne  pas 
les  assimiler  à  elles,  puisqu'ils  suivent  leur  route  et 
leur  loi? 

Enfin  le  progrès  de  l'histoire  des  religions,  dont  à 
vrai  dire,  la  science  est  toute  récente,  achève  de  mo- 
difier radicalement  le  point  de  vue  sous  lequel  les  di- 
verses orlhodoxies  considèrent  leurs  dogmes.  Les  an- 
ciens docteurs  chrétiens,  quand  une  ressemblance  les 
frappait  entre  leurs  croyances  et  celles  d'une  autre 
religion,  voyaient  dans  celte  coïncidence  une  éclatante 
confirmation  de  la  vérité  qu'ils  croyaient  posséder  tout 
entière  :  ou  bien  ils  proclamaient  que  les  gentils, 
éblouis,  malgré  eux,  par  cette  vérité,  en   avaient  re- 
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cueilli  quelques  lueurs,  que.  par  exemple,  Platon 
avait  pillé  la  Bible  ;  ou  bien  ils  accordaient  qu'une 
révélation  partielle  et  incomplète  avait  pu  favoriser 
quelques  sages  du  paganisme,  arrêlés  d'ailleurs, 
sur  la  route  sacrée,  bien  loin  du  but  à  atteindre. 
De  la  sorte,  ils  s'expliquaient  parfaitement  toutes  les 
analogies  et  n'en  prenaient  aucune  inquiétude,  bien 
au  contraire.  L'évidence  des  faits  nous  a  contraints 
aujourd'hui  à  rejeter  ces  puériles  conciliations.  Nous 
ne  nions  pas  assurément  qu'une  religion  n'agisse  sur 
celles  qui  l'entourent  et  ne  subisse,  à  son  tour,  leur 
action  :  rien  ne  se  fait  avec  rien  et  si  les  influences 
ne  sont  pas  toujours  faciles  à  déterminer,  quant  à 
leur  sens  et  à  leur  étendue,  elles  n'en  sont  pas  moins, 
dans  beaucoup  de  cas,  très  visibles.  Mais  il  faut  se 
garder  de  les  exagérer;  en  fait,  le  nombre  des  thèmes 
sur  lesquels  la  conscience  religieuse  des  hommes 
s'est  jusqu'ici  exercée  paraît  assez  restreint;  les 
mêmes  se  retrouvent  dans  des  religions  demeurées 
certainement  étrangères  les  unes  aux  autres  et  il  en 
faut  seulement  conclure  qu'en  bien  des  cas  des  be- 
soins religieux  analogues,  des  nécessités  de  logique 
semblables,  enfantent  des  conceptions  et  des  conclu- 
sions du  même  genre. 

On  sait,  par  exemple,  combien  semble  tentante 
de  nos  jours  l'hypothèse  d'une  influence  directe  du 
bouddhisme  sur  le  christianisme  ;  ce  n'est  pas  seu- 
lement la  ressemblance  de  quelques  croyances  qui 
rapproche  les  deux  religions;  c'est  encore  l'analogie 
de  plusieurs  légendes  sacrées  et  un  parallélisme  de 
divers  passages  de  leurs  Écritures  saintes  vraiment 
curieux;  et  pourtant  les  historiens  prudents  n'osent 
pas  encore  conclure  à  un  rapport  de  dépendance  entre 
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la  religion  chrétienne  et  la  bouddhique;  ils  constatent 
les  rapprochements,  ils  en  font  parfois  de  nouveaux, 
mais  ils  continuent  de  penser  que  les  combinaisons 
nées  dans  l'Inde  et  celles  que  l'Orient  juif  ou  grec  ont 
enfantées  peuvent  être  également  originales. 

Ce  qu'ils  aperçoivent  nettement,  en  revanche,  c'est 
qu'au  fond  la  conscience  religieuse  des  hommes  est 
spécifiquement  la  même  partout,  qu'elle  vit  et  agit 
partout  suivant  les  mêmes  modes,  qu'elle  évolue  de 
la  même  manière,  passant  d'une  conception  dogma- 
tique à  une  autre,  par  les  mêmes  voies  et  pour  les 
mêmes  raisons;  et  rien  n'est  plus  propre  que  cette 
constatation  à  pénétrer  celui  qui  la  fait  de  la  relati- 
vité des  dogme?;,  de  leur  contingence,  de  la  réalité  de 
leur  vie,  c'est-à-dire  de  la  nécessité  de  leur  mort. 
Insensiblement  ou  brusquement,  selon  que  sa  nature 
l'incline  aux  conclusions  radicales  ou  aux  évolutions 
Jentes,  il  se  place  hors  de  tous  les  dogmes,  pour  les 
considérer  tous  comme  les  manifestations  intéres- 
santes et  périssables  de  la  vie  religieuse  de  l'huma- 
nité. Trop  de  religions  se  donnent  des  raisons  qu'elles 
croient  bonnes  de  s'attribuer  la  possession  de  l'ab- 
solue vérité  divine  et  toutes  lui  paraissent  trop  se 
donner  les  mêmes  raisons,  toutes  lui  montrent  trop, 
dans  le  développement  de  leur  histoire,  les  transfor- 
mations incessantes  qu'elles  ont  subies  et  grâce  aux- 
quelles elles  ont  vécu,  pour  qu'il  consente  à  concéder, 
de  ce  point  de  vue,  à  aucune  d'entre  elles,  le  privi- 
lège exclusif  de  n'avoir  jamais  erré. 

Si  de  nos  jours  l'exégèse  des  textes  saints,  l'histoire 
des  dogmes  et  celle  des  religions,  constituent  les 
formes  de  l'activité  scientifique  dont  la  dogmatique 
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de  toutes  les  religions  a  le  plus  à  souffrir,  ce  n'est 
pas  à  dire  que  leur  action  ne  se  soit  jamais  exercée 
dans  le  passé.  Avec  plus  ou  moins  de  rigueur,  et  en  tous 
les  temps,  elles  ont  tenu  la  place  d'honneur  dans 
l'étude  critique  des  religions  ;  seulement,  au  xix*" 
siècle,  elles  ont  été  poussées,  parle  grand  mouvement 
qui  a  entraîné  toutes  les  sciences  positives,  à  un  degré 
de  perfection  qu'elles  n'avaient  jamais  connu  jus- 
qu'alors. Leur  empirisme,  que  corrigeait  accidentel- 
lement le  génie  d'un  Richard  Simon  ou  d'un  Tille- 
mont,  a  fait  place  à  une  méthode  prudente,  de  plus 
en  plus  sûre  et  rigoureuse.  Sans  le  vouloir  et  simple- 
ment parce  qu'elles  ne  consentaient  à  considérer  que 
les  faits  tels  que  les  documents  les  montraient,  elles 
sont  devenues  les  ennemies  des  Traditions  qui  ne 
tiennent  aucun  compte  des  réalités. 


III 


jNous  assistons  d'ailleurs,  depuis  que  les  docteurs 
de  la  Réforme  ont  violemment  attaqué  telle  ou  telle 
position  de  l'orthodoxie,  et  surtout  depuis  que  la  cri- 
tique a  porté  ses  investigations  sur  tous  les  dogmes, 
à  un  curieux  effort  des  théologiens  traditionalistes. 
Fort  logiquement,  ils  soutiennent  qu'il  ne  saurait 
exister  de  contradiction  eulre  la  vérité  révélée  qu'ils 
enseignent  et  la  vérité  acquise  par  la  science  hu- 
maine; mais  de  plus  en  plus  rares  se  montrent  ceux 
qui  croient  écarter  les  difficultés  en  répétant,  après 
l'Apôtre,  que  la  sagesse  du  siècle  n'est  que  vanité;  la 
plupart  s'instruisent  des  méthodes  critiques  et    ils 
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prétendent  les  retourner  contre  la  critique  elle-même. 
Ou  plutôt,  à  ce  qu'ils  nomment  volontiers  le  criti- 
cisme,  c'est-à-dire  la  libre  recherche  sur  les  faits  et 
les  idées  du  passé  religieux  chrétien,  ils  opposent  la 
critique,  la  leur;  à  leurs  adversaires  ils  prêtent  des 
intentions  de  dénigrement  systématique,  ou,  à  tout 
le  moins,  un  parti  pris  qui  les  aveugle,  et,  ainsi,  ils 
se  procurent  d'illusoires  consolations.  De  boime  foi, 
ils  prolongent  une  résistance  impossible,  cependant 
qu'à  grands  coups  d'anathèmes  ils  font  jouer,  parmi 
les  simples,  les  ignorants  et  les  timides,  tous  les  res- 
sorts de  la  terreur.  Palliatif  bien  insuffisant  sans 
doute,  en  un  temps  oîi  les  habitudes  de  libre  discus- 
sion, auxquelles  la  pratique  de  la  vie  politique  en- 
traine peu  à  peu  tous  les  peuples,  gagnent  les  divers 
domaines  de  la  pensée  et  s'y  implantent  victorieuse- 
ment, en  un  temps  où  les  arguments  d'autorité  ont 
perdu  tout  leur  crédit  auprès  des  hommes  qui  réflé- 
chissent, et  où  le  nombre  de  ceux-là  s'accroît  tous  les 
jours. 

La  résistance  des  dogmatiques  orthodoxes  contre  les 
multiples  poussées  d'un  esprit  sur  lei^uel  elles  ont 
de  moins  en  moins  de  prise,  ne  porte  d'autre  résultat 
intéressant  que  de  rendre  l'attaque  plus  précise  et 
plus  pressante,  de  mettre  mieux  en  lumière  les  fai- 
blesses irrémédiables  des  traditions  et  des  inter()réta- 
tions  officielles.  Le  sentiment  religieux  se  transforme; 
la  force  des  vérités  positives  l'enchaîne  malgré  lui  à 
elles;  il  ne  peut  plus  concevoir  la  révélation  elle- 
même  qu'en  fonction  d'elles,  et  les  dogmes  qu'elles 
contredisent  n'ofl'rent  plus  de  sens  pour  lui  :  ils  sont 
irrémédiablement  morts;  au  moins  la  représentation 
que  les  orthodoxies  en  prétendent  toujours  imposer 
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a  cessé  d'éveiller  l'émolion  ou  la  pensée  dans  l'esprit 
et  dans  le  cœur  des  hommes  qui  savent. 

Il  se  produit,  dans  les  derniers  temps  delà  vie  des 
dogmes,  des  crises  qui  peuvent  se  répéter  plusieurs 
fois  avant  que  leurs  résultats  paraissent  patents,  et 
l'agonie  d'une  croyance  peut  être  longue.  Il  arrive 
aussi  que  des  efforts  désespérés  et  intelligents  se 
produisent  pour  la  sauver,  par  une  héroïque  mise  en 
accord  île  sa  formule  avec  l'esprit  nouveau,  avec  la 
science  nouvelle;  mais  les  scjhresauts  du  dngme,àce 
moment  de  sa  vie,  ne  sont  au  vrai  que  des  efforts  que 
fait  la  conscience  religieuse  pour  se  débarrasser  de 
lui  et  ils  ne  sauraient  lui  éviter  la  falalité  de  la  mort; 
tout  au  plus  peuvent-ils  en  retarder  l'échéance. 

A  y  bien  regarder,  c'est  au  temps  de  la  Renais- 
sance et  de  la  Réforme  que  le  dogmatique  de  l'ortho- 
doxie romaine  a  reçu  le  coup  mortel;  elle  ne  l'a 
point  senti  et  ceux-là  même  qui  le  lui  portaient  ne 
s'en  sont  guère  douté.  L'intensité  de  la  vie  chrétienne 
au  xvii*  siècle,  l'assentiment  que  les  esprits  les  plus 
puissants  semblent  donner  aux  dogmes  traditionnels, 
et  croient  en  effet  leur  donner,  la  fermeté  de  la  direc- 
tion que  les  croyances  orthodoxes  paraissent  impri- 
mer à  l'esprit  public,  sont  autant  d'arguments  pour 
établir  qu'elles  possèdent  encore,  en  ce  temps-là,  la 
force  intéiieure  et  l'active  vitalité  de  l'âge  mûr.  Ce 
n'est  là  pourtant  qu'une  illusion  et  un  peu  d'attention 
la  dissipe.  La  victoire  douloureuse  d'un  Pascal  sur  sa 
raison  en  révolte  contre  les  affirmations  invérifiables 
du  dogme,  ou  la  défaillance  étrange  et  voulue  de  la 
logique  d'un  Descartes  qui,  fondant  toute  la  connais- 
sance de  l'homme  sur  l'évidence,  se  dérobe  à  l'appli- 
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cation  de  son  principe  devant  les  vérités  révélées,  ne 
prouvent  pas  plus  que  l'assentiment  des  «  honnêtes 
gens  »,  ou  même  Tinlolérance  de  beaucoup  de  dévots, 
la  souveraineté  vivante  des  dogmes  traditionnels. 
Non  seulement  plusieurs  d'entre  eux  sont,  dès  lors. 
rejetés  par  les  Eglises  réformées,  mais  encore  la 
Renaissance,  en  ouvrant  à  l'esprit  des  hommes  de 
nouveaux  horizons,  la  Réforme,  en  posant  les  redou- 
tables principes  du  libre  examen  et  de  l'appel  aux 
textes,  ont  préparé,  l'une,  la  naissance  de  besoins 
religieux  nouveaux,  qui  ne  sauraient  s'accommoder 
des  cadres  où  le  Moyen  Age  se  trouvait  à  l'aise,  parce 
qu'il  les  avait  faits  à  sa  mesure,  l'autre,  la  formation 
de  nouvelles  méthodes  de  critii^ue.  d'une  exégèse 
scripturaire  inconnue  des  théologiens  du  passé.  Un 
Lénain  de  Tillemont  pouvait  bien  limiter  sa  curio- 
sité aux  antiquités  chrétiennes  extérieures  aux 
dogmes,  il  ne  pouvait  faire  que  ses  recherches,  sur 
tant  de  points  si  neuves  et  si  hardies,  ne  montras- 
sent le  chemin  à  des  hommes  curieux  de  l'hisloire 
des  dogmes.  De  même  un  Richard  Simon  avait  beau 
protester  très  sincèrement  de  l'excellence  de  ses 
intentions,  c'est  à  juste  titre  qu'il  est  aujourd'hui 
considéré  comme  le  père  de  l'exégèse  libérale  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament. 

Au  vrai,  la  dogmatique  orthodoxe  était  dès  lors 
entrée  en  agonie,  et  si  personne  n'y  semblait  prendre 
garde,  c'est  d'abord  qu'il  faut  du  temps  à  un  principe 
pour  révéler  toute  l'étendue  de  son  application;  c'est 
encore  que  l'habitude  et  la  force  acquise  ne  perdent 
que  lentement  leur  pouvoir;  c'est  surtout  que  la  po- 
lémique religieuse  entretenait  l'activité  de  la  vie  reli- 
gieuse et  ne  laissait  à  personne  le  loisir  d'en  modifier 
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les  formes.  Les  Réformés,  peut-être  encore  plus  par 
instinct  naturel  des  nécessités  de  la  lutte  que  par 
respect  profond  pour  les  dogmes  de  la  Tradition,  ou 
(tar  timidité  d'esprit,  ne  s'étaient  tout  d'abord  atta- 
(jnés  qu'à  l'Eglise  romaine,  à  son  organisation,  à  sa 
discipline.  Ils  ne  s'étaient  heurtés  qu'aux  proposi- 
tions dogmatiques  qui  semblaient  étayer  les  préten- 
tions du  pape,  en  sorte  qu'ils  avaient  semblé  mettre 
hors  de  cause  le  reste  des  dogmes  et  qu'en  fait  la  ba- 
taille théologique  n'avait  point  porté  d'abord  sur  eux  : 
la  ruine  du  romanisme  ou  sa  justification,  tel  semble 
le  but  constant  des  elTorls  des  protestants  et  des  ca- 
tholiques au  XVI''  et  au  xvu'  siècle.  Puis,  au  sein  même 
du  catholicisme,  se  leva  la  grande  querelle  du  jan- 
sénisme qui,  par  TalTaire  de  la  bulle  Unigenitus,  se 
prolongea  durant  une  grande  partie  du  xviir  siècle. 
Prenons  garde  cependant  que  les.  débats  entre  les 
prolestants  et  les  partisans  de  Rome,  entre  les  jan- 
sénistes et  les  jésuites. tout  comme  entre  les  gallicans 
et  les  ultramontains,  ne  regardaient  pas  que  la  reli- 
gion; la  politique  y  tenait  aussi  sa  large  place  et  ce 
fut  elle,  à  vrai  dire,  qui  les  amplifia  et  les  prolongea. 

Ces  démêlés,  dont  les  péripéties  se  compliquèrent  à 
l'inljni,  eurent  pour  conséquence  principale  de  limiter 
le  champ  des  investigations  critiques  et,  en  même 
temps,  par  cela  même  qu'ils  touchaient  à  la  religion, 
d'intéresser  les  hommes  instruits  aux  choses  de  la  foi 
traditionnelle,  et  de  donner  aux  affirmations  dogma- 
tiques qu'elle  leur  apportait,  et  qu'ils  n'avaient  point 
le  loisir  ni  la  permission  de  discuter,  sous  des 
gouvernements  très  intolérants,  une  apparence  de 
solidité  inébranlable. 

Un  jour  arriva  où,  avec  un  peu  plus  de  liberté,  le  loisir 


324 


L  EVOLUTION'    DES    DOGMES 


leur  vint;  pour  mieux  dire,  où  ils  se  détournèrent  des 
querelles  vidées  vers  les  questions  plus  profondes, 
que  leur  esprit  se  posait  nécessairement  sur  l'ensei- 
gnement traditionnel,  pour  peu  qu'il  s'y  arrêtât  un 
instant;  et  ce  jour-là  des  érudits,  comme  Pierre  Bayle, 
des  «  philosophes  »,  comme  Voltaire  et  les  Encyclopé- 
distes, connurent  la  fragilité  véritable  de  l'orthodoxie. 
Je  veux  dire,  bien  entendu,  qu'ils  se  rendirent  compte 
du  peu  de  place  que  ses  affirmations  fondamentales 
tenaient  dans  la  vie  religieuse  et  morale  des  hommes 
de  leur  temps,  du  caractère  de  superstition  qu'elles 
revêtaient  dans  l'esprit  de  la  plupart  d'entre  eux,  où 
elles  ne  subsistaient,  plus  qu'à  l'état  d'habitude  irrai- 
sonnée et  inféconde.  Alors  ils  crurent  que,  pour  les 
ruiner  définitivement  il  suffisait  de  jeter  à  terre  l'or- 
ganisation qui  les  soutenait  et  qu'ils  considéraient 
comme  une  vaste  entreprise  de  duperie  et  d'exploi- 
tation ;  ils  attaquèrent  donc  l'Église  catholique 
puisqu'elle  régnait  sur  la  France  et  qu'ils  étaient 
Français. 

Ce  fut  une  imprudence,  parce  que  l'anticlérica- 
lisme les  détourna  de  la  vraie  et  sereine  critique 
pour  les  jeter  dans  la  polémique.  Il  n'est  que  juste 
de  diie,  d'ailleurs,  qu'on  a  souvent  exagéré  la  faiblesse 
de  la  critique  religieuse  de  Voltaire,  par  exemple;  à 
côté  de  principes  qui  nous  paraissent  surannés, 
d'aperçus  que  nous  avons  abandonnés  et  de  plaisan- 
teries déplacées,  il  reste  des  remarques  justes  et  pro- 
fondes, admirablement  formulées,  et  qu'on  aurait  tort 
de  dédaigner.  Néanmoins  il  est  bien  certain  que 
l'anticléricalisme  des  intellectuels  du  XYin*"  siècle, 
c'est-à-dire  ce  qu'il  y  avait,  du  point  de  vue  scienti- 
fique, de  plus  négligeable  dans  leur  œuvre,  eut  beau- 
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coup  plus  de  succès  que  leur  antidogmatisme.  L'or- 
thodoxie romaine,  toutes  les  orthodoxies,  avaient 
d'ailleurs  intérêt  à  voir  dans  leurs  attaques  un  parti 
pris  de  théoriciens  politiijues,  et  à  éloigner  la  bataille 
de  son  véritable  terrain.  Les  mouvements  politiques 
qui  se  développent  dans  la  seconde  moitié  du  siècle 
et  qui  se  résument  dans  ce  qu'on  nomme  le  despo- 
tisme éclairé,  nettement  anticlérical  dans  les  Etats 
latins,  ceux  qui  préparent  en  France  la  Révolution, 
et  la  Révolution  elle-même,  sous  sa  forme  jacobine, 
entretinrent  cette  illusion  que  le  voltairianisme  n'était 
qu'une  machine  de  guerre  contre  l'Eglise  catholique. 
Et  ainsi,  grâce  surtout  à  l'ignorance  où  les  penseurs 
libres  se  trouvaient  de  l'histoire  des  dogmes  et  plus 
généralement  de  l'histoire  des  religions,  grâce  aussi 
aux  diversions  que  les  événements  politiques  créèrent, 
les  discussions  s'éternisèrent  de  nouveau  à  côté  des 
véritables  questions. 

Il  appartenait  aux  penseurs  allemands,  philosophes 
comme  Kant  ou  Hegel,  théologiens  comme  Schleier- 
macher,  de  les  poser  comme  il  fallait  qu'elles  le 
fussent,  de  montrer  comment  il  convenait  de  discuter 
les  postulats  de  toute  dogmatique  et  d'examiner  les 
textes.  Leur  effort  marque  véritablement  le  point  de 
départ  de  la  vaste  enquête  conduite  au  xix'  siècle  et 
que  nous  poursuivons  aujourd'hui,  non  seulement 
sur  le  christianisme,  mais  sur  toutes  les  religions, 
considérées  non  plus  comme  des  inventions  de 
prêtres  astucieux,  mais  comme  des  phénomènes 
sociaux  très  complexes  et,  d'un  autre  biais,  comme  des 
organismes  vivants,  soumis  à  la  grande  loi  de  l'évo- 
lution. 

Alors  se  manifesta  la  véritable  nature  des  dogmes 
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et,  puisque  nous  avons  pris  comme  exemple  la 
dogmatique  chrétienne  des  diverses  orlhodoxies, 
alors  on  put  comprendre  à  quel  point  de  leur 
évolution  se  trouvaient  la  plupart  de  ses  concep- 
tions. Ces  constatations,  faites  ordinairement  par 
des  chercheurs  que  leurs  études  suffisaient  à  détour- 
ner de  l'orthodoxie,  finirent  par  s'imposer  nrême 
aux  hommes  qui,  naturellement  religieux  et  attachés 
à  la  religion  de  leurs  ancêtres,  voulaient  cependant 
la  comprendre  et  se  montraient  disposés  à  en  rejeter 
tout  ce  qui  n'était  plus  qu'un  poids  mort.  C'est  ainsi 
qu'elles  engendrèrent  le  protestantisme  libéral,  qui 
rencontra  dans  certaines  Églises  réformées  une  résis- 
tance qui  n'a  pas  encore  désarmé,  et  plus  tard  le 
modernisme,  c'est-à-dire  le  catholicisme  libéral,  qui 
prétend  s'accorder  avec  l'esprit  moderne.  On  sait  quel 
accueil  l'Église  romaine  lui  a  fait  ;  à  l'heure  pré- 
sente, il  se  tait  et,  pour  peu  que  dure  le  régime  de 
compression  institué  par  l'encyclique  Pascendi,  il 
mourra;  mais  sa  mort  ne  rendra  pas  la  vie  aux 
dogmes  qu'il  s'est  efforcé  de  galvaniser  encore  une 
fois.  D'ailleurs,  au  jugement  d'un  observateur  du 
dehors,  le  modernisme  ne  s'est  montré  vraiment 
fécond  qu'en  négations,  j'entends  qu'il  a  surtout  bien 
établi  que  les  formules  de  la  dogmatique  romaine 
n'otîraient  plus  actuellement  aucun  sens  pensable  ; 
celles  qu'il  a  parfois  risquées  pour  les  remplacer,  les 
commentaires  dont  il  les  a  enveloppées,  pour  les 
rendre  acceptables  à  la  fois  aux  croyants  et  aux  savants, 
n'ont  satisfait  ni  les  uns  ni  les  'autres  ;  elles  leur  ont 
paru  subjectives,  arbitraires  et,  point  essentiel,  réel- 
lement étrangères  aux  dogmes  qu'elles  prétendaient 
conserver  en  les  rajeunissant.  Il  semble,  en  définitive. 
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que  le  principal  résultat  du  généreux  effort  moder-v 
niste  ait  été  de  rendre  plus  manifeste  encore  l'im- 
possibilité de  rappeler  à  la  vie  une  croyance  morte 
et  ensevelie  sous  la  formule  d'autorité.  Un  catho- 
lique n'a  guère  plus  de  choix  qu'entre  l'acceptation 
interne  ou  externe  de  celte  formule  ou  son  rejet  pur 
et  simple  :  il  semble  qu'il  ne  puisse  plus  trouver  en 
elle  un  aliment  pour  son  sentiment  religieux  qu'à  la 
condition  de  sortir  de  son  temps,  et  c'est  là  une 
opération  dont  un  nombre  de  plus  en  plus  petit 
d'hommes  instruits  se  sent  capable. 


IV 


YA  les  autres?  Les  autres  ne  réfléchissent  ni  ne 
pensent,  parce  qu'ils  ne  savent  pas.  Il  arrive  parfois, 
quiconque  a  vécu  au  contact  de  jeunes  gens  élevés 
dans  un  esprit  strictement  confessionnel  le  sait  bien, 
qu'une  intelligence  délite  échappe  d'elle-même  à  la 
contrainte  qui  lui  est  imposée,  mais  c'est  là  un  acci- 
dent très  rare.  A  les  considérer  dans  leur  ensemble, 
les  masses  populaires  restent  moutonnières  ;  elles 
font  ce  qu'elles  ont  toujours  fait,  sans  en  chercher  le 
sens;  elles  reçoivent  docilement  les  enseignements 
que  l'habitude  ancestrale  leur  a  rendus  familiers, 
sans  chercher  à  les  comprendre;  elles  n'en  ont  pas 
les  moyens  et,  d'ailleurs,  n'en  éprouvent  pas  le 
besoin.  Leur  inertie  nécessaire  retarde  très  long- 
temps l'évolution  dogmatique  et  entretient,  du  même 
coup,  l'illusion  que  le  dogme  vit  toujours. 

Distinguons  pourtant  l'apparence  de  la  réalité.  Ce 
qui  vit,  c'est  la  pratique  et   le  rite,  ce  n'est  pas  le 
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dogme.  Sans  doute,  nos  paysans  restés  catholiques 
ont  jadis  appris  au  cathéchisme  les  formules  des 
dogmes  principaux,  et  quelques-uns  d'entre  eux,  mais 
quelques-uns  seulement,  seraient  encore  en  état  de 
les  répéter;  toutefois  leur  vie  religieuse  ne  leur  doit 
rien,  ils  ne  les  comprennent  ni  ne  les  sentent;  leur 
assentiment  ne  prouve  rien  quant  à  la  vitalité  de  ces 
dogmes.  Ceux  qui  seuls  éveillent  encore  au  fond  de 
leur  conscience  des  impressions  actives  sont  ceux  qui 
se  rattachent  en  quelque  manière  au  désir  de  l'être 
humain  de  dépasser  les  limites  du  fini  qui  lui  sont 
imposées,  par  exemple  ceux  qui  expriment  l'espé- 
rance du  paradis  et  la  crainte  de  l'enfer;  mais  ce 
sont  là,  à  vrai  dire,  des  manifestations  d'un  inslinct 
profond,  enfermées  dans  des  formes  que  la  tradition 
a  fixées,  que  l'enseignement  de  TEglise  perpétue  et 
qu'on  n'éprouve  pas  le  besoin  de  changer  parce 
qu'elles  sont  en  soi  claires  et  accessibles  à  tous,  bien 
plutôt  que  des  survivances  d'une  dogmatique  précise. 
Nos  campagnards  les  plus  dévots  croient  à  la 
puissance  de  la  Sainte-Vierge,  invoquée  pour  des 
objets  dilTérents  dans  ses  divers  sanctuaires,  si  bien 
qu'un  observateur  mal  averti  pourrait  s'imaginer  qu'il 
existe  plusieurs  Vierges  Marie;  ils  ont  confiance  dans 
le  secours  de  saints  locaux,  pourvus  chacun  d'une 
spécialité;  ils  se  plient  à  la  nécessité  d'assister  à  la 
messe  le  dimanche,  de  communier  aux  grandes  fêtes, 
de  manger  maigre  le  vendredi,  de  réciter  une  prière 
à  leur  lever  et  à  leur  coucher,  ou  quand  sonne 
VAngelus,  de  faire  le  signe  de  la  croix  lorsqu'ils  se 
mettent  à  table  ou  entendent  le  tonnerre;  mais  toutes 
ces  pratiques  ou  dévotions,  qu'ils  observent  suivant 
une  sorte  d'automatisme  et  qu'ils  entourent  de  quan- 
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lités  de  superstitions  menues  et  grosses,  ne  prouvent 
pas  qu'ils  prennent  vraiment  souci  des  mystères  de 
la  foi  catholique  et  de  sa  théologie.  Ce  sont  choses 
qui  ne  regardent  que  leur  cure  et  sur  lesquelles  ils 
lui  font  volontiers  eonliance  ;  leur  foi.  à  eux,  reste 
à  la  mesure  de  leur  esprit.  Quiconque  a  vécu  dans 
un  village  sait  bien  que  le  zèle  religieux  y  varie  avec 
la  sympathie  qu'y  inspire  le  prêtre  :  la  religion,  dans 
ce  cas,  ce  n'est  plus  le  dogme,  c'est  le  curé. 

Au  fur  et  à  mesure  que,  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre,  les  résultats  atteints  par  la  science  et 
défavorables  aux  dogmes,  pénètrent  dans  les  couches 
profondes  des  fidèles,  l'inévitable  se  produit  :  les  for- 
n^ules,  jadis  vivantes  et  vivifiantes,  apparaissent  telles 
qu'elles  sont,  mortes  et  inertes.  Aucune  religion,  jus- 
qu'à ce  jour,  n'a  pu  échapper  à  celte  destinée,  aussi 
fatale  pour  elle  que  la  mort  pour  les  enfants  des 
hommes  et  pour  tous  les  êtres  organisés  que  porte 
la  terre. 

Du  jour  donc  où  un  dogme  se  trouve  en  quelque 
sorte  consacré  et  exprimé  par  un  rite  qui  s'immo- 
bilise et  tend  au  mécanisme,  il  est  condamné  à 
disparaître  tôt  ou  tard,  car  il  ne  porte  plus  la  vie  en 
lui.  Il  n'est  pas  nécessaire  qu'il  présente  alors  un 
sens  pensable  pour  subsister  encore  très  longtemps 
en  apparence  et,  pour  ainsi  dire,  en  façade,  car 
l'habitude  du  geste  liturgique  peut  suppléer  à  l'ab- 
sence de  pensée  religieuse  et  même  créer  une  émo- 
tion véritable  :  le  dogme  pris  en  lui-même  n'y  est  plus 
pour  rien.  Combien  de  fidèles  de  l'Église  catholique 
qui  éprouvent  une  émotion  douce  et  profonde  au 
moment  où  ils  reçoivent  des  mains  du  prêtre  l'hostie 
consacrée  et  qui  ignorent,  qui  seraient  incapables  de 

28. 
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comprendre,  ou  même  de  sentir,  les  dogmes  de  la 
présence  réelle  et  de  la  transsubstantiation.  S'ils  les 
examinaient  une  bonne  fois  du  point  de  vue  histo- 
rique et  du  point  de  vue  critique,  il  y  a  gros  à  parier 
qu'ils  ne  verraient  pas  croître  leur  condance  en 
eux.  Fort  heureusement  pour  la  paix  de  leur  foi,  ils 
ne  les  examinent  pas  du  tout  et  les  laissent  dormir 
leur  sommeil  éternel  sous  leur  formule  inintelligible. 


Ainsi  toute  religion  dogmatique  est  condamnée, 
par  cela  même  quelle  subit  la  loi  d'évolulion,  à  voir 
croître,  se  transformer,  puis  se  fixer,  s'anémier  et 
disparaître  tous  ses  dogmes  successivement.  Quand 
ils  ont,  les  uns  après  les  autres,  subi  leur  sort  inévi- 
table, l'heure  sonne  favorable  à  l'établissement  d'une 
nouvelle  religion.  Elle-même,  si  simple  qn'ede.  puisse 
être  dans  son  principe,  devient  nécessairement  dog- 
matique à  son  tour  et  se  complique  peu  à  peu. 
L'expérience,  autant  que  la  logique,  état)lit  qu'il  n'est 
pratiquement  pas  de  vie  religieuse  active  el  précise 
sans  dogmes.  11  arrive  qu'ils  soient  peu  nombreux 
et  qu'ils  évitent  les  complications  métapliysiques, 
comme  dans  l'islam  et,  pour  prendre  un  exemple 
très  différent,  dans  le  protestantisme  libéral;  dans 
tous  les  cas,  ils  sont,  et  ils  tirent  de  leur  simplicité 
même  une  force  impérative  singulière.  La  religion 
ou,  si  l'on  veut,  la  vie  religieuse  adogmatique,  peut 
représenter  une  possibilité  ou  un  idéal  pour  (juelques 
esprits  d'élite;  elle  ne  saurait  sufflre  à  la  plupart  des 
hommes,  ni  seulement  con^;tituer  pour  eux  une  repré- 
sentation intelligible. 
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L'histoire  des  dogmes  ne  décrit  évidemment  qu'un 
des  aspects  de  la  vie  dans  une  religion  donnée,  mais 
c'en  est  l'aspect  qu'on  peut  dire  principal,  car  si  les 
dogmes,  en  tant  qu'ils  expriment  la  foi  moyenne 
d'un  temps,  n'enferment  pas  tous  les  élans  religieux 
du  mysticisme  individuel,  ils  en  constituent  du  moins 
les  pivots.  C'est  autour  de  leurs  affirmations  que 
tourne  la  méditation  des  hommes  les  mieux  doués  pour 
vivre  une  vie  religieuse  intense;  c'est  d'elles  qu'ils 
s'élèvent  aux*  conceptions  mystiques  les  plus  hautes, 
ou  parfois  qu'ils  tombent  dans  les  imaginations  héré- 
tiques les  plus  profondes.  Sans  doute,  on  a  eu  raison 
de  remarquer  que  lÉvangile  n'enfermait  pas  une  dog- 
matique développée,  mais  si  l'Évangile  peut  être  le 
principe  d'une  vie  religieuse  très  active.  îl  ne  prétend 
pas  du  tout  à  la  qualité  de  code  doctrinal  d'une  reli- 
gion ;  il  n'est  que  la  Bonne  Parole  dite  par  Jésus  au  sein 
du  judaïsme;  il  représente,  par  conséquent,  la  prédi- 
cation d'un  Juif,  éminemment  apte  à  la  pensée  et 
à  l'action  religieuse,  sur  quelques-uns  des  thèmes  de 
la  foi  juive  de  son  temps.  Du  point  de  vue  historique, 
d'ailleurs,  l'Évangile  n'est  qu'un  point  de  déparfc,  celui 
de  la  foi  chrétienne,  qui  a  fait  de  lui,  bon  gré  mal 
gré,  le  fondement  de  ses  véritables  spéculations 
dogmatiques.  Ce  n'est  pas  un  paradoxe  que  d'af- 
firmer que  jamais  l'Évangile  tout  seul,  sauf  peut- 
être  dans  la  conscience  de  quelques  protestants 
libéraux  d'aujourd'hui,  n'a  suffi  à  alimenter  la  vie 
religieuse  de  personne. 

((  Si  le  sentiment  religieux,  écrit  M^'  Mignot  (i),  se 
trouve  au  fond  de  l'âme    humaine,  la  religion  pro- 

(l)  L'évolution  relig.,  dans  Le  Correspondant  du  10  avriJ 
1897,  p.  3. 
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prement  dite  ne  s'y  trouve  pas...  En  dehors  d'une 
religion  po.-itive,  il  n'y  a  place  que  pour  toutes  les 
fantaisies  de  l'illuminisme  individuel,  aboutissant  bien- 
tôt au  scepticisme  le  plus  absolu  ».  Par  religion  posi- 
tive, il  convient  d'entendre  une  religion  aux  dogmes 
précis,  constituée  par  une  tradition  définie  et  vivante; 
et  il  semble,  en  efïet,  difficile  d'accorder  la  qualité 
de  religion  à  une  pensée  individuelle  et  tout  inté- 
rieure, indépendante  d'une  tradition  de  ce  genre.  En 
tant  que  fait  social,  œuvre  sociale  aussi,  une  religion 
ne  peut  être  réelle  que  si  elle  échappe,  dans  ses 
affirmations  essentielles,  à  la  réflexion  arbitraire  des 
individus.  La  religion  pure  est  donc  pratiquement 
une  chimère  et  les  dogmes  constituent  l'appui  néces- 
saire à  toute  religion  véritable;  c'est  par  eux  qu'elle 
s'exprime  et  si  elle  n'avait  point  la  prétention  dérai- 
sonnable de  les  empêcher  de  se  transformer  parallè- 
lement au  sentiment  religieux  qui  les  inspire,  elle 
changerait,  de  toute  évidence,  avec  eux,  d'une  ma- 
nière ininterrompue,  mais  elle  vivrait  aussi  par  eux, 
indéfiniment. 

VI 

Ce  n'est  point  ainsi  que  les  choses  se  passent,  et 
nous  avons  reconnu  les  raisons  pour  lesquelles  cha- 
que relijiion  s'abandonne  à  la  mortelle  illusion  de 
l'immobilité  dans  la  vérité  absolue.  Elle  doit  donc 
périr  de  son  erreur;  mais,  sur  ses  ruines,  le  sentiment 
religieux  demeure  vivace,  et,  sans  se  décourager,  il  se 
construit  de  nouvelles  croyances,  il  se  prépare  de 
nouveaux  dogmes.  En  réalité,  il  ne  les  invente  pas  de 
toutes  pièces,  il  les  compose  avec  les  débris  de  ceux 
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que  le  temps  a  brisés,  et  c'est  en  ce  sens  qu'on  a  rai- 
son de  dire  que  les  dogmes  ne  meurent  pas,  qu'ils  se 
transforment;  ils  représentent  un  capital  religieux  que 
l'humanité   ne  laisse  jamais    complètement  perdre. 

Une  religion  qui  naît  se  construit  comme  une  maison 
qu'un  homme  avisé  élève  avec  les  pierres  d'un  édifice 
ruiné;  il  les  rassemble  et  les  retaille;  quand  elles 
sont  de  nouveau  ajustées  et  unies  par  le  sable  et  la 
chaux,  on  dirait  qu'elles  n'ont  jamais  reçu  une  autre 
destination.  Pourtant,  elles  ont  servi  déjà,  et,  dans 
la  muraille  que  le  temps  a  jetée  par  terre,  elles  tenaient 
leur  place  bien  calculée;  chacune  d'elles  contribuait 
à  la  solidité  et  à  l'harmonie  de  l'ensemble,  comme 
elle  fait  maintenant,  quoique  disposée  autrement, 
dans  la  maison  nouvelle.  Les  dogmes  sont  semblables 
à  ces  pierres;  leur  forme,  leurs  dimensions,  leur 
place  varient  d'une  religion  à  l'autre,  à  y  bien  regar- 
der, leur  nature  ne  change  pas,  et  ils  servent  indéfini- 
ment. Je  ne  veux  pas  dire  que  chaque  corps  de  doc- 
trines religieuses  les  utilise  tous,  non  plus  que  tous 
les  moellons  du  vieux  monument  ruiné  n'entrent  dans 
la  construction  neuve,  mais  seulement  qu'il  en  ras- 
semble un  nombre  plus  ou  moins  grand  et  que  seul 
le  ciment  dont  il  les  lie  ensemble  lui  appartient  en 
propre. 

Le  ciment,  c'est  la  théologie.  Chaque  religion 
a  la  sienne,  plus  ou  moins  développée,  dont  la  mis- 
sion est  d'ajuster  les  propositions  que  la  foi  enfante, 
mais  qu'elle  ne  crée  pas  plus  de  rien  que  la  mère  ne 
peut  se  féconder  elle-même,  et  tirer  de  son  seul 
amour,  de  sa  seule  volonté,  les  éléments  qui  font,  du 
germe  initial,  un  embryon,  puis  un  enfant.  La  dog- 
matique   s'alimente   dans   l'ambiance   où   gisent   les 
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anciens  dogmes  ruinés  et  la  théologie  elle-même  revêt 
des  caractères  différents,  use  de  méthodes  dissembla- 
bles, selon  les  milieux  divers  où  elle  agit. 

On  peut  ranger  toutes  les  religions  par  familles 
et  «  l'air  de  famille  »,  qui  rapproche  celles  d'un 
même  groupe  et  accuse  leur  parenté,  leur  e>t  préci- 
sément donné  par  la  ressemblance  de  leurs  croyances 
fondamentales  et  de  leurs  mythes.  Une  élude  de  plus 
en  plus  approfondie  de  la  religion  des  Sémites  méso- 
potamiens  a  montré  quels  rapports  étroits  l'unissent  à 
celle  des  Sémites  méditerranéens  et  même  à  celle  des 
Juifs.  D'un  autre  biais,  l'esprit  d'Israël  se  retrouve  en 
Ismaël  et  Allah  ressemble  à  Jahveh  comme  un  frère. 
Mais  ce  n'est  pas  seulement  de  famille  à  famille,  c'est 
de  groupe  à  groupe  que  se  marquent  des  analogies 
instructives.  Nous  l'avons  déjà  dit  chemin  faisant,  si 
elles  ne  décèlent  pas  toujours  rinflueuce  d'une  reli- 
gion sur  une  autre,  elles  prouvent  du  moins  l'utili- 
sation de  thèmes  de  foi  dont  l'ensemble  constitue  le 
fonds  dogmatique   de  toutes  les  religions. 

.Te  citerai,  par  exemple,  l'idée  de  la  lutte  éternelle  sur 
la  terre,  et  dans  l'homme,  du  bien  et  du  mal;  la  notion 
d'une  Providence  présente  et  d'une  Justice  future;  celle 
de  la  faiblesse  de  l'homme  qui  ne  peut  éviler  le  péché 
et  désarmer  le  juge  que  par  la  révélation  divine  de  la 
voie  de  salut,  ou  par  l'intervention  directe  ou  indi- 
recte des  Puissances  souveraines  ;  celles  plus  précises 
de  la  nécessité  d'un  Médiateur,  d'un  Législateur,  d'un 
Sauveur  ;  celle  de  l'efficacité  du  sacrilice  de  commu- 
nion ou  du  sacrifice  propitiatoire  ;  toutes  conceptions 
qui  se  retrouvent  sous  des  formes  diverses,  et  pour 
ainsi  dire  à  des  degrés  différents,  mais  enlin  qui  se 
retrouvent  dans  la   foi  de  l'Egyptien  de  l'antiquité, 
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dans  celle  du  brahmane,  dans  celle  du  mazdéen,  dans 
celle  du  juif  ou  du  bouddhiste,  aussi  bien  que  dans 
celle  du  syncrétiste  grcco-romain  du  ni'  siècle,  dans 
celle  du  chrétien  et  dans  celle  du  musulman.  Cha- 
cune en  les  acceptant,  les  accommode  à  sa  perspec- 
tive particulière  et  les  revêt  d'une  forme  qui  lui 
convient  ;  elle  ne  fait  pas  davantage. 

En  dehors  même  de  ces  ressemblances  générales, 
qui  aboutissent  à  des  affirmations  dogmatiques  plus 
ou  moins  analogues,  dont  le  perpétuel  recommence- 
ment, dans  les  religions  successives,  montre  bien  la 
faculté  (jirelles  possèdent  de  renaître  de  leurs  cen- 
dres, il  en  est  d'autres  plus  précises,  plus  particu- 
lières, par  lesquelles  se  manifeste  encore  mieux  le 
phénomène  de  la  recomposition  des  dogmes  défunts. 

Nous  n'avons  pas  à  redire  ici  ce  que  nous  avons  déjà 
exposé  quand  nous  avons  étudié  la  naissance  du 
dogme  ;  nous  savons  qu'il  puise  dans  l'ambiance  oii 
il  se  produit  les  éléments  qui  constituent  sa  substance. 
Or,  de  ces  éléments,  beaucoup  ne  sont  que  les  débris 
de  dogmes  plus  anciens  que  l'évolution  a  conduits  à 
la  ruine  ;  les  autres  viennent  de  religions  parallèles, 
ou  sont  engendrés  par  la  féconde  rencontre  entre 
deux  conceptions  d'origine  différente.  Les  premiers 
seuls  nous  intéressent  en  ce  moment.  Par  exemple, 
sur  le  fonds  judaïque,  qui  forme  partout  sa  base,  la 
dogmatique  chrétienne  s'est  édifiée  en  reprenant, 
pour  amjdilier  l'Eucharistie,  la  vieille  idée  païenne 
du  sacrifice  de  communion,  dont  il  faut  sans  doute 
chercher  les  racines  dans  le  totémisme,  dans  la  pra- 
tique désuète  au  temps  apostolique  de  l'absorption 
rituelle  et  régénératrice  de  l'animal  sacré  ;  en  adoptant 
pour  développer  le  sacrement  du  baptême,  l'idée  de 
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laptirilicalion  par  l'eau  lustrale,  à  laquelle  sans  doute 
personne  ne  croyait  plus  guère  et  celle  de  l'impureté 
spécifique  de  la  chair  humaine,  courante  en  Orient  ;  en 
transposant  les  histoires  mythologiques  relatives  aux 
filiations  divines,  dont  souriaient  tous  les  hommes  rai- 
sonnables; plus  tard,  en  recueillant  la  notion  de  divinité 
féminine  qui  a,  pour  ainsi  dire,  nourri  la  marialogie 
et  en  acceptant  la  foi  en  des  héros  protecteurs,  élé- 
ment capital  du  culte  des  saints  intercesseurs. 

Ces  notions,  pour  la  plupart  périmées  sous  la  forme 
qu'elles  avaient  autrefois  revêtue  et  que  la  foi  vivante 
s'assimilait  de  nouveau,  la  théologie  nouvelle  les  a 
traitées  en  fonction  des  postulats  premiers  de  la 
croyance  chrétienne  et  non  pas  toujours,  d'ailleurs, 
dans  le  même  esprit,  car  elle-même  n'a  point  toujours 
puisé  son  inspiration  à  la  même  source.  Platonicienne 
avec  les  Alexandrins  et  saint  Augustin,  aristotélicienne 
avec  les  scolastiques,  kantienne  ou,  si  l'on  veut,  scien- 
tifique avec  les  modernistes,  thomiste  avec  les  ortho- 
doxes romains,  elle  n'a  point  cessé  de  travailler  sur  le 
même  fonds  d'affirmations,  de  les  coordonner,  de  les 
expliquer,  de  les  commenter,  sans  pouvoir  empêcher 
que  les  antiques  superstitions,  lentement  remontées 
des  obscures  profondeurs  de  la  foi  populaire,  ne  con- 
tinuent de  les  pénétrer  peu  à  peu  et  ne  les  altèrent.  Au- 
jourd'hui etdepuis  longtemps,  le  paganisme  éclate  aussi 
bien  dans  le  catholicisme  des  paysans  espagnols  que 
dans  l'orthodoxie  des  moujiks  russes. 

N'exagérons  rien  :  tout  ne  renaît  pas  des  dogmes 
défunts.  Pas  plus  que  ne  reparait  dans  sa  figure,  son 
apparence  et  sa  pensée  l'être  éteint  dont  la  substance 
chimique,  retournée  à  la  terre  féconde,  sert  à  compo- 
ser d'autres  êtres,  pas  plus  un  dogme  ne  reparaît  dans 
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la  forme  qu'il  revêtait,  dans  la  place  qu'il  occupait, 
dans  le  rapport  qui  le  liait  à  d'autres  dogmes,  dans 
l'esprit  qui  l'animait  :  tout  cela  est  définitivement 
mort  du  jour  où  le  sentiment  religieux  le  rejette. 
Comme  dans  l'être  physique,  nourri  de  la  décompo- 
sition, c'est  la  matière  du  dogme  qui  dure  ;  ce  sont 
les  morceaux  disloqués  de  la  pensée  humaine  qui  l'a 
une  fois  composé  et  que  perpétuellement  les  religions 
diverses  rassemblent  et  recomposent.  En  dernière 
analyse,  plus  que  les  dogmes  eux-mêmes,  c'est  le 
désir  des  dogmes,  l'espoir  de  la  sécurité  dans  l'affir- 
mation, qui  vit  au  cœur  des  hommes  religieux  et  c'est, 
lui  qui,  inlassablement,  sans  se  douter  qu'il  ne  fait  que 
rajuster  des  vérités  défuntes,  poursuit  la  consolante 
chimère  de  la  Vérité  éternelle. 
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De  l'ensemble  des  remarques  que  nous  a  suggérées 
l'étude  de  la  vie  des  dogmes,  nous  tirerons  d'abord 
cette  conclusion  qu'un  dogme,  considéré  du  point 
de  vue  historique ,  se  présente  toujours  non 
comme  un  fait  divinement  révélé  à  l'ignorance  de 
l'homme,  mais  bien  comme  la  combinaison  labo- 
rieuse et  toujours  changeante  d'une  collectivité  hu- 
maine; c'est  avant  tout  un  phénomène  social  et  il 
accumule,  durant  son  existence,  le  travail  de  la  foi, 
souvent  très  actif,  d'un  grand  nombre  de  généra- 
tions. L'argument  du  consentement  universel  que  les 
théologies  chrétiennes  emploient  encore  quelquefois 
pour  prouver  l'existence  de  Dieu,  suppose  que  l'être 
humain  porte  au  fond  de  sa  conscience,  comme  un 
des  instincts  primordiaux  de  son  espèce,  le  sentiment 
religieux;  sans  discuter  ici  la  question  de  savoir  si, 
en  fait,  tous  les  hommes  l'ont  possédé  et  s'il  est  vrai- 
ment primitif,  nous  pouvons  bien  accorder  qu'il  est 
très  ancien  et  que  le  mérite  lui  revient  sans  doute 
d'avoir  puissamment  aidé  l'homme  à  se  distinguerde 
la  brute.  En  principe,  le  dogme  c'est  Texpression  que 
se  donne  ce  sentiment  dans  un  certain  milieu,  et  qui 
se  constitue  par  la  collaboration  anonyme  et  aveugle 
de    toutes   les   aspirations,    de    tous   les    désirs,    de 
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toutes  les  impressions  qu'éprouvent,  touchant  son 
objet,  les  hommes  qui  l'acceptent. 

Né  du  sentiment  religieux,  en  fonction  de  l'acquit 
intellectuel  d'un  certain  milieu,  il  ne  saurait  demeurer 
immobile  qu'autant  que  ce  milieu  ne  change  pas;  il 
subit  le  sort  commun  des  œuvres  sociales;  il  évolue 
avec  la  société  qui  l'a  engendré.  A  vrai  dire,  il  n'est  pas 
par  lui-même;  il  ne  constitue  qu'une  abstraciion,  dont 
la  réalité  gît  dans  la  foi  vivante  et  non  point  ailleurs, 
et  la  vie  de  la  foi  suffit  à  le  vider  de  sens  :  la  chrysa- 
lide abandonnée  par  le  papillon  qu'elle  contenait 
n'est  plus  rien  que  Tenveloppe,  désormais  inerte  et 
inutile,  de  l'insecte  envolé  qui  n'y  rentrera  jamais; 
mais  sa  poussière,  dispersée  et  rejetée  au  creuset  d'où 
sortent  tous  les  êtres,  trouvera  un  jour  un  emploi 
nouveau.  De  même  les  éléments  dissociés  du  dogme 
abandonné  par  la  foi  et  devenu  inutile  aux  hommes, 
se  retrouveront  peut-être  un  jour  dans  quelque  nou- 
velle construction  religieuse. 

Nous  concluerons,  en  second  lieu,  que  les  diverses 
religions  dogmatiques  ne  se  rendent  point  un  compte 
exact  de  la  réalité  de  leur  propre  vie.  Si  elles  procla- 
ment l'invariabilité  de  leurs  dogmes  avec  une  assu- 
rance si  ferme,  c'est  qu'elles  ne  sortent  pas  d'elles- 
mêmes,  ou  qu'elles  se  croient  — c'est  leur  raison  d'être 
—  chacune  en  face  detoutesles  autres,  seules  divines,- 
révélées,  véridiques  et  éternelles.  Aucune  ne  consent 
à  reconnaître  en  soi  les  caractères  de  l'imperfection 
et  de  la  fragilité  humaines,  qu'elle  se  montre  toujours 
prête  à  dénoncer  chez  ses  rivales,  avec  une  grande 
perspicacité;  elle  n'a  le  sens  de  l'histoire  que  pour 
les  autres. 

Aujourd'hui   même,  dans  notre  Occident,  où  tant 
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de  prêtres  de  diverses  confessions  ont  étudié  et  appris, 
il  n'est  pas  rare  de  voir  l'un  d'eux,  excellent  criti- 
que quand  il  parle  des  croyances  qui  ne  sont  pas 
les  siennes,  s'arrêter  brusquement,  se  dérober  aux 
conséquences  les  plus  impérieuses  des  principes 
qu'il  vient  d'appliquer  si  bien  à  autrui  et  prétendre 
réserver  à  ses  propres  convictions  un  traitement  de 
faveur.  A  qui  s'en  étonne,  il  répond  tranquillement 
que  la  vérité  divine  a  le  droit  de  n'être  [toint  confon- 
due avec  l'erreur  humaine.  Beaucoup  de  livres  catho- 
liques, par  ailleurs  excellents,  se  trouvent  irrémédia- 
blement gâtés  parce  naïf  manquement  à  l'objectivité 
scientifique.  D'autres  confessionnels  vont  plus  loin  : 
suivant  le  procédé  bien  connu  de  toutes  les  théolo- 
gies, ils  posent  implicitement  leurs  postulats  dogma- 
tiques comme  une  thèse  à  démontrer,  et  ils  choisis- 
sent dans  les  faits  du  passé  ceux  qui  ne  répugnent 
pas  à  la  démonstration  ;  un  peu  d'habileté  littéraire 
suffit  ensuite  à  les  organiser  et  à  leur  donner  l'appa- 
rence de  la  réalité  de  l'histoire.  Ce  que  cette  opéra- 
tion offre  de  plus  curieux,  c'est  qu'elle  ne  recouvre, 
le  plus  souvent,  aucune  supercherie;  elle  s'inspire 
seulement  d'un  parti  pris  inconscient,  qui  es-t  la  néga- 
tion même  de  l'esprit  historique. 

Peu  importe  d'ailleurs;  l'histoire  des  dogmes,  de 
tous  les  dogmes,  dans  toutes  les  religions,  devient 
chaque  jour  plus  précise  et  plus  sûre  ;  elle  illustre 
d'exemples,  toujours  plus  nombreux  et  plus  probants, 
la  grande  loi  de  l'évolution  que  subissent  les  croyances 
des  hommes,  comme  leur  corps,  leur  esprit,  leurs 
connaissances,  leurs  mœurs,  leurs  institutions  et  le 
monde  même  qui  les  entoure,  jusqu'au  soleil  qui  les 
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Bien  entendu,  il  y  aurait  exagération  et  imprudence 
à  appliquer  dans  toute  sa  rigueur  et.  si  j'ose  ainsi 
dire,  sous  tous  ses  aspects,  le  terme  de  bn  à  l'évolu- 
tion des  croyauces  dogmatiques.  Ce  qui  est  une  loi. 
c'est  qu'elles  se  transforment  ;  mais  le  mode  de  leur 
transformation  n'est  point  fixe  ;  il  est  impossible  de 
prévoir  les  formes  qu'il  adoptera,  et  nous  avons  établi 
que  son  rythme  se  montre  si  variable,  selon  Jes 
milieux  et  les  circonstances,  qu'en  vérité  il  échappe 
à  toute  formule.  L'étude  d'un  dogme  ne  nous  met 
pas  en  présence  d'un  ouvrage  de  la  nature,  où  les 
hasards  ne  sont  jamais  que  des  accidents,  que  domine 
et  élimine,  à  peu  d'exceptions  près,  l'enchaînement 
régulier  de  phénomènes  constants;  elle  nous  montre 
une  œuvre  sortie  du  cerveau  humain,  où  les  impres- 
sions ne  se  succèdent  pas  dans  un  ordre  fatal,  où  les 
contingences  retentissent  en  conclusions  et  en  déter- 
minations plus  ou  moins  durables,  où  les  influences 
les  plus  fugaces  en  apparence  peuvent  laisser  une 
trace  indélébile,  où  les  préoccupations  diverses  de  la 
pensée,  en  se  totalisant,  se  pénètrent  l'une  l'autre, 
agissent  et  réagissent  les  unes  sur  les  autres,  pour 
enfanter  les  combinaisons  parfois  les  plus  surpre- 
nantes. 

Toutefois,  si  faute  de  renseignements  assez  cohé- 
rents et  assez  précis,  il  ne  nous  est  pas  toujours  pos- 
sible d'expliquer  intégralement  l'enchainement  des 
faits  qui  ont  déterminé  les  diverses  formes  où  s'en- 
ferme l'évolution  des  dogmes,  nous  en  apercevons 
l'ensemble  assez  clairement  pour  afiirmer  avec  certi- 
tude qu'un  seul  et  même  sentiment  l'anime;  il , est 
comme  la  trame  sur  laquelle  la  vie  religieuse  |,de 
l'humanité  a  brodé. 
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Du  point  de  vue  de  l'historien  non  confessionnel, 
le  symbole  de  foi  qu'un  libre  croyant,  un  Auguste 
Sabalier,  ou  un  Jean  Réville,  construit  au  fond  de 
sa  conscience,  pour  diriger  sa  propre  vie  religieuse, 
a  ses  racines  les  plus  profondes  dans  le  grossier 
fétichisme  du  sauvage.  Je  veux  dire  que  l'homme 
s'est  élevé,  par  une  transformation  ininterrompue 
de  son  sentiment  religieux,  de  la  forme  la  plus 
basse  de  la  religion  à  la  conception  de  la  «  religion 
pure  »,  laquelle  n'est  encore,  d'ailleurs,  que  le  rare 
privilège  d'une  petite  élite.  Et  en  dernière  analyse,  il 
faut  bien  reconnaître  de  grands  rapports  entre  ce 
progrès  évident  et  ce  qu'on  nomme,  dans  le  langage 
courant,  l'application  d'une  loi  naturelle. 

Est-ce  donc  la  notion  de  la  «  religion  pure  »  qui 
tient  la  vérité  et  devance  l'avenir?  Toutes  les  dog- 
matiques doivent-elles  successivement  disparaître  au 
cours  des  âges,  après  une  série  de  recompositions 
de  plus  en  plus  simples  de  leurs  éléments  dissociés 
par  la  science,  et  l'humanité  trouvera-t-elle  la  satis- 
faction ultime  de  son  sentiment  religieux  dans  la 
seule  conviction  qu'une  Force  consciente  et  bienveil- 
lante a  suscité  l'homme,  le  guide,  l'inspire  durant 
son  passage  sur  la  terre  et  recueillera  de  lui  ce  qui 
mérite  de  survivre,  quand  sa  dernière  heure  son- 
nera? Je  ne  saurais  le  dire;  en  tout  cas,  je  n'ose- 
rais prévoir  dans  quel  lointain  devenir  luira  le  jour 
où  tous  les  hommes  borneront  leur  désir  de  lincon- 
naissable  à  cette  foi  raisonnable.  Et  pourtant,  à  parler 
franc,  je  ne  crois  pas  même  quelle  marque  le  terme 
de  l'évolution  religieuse  de  l'humanité  :  le  besoin 
religieux  subira  d'autres  transpositions  encore,  qu'il 
serait  puéril  de  chercher  à  prévoir,   et  jamais,  sans 
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doute,  l'homme  ne  cessera  d'être  «  un  animal  reli- 
gieux ».  comme  il  est  un  «animal  politique  »,  et  ses 
aspirations  religieuses  ne  trouveront  jamais  leur  forme 
parfaite  plus  que  ses  agitations  politiques  ne  l'immobi- 
liseront dans  les  cadres  d'une  constitution  définitive. 
Si  pareils  phénomènes  pouvaient  se  produire  un  jour, 
l'homme  ne  serait  plus  l'homme. 
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H.  POINCARÉ  {de  l'Académie  Française) 
La  Science  et  T Hypothèse 

M.  PomcAHÉ  a  réuni  sous  ce  titre  les  résultats  de  ses  réflexions 
sur  la  logique  des  sciences  mathématiques  et  physiques.  Dans  les 
unes  comme  d?ns  les  autres,  l'hypothèse  a  joué  un  grand  rôle. 
Quelques  p  onnes  en  ont  voulu  conclure  que  l'édifice  scientifique 
est  fragile;  être  sceptique  de  cette  façon,  c'est  encore  être  superfi- 
ciel. Douter  de  tout,  ou  tout  croire,  ce  sont  deux  solutions  égale- 
ment commodes  qui,  l'une  et  l'autre,  dispensent  de  réfléchir.  — 
Un  vol. 

H.  POINCARÉ.  —  La  Valeur  de  la  Science 

Cet  ouvrage  a  pour  but  de  rechercher  quelle  est  la  véritable 
valeur  objective  de  la  Science;  n'est-elle,  comme  le  prétendent  ses 
détracteurs,  qu'une  accumulation  d'hypothèses  arbitraires,  une 
simple  règle  d'action  incapable  de  nous  rien  faire  connaître  de  la 
réalité.  On  pourrait  le  croire  à  voir  les  capricieuses  variations  de 
la  mode  scientifique;  le  caractère  à  demi-conventionnel  des  notions 
les  plus  fondamentales,  comme  celle  de  temps  et  d'espace.  — 
Un  vol. 

D'  GUSTAVE  LE  BON.  —  Psychologie  de  l'Éducation 

Ce  livre  a  été  écrit  pour  tous  les  membres  de  l'enseignement, 
et  au  moins  autant  pour  les  pères  de  famille,  soucieux  de  l'avenir 
de  leurs  fils.  Le  D'  G.  Le  Bon  s'est  livré  à  une  élude  attentive  du 
volumineux  Rapport  de  la  Commission  d'enquête  sur  la  réforme  de 
l'enseignement;  il  en  est  sorti  persuadé  que  toute  la  réforme 
n'a  malheureusement  tourné  qu'autour  d'une  question  de  pro- 
grammes; et  il  craint  que  les  programmes  nouveaux  n'apportent 
aucun  remède.  —  Un  vol. 
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DASTRE  {Professeur  de  Physiologie  à  la  Sorionne) 
La  Vie  et  la  Mort 

Ce  livre  intéressant  entre  tous,  sera  bientôt  dans  toutes  les 
mains.  Ce  n'est  plus,  comme  jadis,  un  poète  ou  n  moraliste  qui 
vient  disserter  sur  la  destinée  humaine  et  dévelop  r  les  éternels 
lieux  communs  que  comporte  le  sujet.  L'auteur  G  a  cet  ouvrage, 
M.  Dastre,  professeur  de  physiologie  à  la  Sorbonne,  est  l'un  de 
nos  savants  les  plus  originaux  et  les  plus  profo  \à?'  '^on  livre 
traite  des  questions  relatives  à  la  Vie  et  à  la  Mort  a  ■^  vue 

de  la  philosophie  et  de  la  science.  —  Un  vol. 

FRÉDÉRIC  HOUSSAY  {Professeur  de  Zoologie  à  la  Sorbonne) 
Nature  et  Sciences  naturelles 

Ce  nouveau  livre,  accessible  à  tous  les  esprits  cultivés  et  réflé- 
chis, a  pour  noyau  la  plus  originale  tentative  pour  montrer,  dans 
l'édification  de  la  science,  la  continuité  de  pensée  depuis  l'anti- 
quité jusqu'à  notre  époque.  11  contient  de  plus  une  philosophie 
opposant  la  réalité  naturelle  aux  diverses  images  scientifiques  que 
Fhomme  s'en  est  faites,  images  que  les  progrès  techniques  lodi- 
fient  beaucoup  moins  dans  leurs  traits  essentiels  qu'on  ne  le  croit 
d'ordinaire.  —  Un  vol. 

D'  J.  HÉRICOURT.  —  Les  Frontières  de  la  Maladie 

Les  frontières  de  la  maladie,  ce  sont  les  maladies  de  la  nutrition 
qui  commencent,  s'installant  de  façon  insidieuse  et  progressant 
insensiblement,  jusqu'au  moment  où  elles  se  démasqueront  en 
troubles  graves  et  incurables;  ce  sont  les  infections  latentes  et 
atténuées  qu'on  laisse  évoluer  librement,  et  qu'on  répand  autour 
de  soi,  d'abord  dans  sa  famille,  et  puis  au  dehors;  ce  sont  toutes 
les  maladies  qui  laissent  aux  patients  les  apparences  de  la  santé, 
et  qui,  par  cela  même,  sont  abandonnées  à  leur  libre  évolution 
dans  leur  phase  maniable  par  l'hygiène,  jusqu'à  leur  transforma- 
tion en  états  graves,  contre  lesquels  la  thérapeutique  est  alors  le 
plus  souvent  impuissante.  —  Un  vol. 

D'  HÉRICOURT.  —  L'Hygiène  moderne 

Sous  une  forme  toute  nouvelle,  et  qui  n'a  rien  de  commun  avec 
les  traités  d'hygiène  classiques,  toujours  lourds  et  touffus,  UHygiène 
Moderne  du  Docteur  J.  Héricourt  présente  aux  lecteurs  du  grand 
public  un  ensemble  d'idées  générales  capables  de  les  guider  avec 
sûreté  pour  la  solution  de  tous  les  problèmes  concernant  la  conser- 
vation et  la  protection  de  leur  santé.  —  Un  vol. 
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FÉLIX  LE  DANTEG  (Chargé  de  Cours  à  la  Sorbonne) 
Les  Influences  Ancestrales 

Après  avoir,  c  -is  une  courte  introduction,  mis  en  évidence  les 
■vantages  de  .  narration  historique  des  faits,  l'auteur  montre 
comment,  de  1  ,  seule  notion  de  la  continuité  des  lignées,  on  conclut 
■ans  peine  aux  principes  de  Lamarck  et  Darwin.  Le  premier  livre 
de  l'ouvr??"  e?  un  véritable  résumé  de  la  biologie  tout  entière. 
—  Ur 

n 

FÉLIX  LE  DANTEG 

La  Lutte  universelle 

Contrairement  à  Saint-Augustin  qui  affirme  que  les  corps  de 
la  nature  se  soutiennent  réciproquement  et  «  s'aiment  en  quelque 
sorte  »  M.  Le  Dantec  prétend,  dans  ce  nouveau  livre,  que  l'exis- 
tence Djiême  d'un  corps  quelconque  est  le  résultat  d'une  lutte. 
«  Etre,  c'est  lutter  »  dit-il  et  il  ajoute  aussitôt  :  a  Vivre,  c'est 
Tainf^  ».  —  Un  vol. 

FÉLIX  LE  DANTEG 
L'Athéisme 

Voici,  nous  dit  l'auteur,  un  livre  de  bonne  foi;  et,  réellement, 
le  ton  de  l'ouvrage  est  tel  qu'on  pourrait  se  demander,  le  plus 
louvent,  si  l'on  est  en  présence  d'un  plaidoyer  pour  l'athéisme  ou 
pour  la  nécessité  d'une  foi  religieuse.  —  Un  vol. 

FÉLIX  LE  DANTEG 
Philosophie  du  XX'  Siècle 

*  DE  L'HOMME  A  U  SCIENCE 

Les  études  biologiques  de  M.  Le  Dantec,  ses  efforts  pour  placer 
la  vie  au  milieu  des  autres  phénomènes  naturels,  devaient  l'amener 
à  écrire  une  œuvre  de  synthèse.  —  Un  vol. 

••  SCIENCE  ET  CONSC  ENCE 

Science  et  Conscience  nous  est  donné  par  M.  Le  Daiitkc  comme 
son  dernier  li\Te  de  Biologie;  mais  son  œuvre  considérable  ne 
saurait  manquer  d'avoir  une  grande  influence  sur  la  pensée  mo- 
derne.  —  Un  vol. 
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E.  BOINET  [Professeur  de  Clinique  médicale) 
Les  Doctrines  médicales.  —  Leur  Évolution 

La  nécessité  d'une  doctrine  directrice  s'impose  à  la  médecine, 
qui  est  à  la  fois  un  art  par  ses  applications  et  une  science  par  ses 
moyens  d'éludé.  Les  doctrines  médicales  ont  donc  une  portée  pra- 
tique et  théorique,  et  leur  évolution  marque  les  étapes  de  la  mé- 
decine. —  Un  vol. 

EMILE  PICARD  (Membre  de  l'Ifutitut,  Professeur  à  la  Sorbonne) 
La  Science  moderne  et  son  Etat  actuel 

M.  Picard  s'est  proposé  de  donner,  dans  ce  volume,  une  idée 
d'ensemble  sur  l'état  des  sciences  mathématiques,  physiques  et 
naturelles  dans  les  premières  années  du  ix'  siècle.  Ces  trois  cents 
pages  forment  une  véritable  encyclopédie,  où  sont  condensés  les 
résultats  positifs  les  plus  importants,  en  même  temps  qu'un  Livre 
de  philosophie  scientifique,  où  les  liens  qui  unissent  les  diverses 
sciences  sont  mis  en  évidence.  —  Un  vol. 

ALFRED  BINET  (Directeur  du  Laboratoire  de  Psychologie 

à  la  Sorbonne) 

L'Ame  et  le  Corps 

Depuis  quelques  années,  le  vrai  problème  de  l'âme  et  du  corps 
sollicite  de  nouveau  l'attention  du  monde  savant.  M.  Binet  a  voulu 
montrer  que  les  progrès  récents  de  la  psychologie  expérimentale 
ont  eu  un  retentissement  sur  les  spéculations  les  plus  hautes  et 
les  plus  abstraites  de  la  philosophie.  L'analyse  de  la  sensation, 
de  l'image,  de  l'idée,  de  l'émotion,  telle  qu'elle  résulte  des  travaux 
les  plus  précis,  oblige  à  poser  en  termes  nouveaux  la  distinction 
du  physique  et  du  mental.  —  Un  vol. 

JULES  COMBARIEU  {Chargé  de  Cours  d'Histoire  musicale 

au  Collège  de  France) 

La  Musique.  —  Ses  Lois  et  son  Évolution 

Dans  ce  travail,  l'auteur  s'est  placé  à  un  point  de  vue  nouveau, 
qui  n'est  pas  celui  de  Marx,  de  Gevaërt,  de  Riemann,  et  des  autres 
grands  théoriciens.  M.  Jules  Combarieu  ne  s'est  pas  contenté  d'ex- 
poser en  langage  très  clair,  avec  exemples  à  l'appui,  les  lois  de  la 
musique  :  il  les  explique,  en  rattachant  un  état  donné  de  lart  et 
de  la  ^théorie  à  l'état  correspondant  de  la  vie  sociale;  de  plus,  il 
montre  que  la  musique,  tout  en  étant  la  forme  la  plus  libre  de  la 
pensée,  est  en  harmonie  avec  les  lois  fondamentales  de  la  nature, 
p-  Un  vol.  illustré. 
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D'  GUSTAVE  LE  BON.  —  L'Évolution  de  la  Matière 

Cet  ouvrage  présente  un  intérêt  scientifique  et  philosophique 
considérable.  L'auteur  y  a  développé  les  recherches  nombreuses 
que  sous  ces  titres  :  La  Lumière  Noire,  La  Démalérialisaliori  de  la 
Matière,  etc.,  il  a  publié  depuis  plusieurs  années.  On  sait  qu'elles 
ont  eu  en  France  et  surtdut  à  l'étranger  un  retentissement  énorme. 
Il  a  montré  que,  contrairement  à  une  croyance  bien  des  fois  sécu- 
laire, la  matière  n'est  pas  éternelle  et  peut  être  détruite  sans 
retour,  qu'elle  est  le  siège  d'une  énergie  colossale  insoupçonnée 
jusqu'ici  et  dont  l'intensité  est  telle  que  la  dissociation  complète 
d'une  pièce  de  1  centime  représenterait  autant  d'énergie  qu'on 
pourrait  en  obtenir  en  brûlant  68.000  francs  de  houille. 

Les  expériences  sur  le  radium  et  leur  analyse  critique  forment 
un  des  chapitres  intéressants  de  l'ouvrage.  On  y  voit  que  tous 
les  corps  de  la  nature  possèdent  les  mêmes  propriétés  que  le 
radium  bien  qu'à  un  degré  moindre.  —  Un  vol.  illustré  de  62  gra- 
vures photographiées  au  laboratoire  de  l'auteur. 

D"^  GUSTAVE  LE  BON.  —  L'Évolution  des  Forces 

Ce  livre  est  consacré  à  développer  les  conséquences  des  prin- 
cipes exposés  par  Gustave  Le  Bon  dans  son  ouvrage  l'Evolution  de 
la  Matière,  dont  le  15*  mille  a  paru  récemment.  —  Un  vol.  illustré 
de  42  ligures. 

LUCIEN  POING  ARE  {Inspecteur  général  de  l'Instruction 

publique) 

La  Physique  moderne.  —  Son  Évolution 

Ouvrage  couronné  par  l'Académie  des  Sciences 

L'auteur  a  pensé  qu'il  serait  utile  d'écrire  un  livre  où,  tout  en 
évitant  d'insister  sur  les  détails  techniques,  il  ferait  connaître, 
d'une  façon  aussi  précise  que  possible,  les  résultats  si  remar- 
quables qui,  depuis  une  dizaine  d'années,  sont  venus  enrichir  le 
domaine  de  la  physique  et  modifier  profondément  les  idées  des 
philosophes  aussi  bien  que  celles  des  savants.  —  Un  vol. 

LUCIEN  POINCARÉ.  —  L'Électricité 

Dans  ce  volume,  M.  Lucien  PomcAnÉ  étudie  les  modes  de  pro- 
duction et  d'utilisation  des  courants  électriques  et  les  principale:- 
applications  qui  appartiennent  au  domaine  de  l'électrotechnique. 

L'auteur  s'adresse  au  public  éclairé  qui  s'intéresse  aux  progrès 
des  sciences  et  lui  présente,  sous  une  forme  très  simple  et  facile- 
ment accessible,  un  tableau  fidèle  de  l'état  actuel  de  l'électricité. 
—  Un  vol. 
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HENRI  LICHTENBERGER  {Maître  de  Conférences 

à  la  Sorbonne) 

L'Allemagne  moderne.  —  Son  Évolution 

La  science  allemande  s'est  eUorcéc,  depuis  quelques  années 
•urtout,  en  de  nombreuses  publications  individuelles  ou  collectives, 
de  dresser  le  bilan  du  siècle  écoulé.  Il  a  semblé  qu'il  pouvait  être 
intéressant  de  présenter  au  public  français,  sous  une  forme  aussi 
simplifiée  que  possible  et  dans  un  esprit  de  stricte  impartialité, 
quelques-uns  des  résultats  généraux  de  cette  vaste  enquête.  Dans 
cet  ouvrage  on  a  donc  essayé  de  donner,  en  quatre  livres,  un 
tableau  sommaire  de  l'évolution  économique,  politique,  intellec- 
tuelle, artistique  de  l'Allemagne  moderne.  —  Un  vol. 

ERNEST  VAN  BRUYSSEL  {Consul  général  de  Belgique) 
La  Vie  sociale.  —  Ses  Évolutions 

Ce  livre  expose  dans  son  ensemble  toute  l'histoire  de  rhumanité. 
Il  a  pour  but  l'étude  des  idées  sociales  dès  leur  origine  et  à  travers 
leurs  évolutions,  durant  la  succession  des  siècles.  Ecrit  largement, 
d'une  synthèse  claire  et  rigoureuse,  il  nous  met,  par  une  analyse 
raisonnée,  en  face  de  l'immense  progrès  qu'a  réalisé  l'esprit  de 
l'homme  dans  le  sens  de  la  conquête  de  sa  liberté  matérielle  et 
intellectuelle,  simplement  en  exposant  les  faits  ainsi  qu'ils  se  sont 
•accédé.  C'est  une  leçon  encyclopédique  et  à  la  fois  un  enseigne- 
ment moral  d'une  haute  portée.  —  Un  vol.  in-18. 

GASTON  BONNIER  {Membre  de  l'Institut,  Professeur 

à  la  Sorbonne) 

Le  Monde  végétal 

L'ouvrage  que  vient  de  rédiger  M.  Gaston  Bonnier  n'est  pas,  à 
proprement  parler,  un  livre  de  Botanique. 

Dans  Le  Monde  Végétal,  l'auteur,  avant  tout,  expose  les  faits  qui 
éclairent  la  philosophie  des  sciences  naturelles  ;  il  y  passe  en  revue 
la  succession  des  idées  que  les  savants  ont  émises  sur  les  végétaux  ; 
il  les  commente  et  il  les  discute.  —  Un  vol.  illustré  de  230  figures. 

COLONEL  BIOTTOT 
Les  Grands  Inspirés  devant  la  Science 

JEANNE  D'ARC 

Cette  œuvre  s'adresse  également  aux  penseurs  et  aux  simples 
curieux  d'une  explication  scientifique  de  Jeanne  d'Arc,  l'héroïne 
du  patriotisme.  —  Un  vol. 
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L.  DE  LAUNAY  {Professeur  à  l'École  des  Mines) 
L'Histoire  de  la  Terre 

Ecrire  un  ouvrage  de  géologie,  sans  termes  rébarbatifs,  sans 
mots  latins,  sans  énumérations  fastidieuses,  sans  termes  techniques, 
sans  figurps  "  faire  une  Histoire  de  la  Terre,  qui  soit,  à  proprement 
parler  une  Histoire,  c'est-à-dire  qui  raconte  simplement  les  faits 
du  passé  dans  leur  succession  chronologique  et  qui  ne  devienne 
pas,  pour  cela,  un  roman,  tel  est  le  but  difficile  que  s'est  proposé 
M.  De  Launat.  —  Un  vol. 

L.  DE  LAUNAY 
La  Conquête  minérale 

Le  but  de  cet  ouvrage  est  d'étudier  le  rôle  industriel,  écono- 
mique, social  et  politique  de  cette  richesse  minérale  dans  1  his- 
toire en  indiquant  l'évolution  subie,  aussi  bien  dans  la  conception 
de  sa  propriété,  que  dans  son  mode  de  découverte,  d'eitracUon  et 
d'application  dans  l'industrie.  —  Un  vol. 

CHARLES  DEPÉRET  {Doyen  de  la  Faculté  des  Sciences 
de  Lyon) 

Les  Transformations  du  Monde  animal 

Ce  livre  est  destiné  à  exposer  ce  que  nous  savons,  à  l'heure 
actuelle,  des  lois  qui  ont  présidé  aux  incessantes  transformations 
du  monde  animal,  depuis  l'apparition  de  la  vie  sur  le  globe 
jusqu'à  nos  jours.  —  Un  vol. 

E.-A.  MARTEL 
L'Évolution  souterraine 

Pour  offrir  le  tableau  réduit  mais  complet  des  phénomènes  révc^ 
lus  sous  récorce  terrestre,  lauteur  a  dû  tenter  en  même  temps  la 
synthèse  des  travaux  accomplis  par  d'innombrables  chercheu  s 
souterrains  dans  les  plus  divers  ordres  d'idées.  "  "^'>"^^^^^'"f;^!« 
rôle  capital  de  la  fissuration  de  la  pl^f'te  dans  lév°luUon  gran- 
diose et  continue  de  la  Terre.  -  Un  vol.  illustré  de  80  belles  gra 
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EMILE  BOUTROUX  {hfembre  de  l'Institut) 
Science  et  Religion 

DANS  '  <V  PHILOSOPHIE  CONTEMPORAINE 

Etude  critique  c*  s  principales  solutions  que  reçoit  actuellement 
parmi  les  hommes  qui  réfiéchissent,  le  problème  des  rapports  de 
la  religion  et  de  la  science.  Il  n'est  plus  possible  aujourd'hui,  à 
un  homme  qui  participe  au  mouvement  intellectuel  de  son  milieu 
et  de  son  temps,  de  s"en  tenir  à  la  commode  solution  dite  de  1»  •■ 
cloison  étanche.  Religion  et  science  interfèrent  nécessairement, 
et  l'heure  vient  où  elles  ne  subsisteront  ensemble  dans  une  même 
conscience  que  si  un  accord  rationnel  s'établit  entre  elles.  —  Ua 
vol. 

M.  MACH  {Professeur  à  l'Université  de  Vi"    .; 

La  Connaissance  et  l'Erreur  . 

Traduction  du  D""  Dufocr  {Professeur  à  la  Faculté  de  Nancy) 

H .  Mach  est  un  physicien  dont  la  pe  :sée  a  été  fortement  influen-  i 
cée  par  la  théorie  de  l'évolution.  Il  envisage  la  vie  psychique  et 
notamment  le  travail  scientifique  comme  un  aspect  de  la  vie  orga- 
nique, et  il  en  cherche  les  origines  profondes  dans  les  exigences 
biologiques.  Selon  lui,  le  but  de  la  science  est  de  mettre  de  l'ordre 
dans  les  données  sensibles,  et  de  chercher  avec  toute  l'économie 
de  pensée  possible  les  relations  de  dépendance  qui  existent  entre 
nos  sensations.  —  Un  vol. 

JEAN  CRUET  {Docteur  en  droit,  Avoca   à  la  Cour  d'appel) 
La  Vie  du  Droit 

ET  L'IMPUISSANCE  DES  LOIS 

Cet  ouvrage  examine  s'il  n'y  a  pas,  contre  le  droit  du  législateur 
et  à  côté  de  lui,  un  droit  du  juge  et  un  droit  des  mœurs.  11  convient 
d'apporter  au  moule  dans  lequel  doit  être  coulée  la  pensée  lég  s- 
lative,  certaines  retouches  ou  corrections.  Le  législateur  ne  devrait 
pas  promettre  ce  qu'il  ne  saurait  tenir. 


EN    PRÉPARATION    : 

GUILLAUME  DUBUFE.  —  Le  Témoignage  de  l'Art. 
ABEL  REY.  —  La  Philosophie  moderne. 
BOUTY.  —  La  Vérité  scientifique,  sa  poursuite* 
EDMOND  PICARD.  —  Le  Droit  pur. 


Paris.  —  Imp.  Hemmeilfi  et  O**. 
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